[:es]

El bosque en la ciudad

Dos años de defensa forestal en Atlanta, Georgia

La campaña para defender el bosque en Atlanta, Georgia, se ha convertido en uno de los movimientos más vibrantes de la era posterior a Trump, entrelazando el ambientalismo, el abolicionismo y la lucha contra la gentrificación. Sin embargo, a medida que la policía pasa a emplear violencia letal y cargos de terrorismo indiscriminado, ha llegado a un punto crítico. Los participantes exploran cómo se ha desarrollado esta lucha durante el último año, reflexionando sobre las prácticas que le han dado fuerza y ​​analizando los desafíos que enfrenta.

Lo que está en juego en la lucha

Nuestra sociedad está en un punto de crisis. Décadas de creciente presión económica han creado una desigualdad y una desesperación desenfrenadas. En lugar de abordar las causas profundas de estos, los políticos de todo el espectro político continúan canalizando más y más dinero a la policía, confiando en ellos para reprimir los disturbios solo por la fuerza. Esta dependencia ha permitido que los departamentos de policía y sus aliados consuman una gran cantidad de recursos públicos. Mientras tanto, impulsado por las mismas presiones económicas, el cambio climático catastrófico está generando huracanes, incendios forestales, sequías y un colapso ecológico generalizado.

En este contexto, a partir de abril de 2021, un movimiento audaz se dispuso a defender un bosque en Atlanta, Georgia, donde los políticos locales y los especuladores corporativos quieren construir un complejo de entrenamiento policial y un escenario sonoro para la industria del cine. El complejo de entrenamiento, conocido como Cop City, sería el centro de entrenamiento policial más grande de los Estados Unidos. Devastaría el South River Forest, también conocido como Weelaunee Forest en honor al pueblo de Muscogee Creek que vivió allí hasta que fueron deportados en el Trail of Tears (Sendero de Lágrimas).

El movimiento para defender el Bosque de Weelaunee ha reunido a una amplia gama de grupos y estrategias. Organizaciones de defensa legal como South River Forest Coalition, que está entablando una demanda contra el gobierno del condado de Dekalb, trabajan en paralelo con grupos como SRY Campaign, un colectivo anónimo de investigadores que publican las direcciones de las casas y oficinas de quienes buscan destruir el bosque. . . Mientras que los abolicionistas y los ambientalistas radicales han establecido campamentos y casas en los árboles en el bosque, una red de preescolares y padres han construido jardines comunitarios y organizado eventos de divulgación pública. Otros han organizado raves y eventos culturales en el bosque, conectando a los artistas más ambiciosos con el espíritu incontenible del movimiento. (* Raves: fiestas libres, autogestionadas)

Entre los que desean que se construya Cop City se encuentran la Fundación de la Policía de Atlanta (APF), el alcalde Andre Dickens y las diversas corporaciones que se beneficiarán del desarrollo. Al mismo tiempo, gracias a un acuerdo clandestino con el gobierno de la ciudad, el magnate inmobiliario y ejecutivo de la industria cinematográfica Ryan Millsap se prepara para destruir un parque público en una parcela de tierra adyacente dentro del mismo bosque.

Detrás de escena, Cop City cuenta con el apoyo del Comité para el Progreso de Atlanta, una asociación empresarial que involucra a las camarillas industriales y burocráticas más poderosas de la región. Alex Taylor, el ex presidente, es también el presidente interino de Cox Enterprises, que posee varios medios de Atlanta y se encuentra entre los financiadores principales de la Fundación de la Policía de Atlanta. Con el fin de crear una apariencia de proceso democrático y apoyo local, la APF y sus partidarios crearon el Comité Asesor de Partes Interesadas de la Comunidad (CSAC), compuesto por miembros de la Fundación de la Policía y algunos residentes de Southwest Dekalb. Cuando uno de los miembros iniciales de CSAC se pronunció en contra del proyecto, ella fue eliminada desde su posición.

Estas son las fuerzas que se enfrentan sobre el bosque. Por un lado, algunas de las figuras más ricas e institucionalmente poderosas del estado de Georgia. Por otro lado, una red de activistas locales y sus amigos.

Durante la rebelión de George Floyd de 2020, por primera Con el tiempo, se pudo hablar de la abolición policial como una propuesta viable sobre cómo romper el ciclo de violencia que la pobreza y la militarización policial imponen en nuestras comunidades. Sin embargo, todos los intentos de “desfinanciar a la policía” a través de medios institucionales han llegado a un callejón sin salida. Bajo Joe Biden, el Partido Demócrata se ha duplicado en el apoyo incondicional a la policía. Si existe alguna esperanza de limitar la continua expansión de la infraestructura policial y la violencia estatal, los movimientos de base y la acción directa tendrán que mostrar el camino.

Lo mismo ocurre con el cambio climático. En este punto, prácticamente todo el mundo está de acuerdo en que la humanidad está en curso de colisión con el desastre ecológico, pero los esfuerzos institucionales para abordar la situación han logrado muy poco. El movimiento para defender el bosque en Atlanta ofrece un vistazo de lo que se necesitaría para defender a nuestras comunidades de la especulación desenfrenada y la represión que nos están imponiendo a todos esta catástrofe.

El bosque de Atlanta se ha convertido en un punto álgido en ambas peleas. Con tanto en juego, es fácil ver por qué las personas de ambos lados están dedicando tanta energía a este conflicto.

Después de dos años de conflicto latente, la situación se está intensificando. A partir de diciembre, la policía comenzó a presentar cargos de terrorismo contra casi todos los activistas que arrestaron, citando como motivos suficientes estar en el bosque y publicar en las redes sociales. El 18 de enero, agentes de la Patrulla Estatal de Georgia asesinaron Manuel Terán, conocido en la selva como Tortuguita. Tortuguita había estado viviendo sitiada durante casi un año como una parte querida de la pequeña comunidad que vivía en los campamentos.

Mientras las autoridades buscan aplastar el movimiento por cualquier medio, los esfuerzos de solidaridad surgen en todo el mundo. Los defensores de los bosques en Atlanta están planeando otra Semana de Acción del 4 al 11 de marzo, invitando a todos a unirse a ellos.

El siguiente texto fue redactado por personas desconsoladas en habitaciones abarrotadas, que recibían llamadas telefónicas y mensajes de texto día y noche. Ofrecemos este humilde aporte en medio del dolor y el horror por la matanza de Tortuguita. Esperamos transmitir recuerdos y análisis de la lucha a la que se unió Tortuguita en abril de 2022.

Para apoyar a las personas detenidas, haga una donación aquí. Para conocer los antecedentes del movimiento y las estrategias que los participantes emplearon desde su inicio hasta marzo de 2022, lea “La ciudad en el bosque. También hemos preparado un cartel que puedes usar para promover la lucha en las paredes de tu propia comunidad.

Tomando la iniciativa

A finales de enero de 2022, como se describe en un ensayo anterior, parecía casi imposible frenar el ritmo de los preparativos para la construcción que estaban llevando a cabo Reeves+Young y su subcontratista Long Engineering. Ni las acciones de grupos pequeños ni las protestas más grandes lograron retrasar la perforación y el muestreo del suelo en Old Atlanta Prison Farm. Los segmentos del movimiento que anteriormente habían tratado de influir en el Concejo Municipal estaban en desorden, mientras que los activistas orientados hacia la acción directa aún buscaban la apalancamiento que necesitan.

El 1 de marzo de 2022, un grupo anónimo vertió lejía en los motores de cinco vehículos pertenecientes a Long Engineering. Según una declaración en línea, esta acción tenía la intención de imponer consecuencias por su participación en los esfuerzos de “preconstrucción” en el bosque. El 19 de marzo, seis máquinas propiedad de Reeves+Young, incluidas dos excavadoras, fueron supuestamente destruidas por saboteadores en el suburbio de Flowery Branch. El 9 de abril, apareció un sitio web que enumeraba los nombres y domicilios de los ejecutivos de Reeves+Young. Esto se produjo solo unos días después de que investigadores independientes descubrieran que Brasfield & Gorrie había sido contratado para construir Cop City. Es raro que más de un contratista general supervise proyectos como este. Lo que estaba pasando detrás de puertas cerradas era confuso; lo único que estaba claro era que los destructores del bosque avanzaban y nada los detenía.

Y luego, inesperadamente y sin explicación, Reeves+Young rescindió el contrato. Buscando controlar la narrativa, la Fundación de la Policía afirmó que el trabajo que habían contratado a Reeves+Young estaba completo y que ya no estaban en el proyecto. En ese momento, sin embargo, Reeves+Young apenas había hecho ningún trabajo. Habían enviado a un representante para escoltar a un subcontratista al bosque varias veces, pero las banderas y estacas de topógrafo que habían colocado habían sido retiradas durante la noche.

Probablemente no se retiraron como consecuencia de la acumulación de acciones, ni como resultado de ninguna acción en particular. Lo más probable es que fuera la sensación de que las cosas podían ir en cualquier dirección, que no se podía predecir el futuro del proyecto ni calcular los costes de forma fiable.

Todo el movimiento interpretó esto como una victoria. Con esta pequeña victoria se abrió un nuevo período de resistencia.

La primavera fue nuestra

Siguió un frenesí de actividad. Las reuniones masivas, los esfuerzos de captación, las entrevistas con los medios y el sabotaje aumentaron en frecuencia y enfoque. Muchos movimientos y organizadores confían en la represión o el miedo para movilizar a sus seguidores; Los activistas que defienden el bosque en Atlanta han tratado de mantener una actitud positiva y proactiva en todo momento, destacando la confianza y los objetivos incluso en ante los contratiempos, con el objetivo de fomentar mentalidades y propuestas ambiciosas y resolutivas.

A fines de abril, la policía comenzó a explorar el bosque, haciendo incursiones poco entusiastas en algunas ocasiones por la puerta norte de la granja de la prisión de Old Atlanta. A veces pasaron desapercibidos o ignorados; en ocasiones, los activistas los repelían con piedras. Nadie estaba seguro de cómo se desarrollaría la situación para aquellos que acampaban en el bosque.

La organización anunció una tercera Semana de Acción para la segunda semana de mayo de 2022. Parecía probable que atrajera a muchas más personas al movimiento que las semanas de acción anteriores. En el período previo, los organizadores locales comenzaron a promover una cumbre con las comunidades de Muscogee (Creek) en Oklahoma. Partiendo del baile ceremonial creek de noviembre de 2021, esta fue una oportunidad para escuchar a los ancianos, historiadores, y activistas. Una estación de radio local vino a transmitir las presentaciones en vivo al aire. Varios preescolares asistieron a la cumbre junto con estudiantes, profesores y padres.

Uniendo diferentes narrativas, formas de comprensión y formas de conocimiento ha sido una fuerza del movimiento desde el principio. En lugar de combinar esfuerzos en nombre de la eficiencia, diferentes grupos realizan las mismas tareas, reproduciendo infraestructuras, esfuerzos y eventos similares. A veces, esto es intencional, a veces no. Esto ha creado resiliencia en el movimiento, asegurando que el poder se distribuya entre muchas personas y proyectos en lugar de acumularse en unas pocas manos. Cuando un grupo se agota, se enfrenta a la represión, pierde fuelle o se ralentiza, otras secciones del movimiento toman el relevo. Las diferentes actitudes, estéticas y estilos de organización que componen este movimiento son inumerables, a veces incluso mutuamente ininteligibles, pero esto ha hecho que el movimiento sea más fuerte, como la proverbial hidra de muchas cabezas.

Tercera Semana de Acción (Mayo 2022)

La tercera Semana de Acción marcó el umbral entre una fase y otra, nada menos que cuando el Ayuntamiento de Atlanta aprobó la ordenanza de la Cop City en un momento decisivo anterior en otoño de 2021.

A partir del 8 de mayo de 2022, cientos de personas acudieron al bosque: anarquistas, ecologistas, abolicionistas y otros grupos de acción directa que traían tiendas, hamacas, sacos de dormir y comida. Algunos llegaron preparados para hacer funcionar una cocina de campaña. Por todas partes surgieron pequeños campamentos, algunos de los cuales adoptaron nombres propios. Aparecieron grupos de tiendas y toldos en un mosaico a ambos lados del South River, algunos organizados por grupos afines, otros por casualidad. Es difícil hacer un recuento en el bosque, como probablemente también hayan notado los opositores al movimiento. Los equipos de cocina calcularon que un mínimo de 200 personas dormían en el bosque por la noche; algunos días, un número considerablemente mayor se unió a la ocupación.

El bosque siguió siendo inclusvo para familiaa; niñas y niños estaban presentes en el bosque todos los días de la semana, recibiendo visitas guiadas, haciendo arte o dirigiendo en su propio tiempo bajo el cuidado de los miembros de la comunidad. Pero este no era tu típico campamento de protesta. Muchas de las personas participantes llevaban pasamontañas. Llegaron preparados para emprender acciones directas contra la Fundación de la Policía y sus afiliados, con el objetivo de cambiar la balanza de poder.

El primer día de la Semana de Acción, el 9 de mayo, las defensoras de los bosques se despertaron con el sonido de los árboles que caían. A instancias de Ryan Millsap, un pequeño equipo de construcción y un grupo de sheriffs del condado de Dekalb que trabajaban como seguridad privada se dirigían hacia la línea de árboles desde el club Radio Control (“RC”) en el lado sureste de Intrenchment Creek Park. Varias personas decididas respondieron de inmediato, repeliendo las excavadoras con algunas piedras antes de unir sus brazos y gritar “retroceded” al unísono a los agentes de policía que se encontraban más lejos. Una persona valiente se acercó a un oficial y le explicó que el equipo de construcción estaba realizando una actividad ilegal. Más tarde, el condado de Dekalb emitió una orden de “Detener el trabajo”, aparentemente después de que una serie de llamadas de abogados y grupos de vecinos que les informaron sobre el trabajo ilegal.

En los días siguientes, en medio de asambleas, talleres, comidas compartidas, paseos para coger setas y socialización informal, las personas llegadas para la semana de acción se esforzaron por convertir el bosque de Weelaunee en una zona libre de policías. Cada vez que los oficiales se acercaban al área, se aventuraban en el aparcamiento o aparcaban sus vehículos cerca, los y las activistas los confrontaban. En algunos casos, varias docenas de personas descendieron desde varios lados del bosque, embistiendo vehículos policiales, perforando neumáticos, rompiendo ventanas y arrojando piedras.

Nadie fue arrestado o herido en estos enfrentamientos. Tampoco alteraron el ambiente del bosque de forma desproporcionada. Había mucho espacio en el que cualquiera que tuviera objeciones o preocupaciones sobre este tipo de acción podía estar seguro de que no se vería atrapado en una confrontación. La tercera Semana de Acción creó un espacio en el que podían coexistir personas de muy diferentes temperamentos y estrategias.

El infierno está vacío, todos los demonios están aquí

Al mismo tiempo, comenzaron en serio las acciones dirigidas a los burócratas y ejecutivos que supervisan la destrucción del bosque. Estas acciones destacaron a las fuerzas responsables de Cop City. Estaban impulsadas ​​por abstracciones, víctimas de un sistema competitivo que enfrenta a la humanidad contra todos los seres vivos. Pero también son seres humanos.

El 9 de mayo, varias decenas de personas marcharon hacia la casa suburbana de Shepherd Long, director ejecutivo de Long Engineering, una subsidiaria de Atlas Technical Consultants y subcontratista de Brasfield & Gorrie. Esta fue la primera de varias acciones de este tipo durante la Tercera Semana de Acción.

El 11 de mayo, una pequeña multitud se reunió frente a la vivienda residencial de Keith Johnson, presidente regional de Brasfield & Gorrie. Los manifestantes saltaron la cerca y tocaron tambores temprano en la mañana, gritando “¡Abandonen el contrato!” Johnson tiene la autoridad para tomar decisiones en nombre de Brasfield & Gorrie, y recibe una generosa compensación por esta responsabilidad, a juzgar por el tamaño y la ubicación de su patrimonio de varias casas.

Brasfield & Gorrie es uno de los contratistas generales de construcción más grandes del sureste. Tienen su sede en Birmingham, Alabama, pero tienen oficinas en todo el sureste, incluida una en la periferia noroeste de Atlanta, junto al estadio de los Atlanta Braves, en un distrito conocido como “The Battery”. Esta parte de la ciudad, un pseudo-barrio inventado recientemente por los especuladores inmobiliarios, ofrece una imitación ridícula de la vida urbana. Restaurantes de comida rápida, condominios de lujo, hoteles corporativos y gasolineras llenan el área, interrumpida por estacionamientos y unidades de almacenamiento. Nunca hubo una protesta allí, ni siquiera en 2020 durante la rebelión de George Floyd.

El 12 de mayo, alrededor de 80 personas con sudaderas con capucha y camuflaje llegaron a la oficina regional de Brasfield & Gorrie en The Battery. Los manifestantes corearon “Stop Cop City” mientras algunos en la multitud pintaban graffiti y disparaban fuegos artificiales a la fachada del edificio. Después de romper el césped de la instalación, algunas personas decididas comenzaron a arrojar globos de pintura y piedras al edificio, rompiendo las ventanas de vidrio. Otros continuaron lanzando fuegos artificiales. Después de varios minutos, la multitud se dispersó por las calles de los alrededores.

En unos minutos, los coches de policía rodearon el área, deteniendo a los coches y echando a los peatones de la calle. Algunas personas fueron detenidas en centros comerciales y gasolineras cercanas. En las horas que siguieron, la policía del condado de Cobb acosó e intimidó a cualquiera que vestía ropa negra o “alternativa”. Al final del día, la policía arrestó a cinco personas que, según afirman, participaron en la acción contra Brasfield & Gorrie. Todas fueron acusados ​​de delitos graves, incluidos “disturbios” y “daños criminales a la propiedad”. En ese momento, esta fue la represión más grave que había enfrentado el movimiento. La cobertura de noticias de la manifestación se extendió dentro de las “infoesferas” de izquierda y las “cámaras de eco” construidas algorítmicamente. En el comunicado de prensa que siguió, Brasfield & Gorrie confirmó por primera vez lo que los activistas ya sabían: estaban participando en la construcción de Cop City.

A la mañana siguiente, muy temprano, varias personas con buzos blancos destrozaron la sede corporativa de Brasfield & Gorrie en Birmingham, Alabama. Un video difundido por la empresa mostraba al grupo pintando eslóganes, arrojando piedras y usando objetos contundentes para romper puertas y ventanas de vidrio. La noticia de esta acción llegó al campamento en Atlanta muchas horas después, cuando se leyó en voz alta una demanda de responsabilidad a una gran multitud alrededor de una fogata -compensando la desmoralización que algunas pueden haber sentido después de los arrestos en la oficina de Atlanta.

No Entienden Quiénes Somos

La situación que se desarrollaba en el bosque era incontrolable y el gobierno lo sabía. A la luz del vandalismo, la cobertura de noticias y los comentarios de Internet opuestos al movimiento comenzaron a evocar una imagen de militancia de una película de Hollywood. Según esta narrativa falsa, el movimiento estaba compuesto por extremistas de línea dura de otras partes del país. Donde había un espacio cultural hermoso y bullicioso lleno de creatividad y apoyo mutuo, el gobierno describió solo terror y caos. Al pintar este cuadro, la oposición al movimiento esperaban preparar al público para apoyar una represión.

En lugar de reforzar esta caricatura de la militancia y contribuir así indirectamente a la estrategia represiva del gobierno local, los hechos del 14 de mayo —último día de la tercera Semana de Acción— la contradijeron directamente. Esto no fue una artimaña: de hecho, se trata de un movimiento popular con un amplio apoyo cultural y cívico, y el final de la Semana de Acción fue un buen momento para mostrarlo.

Temprano en la tarde, más de 100 residentes marcharon en East Atlanta Village, principalmente niñas y niños en edad preescolar con sus padres y madres, y maestras. Muchas niñas y niños tomaron el megáfono para expresarse. Comprendieron las apuestas políticas de la lucha más claramente que sus críticos: no querían que se destruyera el bosque porque estaban preocupados por su futuro; No querían que la policía tuviera el control de una gran parte de la ciudad porque no querían ver más infraestructuras productoras de violencia. Hubo muchas fotografías de esta marcha, pero los medios de comunicación locales no las distribuyeron, y probablemente ninguna aparece en las presentaciones de diapositivas de la Oficina de Investigaciones sobre el movimiento. De igual manera, algunos segmentos del movimiento han participado sin darse cuenta en la censura de los y las escolares al enfocarse únicamente en las acciones militantes o en el avance de los juicios, en detrimento de un análisis coherente del movimiento en su conjunto.

Unas horas después de esta marcha, alrededor de las 4 pm, otro grupo de más de 200 personas se reunió en Freedom Park, cerca de Little 5 Points. Con muchos participantes sosteniendo pequeñas ramas y plantas, que recuerdan a los soldados al final de Macbeth de Shakespeare, partieron detrás de pancartas y tambores hacia los vecindarios circundantes. Además de bloquear el tráfico y lanzar algunos fuegos artificiales, las personas congregadas parecían más interesadas ​​en comunicarse con el público que en participar en acciones directas o enfrentarse a la policía. El ambiente era jubiloso e innumerables automovilistas y residentes locales se detuvieron para aplaudir. Después de una hora, la multitud comenzó a dispersarse en Inman Park, en Euclid Avenue. Helicópteros volaban sobre sus cabezas. Las patrullas de la policía corrían arriba y abajo por todas las calles circundantes. ¿Fue la policía lo suficientemente temeraria como para caer en la trampa?

Después de que la protesta se dispersó, los policías frustrados salieron corriendo de sus vehículos y entraron al parque y al distrito comercial por todos lados. Esta no era la turba que escupe fuego que ellos mismos habían convencido de que estaría sitiando la zona. Aún así, no pudieron alterar sus planes. La composición cultural de los manifestantes coincidía con la estética bohemia de la mayoría de los peatones, vecinos y compradores de la zona, haciendo imposible distinguir entre los partidarios del movimiento y las personas que salían de las tiendas de ropa de segunda mano o tiendas naturistas de las calles cercanas. Las cámaras de los informativos filmaron a los vecinos gritando a los oficiales desde sus jardines. Varias personas fueron abordadas y golpeadas por agentes por su presunta participación en la protesta. Un periodista fue disparado con una pistola eléctrica de alto voltaje. Al final, 17 personas fueron detenidas y acusadas de “peatón en la carretera”.

Desde una perspectiva, la protesta fue un desastre. La multitud no estaba lista para enfrentar a la policía en una confrontación física. Por otro lado, alteró la narrativa mediática y la percepción pública del movimiento a favor de los manifestantes. Es raro ver un cambio así poco después de que activistas enmascarados rompan ventanas y destruyan una sede corporativa. En lugar de una camarilla enloquecida de extremistas violentos, el movimiento podía verse como lo que realmente era: una lucha popular que enfrentaba la hostilidad imprudente de las autoridades locales. El verdadero arte de la subversión no puede reducirse a la actividad ilegal o a la resistencia física. Más bien, se trata de poner patas arriba los sistemas de control, cultivando una situación en la que la actividad autogestionada pueda florecer de manera contagiosa.

En pocos días, se retiraron todos los cargos contra las 17 personas detenidas. Las personas acusadas ​​ahora pueden llevarse a casa miles de dólares cada una en indemnización por sus arrestos injustos. Esta protesta no estaba planeada para producir ese resultado, pero si lo hubiera sido, habría sido inteligente.

Intentaron dividirnos: Redada posterior a la Semana de Acción

Después de la tercera semana de acción, mucha gente esperaba que la policía buscara venganza. La forma más fácil de responder sería atacar los campamentos en el bosque. Aunque la cobertura de los medios que la policía de Atlanta había recibido por sus excesos en Little 5 Points había cambiado las actitudes del público, probablemente no alteró sustancialmente el entusiasmo de los aparatos policiales por usar la fuerza. Dado el panorama de los medios de hoy en día tendiendo a mostrar a los consumidores solo lo que ya creen, es probable que las fuerzas del orden público y sus aliados solo vieran la cobertura que confirmaba sus propias perspectivas.

El 17 de mayo, la frustración y el rencor de la policía, que se habían acumulado durante una semana, se desataron sobre los que vivían en la granja de la prisión de Old Atlanta. Temprano en la mañana, decenas de vehículos policiales, helicópteros y drones rodearon el bosque. El Departamento de Policía de Atlanta, los sheriffs del condado de Dekalb, el Departamento de Seguridad Nacional, el Departamento de Recursos Naturales, el Escuadrón Antibombas de Atlanta, la Fuerza de Tarea Conjunta contra el Terrorismo y posiblemente otras agencias movilizaron sus fuerzas y se prepararon para atacar.

La policía entró en el bosque alrededor de las 10 am desde Key Road. La mayoría de los oficiales llevaban cascos y otras formas de equipo de protección; algunos lucieron camuflaje y máscaras. Los agentes y oficiales involucrados en la operación se dedicaron de inmediato a destruir alimentos, albergues e infraestructura de protesta. Un oficial usó un mazo para destrozar un generador. Otros trabajaron con trabajadores forestales para destruir casas en los árboles en desuso o se sentaron debajo de los árboles ocupados y amenazaron con ejercer violencia contra las activistas que se encontraban sobre ellos.

Mientras tanto, otros activistas se involucraron en respuestas proporcionales al operativo policial. Un camión abandonado se incendió, al igual que barricadas de madera y llantas sin usar. Pequeños grupos e individuos involucrados en acciones de ataque y fuga. Mientras que la policía empleó equipos, armaduras y armamento de última generación, los defensores del bosque utilizaron estructuras rudimentarias, sudaderas con capucha harapientas, palos, piedras y fuegos artificiales. En más de una ocasión, laos defensoras del bosque utilizaron cócteles molotov para evitar más incursiones policiales, presumiblemente buscando evitar que los invasores causaran daños graves a las indefensas activistas que ocupaban los árboles. Esos dispositivos solo se usaban en claros donde los resultados podían predecirse fácilmente. Los defensores de la policía pasaron muchos meses creando un escándalo por unas cuantas botellas improvisadas de líquido inflamable. Seguramente, la policía no preferiría enfrentarse a las pelotas de goma, los gases lacrimógenos, el gas pimienta, los helicópteros buscadores de calor y las unidades K9 que han utilizado habitualmente contra los defensores del bosque.

Después de varias horas, la policía comenzó a retirarse de la zona. Al otro lado del bosque, los agentes de policía del condado de Dekalb entraron en Intrenchment Creek Park y arrestaron a las primeras ocho personas que encontraron, acusándolos a todos de “entrar sin autorización” en un parque a plena luz del día. Estos asistentes al parque pueden o no haber sido participantes en el movimiento, pero es casi seguro que no eran las mismas personas involucradas en la defensa en Prison Farm al otro lado del río, a casi una milla de distancia.

Sin embargo, la precisión no era el objetivo. Estos arrestos fueron un componente esencial de la estrategia policial. Hasta el día de hoy, los informes noticiosos afirman que “ocho manifestantes fueron arrestados después de que los activistas arrojaran piedras y cócteles molotov a la policía”, lo que implica fuertemente que los arrestados fueron acusados ​​de realizar tales acciones. De hecho, nadie que participara en tácticas de protesta combativa fue arrestado en el transcurso de la redada. Al final, a pesar de los daños a la infraestructura del campamento, la redada fue un fracaso.

Medios a tope

Sin las acciones defensivas que se habían llevado a cabo en el bosque, incluido el lanzamiento de piedras y otras formas de acción directa, es posible que quienes vivían en casas en los árboles o tiendas de campaña hubieran sufrido heridas importantes, o que el bosque mismo hubiera caído en el agua. Instalar manos de la policía. Ese día también se realizaron otras intervenciones. Mientras continuaba el enfrentamiento en el bosque, una red de activistas y organizaciones envió un comunicado de prensa anunciando una conferencia de prensa a las 4 pm.

El operativo policial terminó con la llegada de simpatizantes del movimiento y medios corporativos al borde del bosque. Los activistas denunciaron el operativo policial, pero no se limitaron a comentar la represión. Frente a las cámaras de noticias, enfocaron a la multitud reunida en la necesidad de una resistencia directa, en lo que está en juego en la lucha contra el caos climático, el racismo, la gentrificación , y el colonialismo. Las imágenes de las declaraciones se reprodujeron en las noticias de televisión en el área metropolitana, que generalmente es dominio exclusivo de los reaccionarios y los portavoces de la policía, quienes en su mayoría guardaron silencio sobre el movimiento durante varios meses después.

Se invirtió el panorama mediático habitual completamente. Optar por el silencio y la oscuridad no ayudó a la policía, como rara vez ayudó a los movimientos subversivos en el pasado.

Hablando por nosotras mismas

Hoy en día, es inusual que anarquistas u otras aspirantes a revolucionarias se dirijan a los medios corporativos. Durante las últimas décadas, los radicales han desarrollado muchas teorías sobre el papel de las organizaciones de noticias corporativas, los efectos de la comunicación de masas en la imaginación popular y las consecuencias para los movimientos que consienten en ser representados. Informados por estos análisis, muchas personas han desarrollado proyectos de medios alternativos y clandestinos que incluyen sitios web, revistas, revistas y podcasts para eludir la censura y dirigirse a las audiencias de manera más horizontal. Aunque las luchas de masas han estallado año tras año, los que están en primera línea generalmente han optado por no tratar de explicarse ante los cientos de millones de personas que aprenden sobre el mundo principalmente a través de la radio, los periódicos, las revistas y los televisores corporativos.

La experiencia de la revuelta en sí misma puede transformar la conciencia de aquellos que participan en ella, cambiando su punto de vista sobre la realidad. Pero las acciones no son suficientes cuando una sociedad está tan llena de falsas narrativas como la nuestra. Mientras los participantes más ambiciosos y valientes en estas luchas no puedan dirigirse a la gente en su propio nombre, los burócratas, los liberales, los reformistas y los académicos tienen las manos libres para tergiversarlos. A menudo, esto significa retratarlos como soldados rasos de otros grupos que están dispuestos a explicar la situación a audiencias masivas de acuerdo con sus propias políticas.

Con la esperanza de romper este patrón, el movimiento para defender el bosque ha asumido abordar los medios corporativos como una de sus actividades centrales.

Algunas personas conocen este movimiento como Defender el Bosque de Atlanta, otras como Stop Cop City (Parar la Ciudad Policial). Ambos eslóganes describen más o menos la misma constelación de grupos, tácticas, objetivos y bosques, pero se dirigen a sectores diferentes. Entendido como un todo, el movimiento opera una infraestructura de redes sociales sofisticada que incluye Facebook, Instagram, Twitter, Mastodon, TikTok y Telegram, así como sitios web, kits de medios y correos electrónicos que figuran en la lista pública. Estas plataformas aseguran que el movimiento pueda comunicarse con aquellas personas que ya lo apoyan y quizás con aquellas inmediatamente próximas a ellos.

https://twitter.com/defendATLforest/status/1627058976784535553

Cuando los periodistas se ponen en contacto con una de las plataformas del movimiento, las activistas se coordinan para asegurarse de que alguien dentro del movimiento pueda interactuar con ellos. Por lo general, son los defensores del cambio social radical quienes asumen esta responsabilidad, incluidas las abolicionistas, las autonomistas negras, los anarquistas u otros aspirantes a revolucionarios. En lugar de presentarse como líderes o portavoces, los activistas responden las preguntas de los periodistas, les dan recorridos a pie, les ofrecen paquetes de información, les ofrecen investigaciones y también análisis internos, pistas, imágenes, citas y narraciones adecuadas para sus tareas. Este trabajo no es remunerado y es en gran medida invisible para los consumidores de los medios.

Todas las fuentes y plataformas más accesibles asociadas con el movimiento se han negado a denunciar la acción directa o la política radical. Si bien las diferentes plataformas presentan sus propias perspectivas en una variedad de tonos diferentes, ninguna de ellas se ha alejado tanto de las demás como para ofrecer a los medios de comunicación brechas para explotar. Durante entrevistas y conferencias de prensa, los comentaristas del movimiento utilizan oraciones claras y concisas. Idealmente, cada oración debe valerse por sí misma como un fragmento de sonido, de modo que sea imposible para un editor mutilarlas. Cuando los periodistas hacen preguntas sobre temas complicados o inesperados, los activistas no dudan en decir simplemente “No sé nada de eso en este momento, pero tal vez podamos hacer un seguimiento más adelante”.

Los periodistas no esperan que todas las personas entrevistadas sepan todo, pero quieren que otras personas hagan la mayor parte posible de su trabajo por ellos. Siempre que las personas participantes en el movimiento estén dispuestos a tomarlos de la mano durante todo el proceso, los escritores o fotógrafos a menudo les ofrecerán una cobertura comprensiva. Si los radicales no asumen este trabajo que requiere mucho tiempo, las organizaciones liberales lo harán en pos de sus propias agendas. Si las historias no son coherentes, interesantes o lo suficientemente oportunas, las agencias de noticias optarán por la retórica a favor de la policía o inventarán historias falsas de la nada.

Debido a que la cobertura de los medios corporativos es el principal medio por el cual las autoridades preparan a la opinión popular para que acepte la represión de los manifestantes y la gente pobre, puede ser peligroso no intervenir en ella. Los movimientos nunca deberían presentarse gratuitamente como más poderosos o destructivos de lo que realmente son; Es mucho mejor ser subestimado que dar a tus adversarios la oportunidad de movilizar a otros contra ti. Asimismo, no deben perder ninguna oportunidad de humanizar a los participantes y enmarcar ellos mismos la narrativa.

Al mismo tiempo, hacerlo implica una serie de desafíos.

Puede ser tentador, por ejemplo, que los portavoces de los medios diluyan sus mensajes para que atraigan a la audiencia más amplia posible. Sin embargo, esto no preparará a las audiencias para comprender las tácticas o prioridades del movimiento, ni lo que está en juego al luchar. Lo más importante no es tanto generar una cobertura favorable como estructurar la percepción popular del movimiento, fijando los términos del debate.

Si las personas participantes en movimientos combativos no están dispuestos a aparecer en la prensa con sus nombres legales o al menos con sus rostros visibles por miedo a la violencia estatal y de los vigilantes, los medios corporativos generalmente no trabajarán con ellas. Los riesgos son bastante reales; de hecho, incluso los líderes liberales que denuncian tácticas radicales pueden seguir siendo blanco de trolls y policías de extrema derecha que los asocian con un movimiento feroz. Afortunadamente, los medios de comunicación social del siglo XXI han brindado a los activistas de base cierta influencia contra esta forma de censura corporativa al derribar algunas barreras a la comunicación masiva. Si los editores temen perder la oportunidad de generar ingresos al negarse a suavizar sus políticas con respecto al anonimato, a veces harán excepciones, incluso presentando plataformas a manifestantes vestidos con pasamontañas si estos últimos pueden presentarse de manera creíble como participantes de movimientos poderosos. Sin embargo, la mayoría de las veces, los medios de comunicación simplemente pasarán a cubrir otras historias.

Los movimientos ambiciosos deben tratar de mantener una interfaz de medios de rango completo. Deben estar preparados para trabajar extraoficialmente con periodistas y documentalistas simpatizantes, para operar estrategias de redes sociales las 24 horas del día, para tener algunos participantes disponibles que estén dispuestos a mostrar sus rostros, otros que estén dispuestos a expresar sus voces, y más que estén dispuestos a responder entrevistas escritas. En aras de la reciprocidad, los grupos anticapitalistas, abolicionistas y anarquistas no deberían criticar innecesariamente a los grupos más moderados.

Algunos podrían objetar que es mejor invertir toda esta energía en otras tareas. Seguramente, hay cuestiones más apremiantes que la forma en que el movimiento es percibido por aquellas personas que ni siquiera participan en él. A menudo, son los oportunistas orientados a labrarse una carrera los que terminan manejando las operaciones de los medios. Esto deja a los participantes de primera línea al margen de la atención pública, lo que hace que sea casi inevitable que tengan que invertir incontables horas y noches de insomnio luchando por desmentir o superar los intentos divisivos reformistas y contraproducentes. Al final, puede ser más eficiente comenzar con una estrategia de medios adecuada que ponerse a jugar a pillar al final.

En el movimiento para defender el bosque, las activistas en la prensa local y nacional apoyan abiertamente la acción directa, fomentan la participación diversa y abogan por un cambio social radical en un lenguaje claro, sin hipérboles. En este caso, son los reformistas los que se quejan de la cobertura “desequilibrada”. Cuando los periodistas hacen preguntas tendenciosas, tratando de incitar a las activistas a que se denuncien unas a otras, casi siempre lo rechazan de plano.

Ha habido excepciones. Un participante denunció estupefacto que el movimiento era “más decepcionante que la propia Cop City”, música para los oídos de APF (Atlanta Production Factory). Estos críticos suelen enmarcar la política en metáforas espaciales, describiendo identidades coherentes y fronteras entre el interior y el exterior. En lugar de contribuir libremente en un campo de juego abierto, algunos se apresuran a asociarse o disociarse de tendencias específicas o facciones percibidas, mientras que otras personas observan desde la barrera, emitiendo juicios o esperando instrucciones.

El impulso de denunciar la lucha parece atenazar a algunas personas con especial fuerza en momentos de brutal represión. Algunas personas incluso publicaron cínicas críticas del tipo “te lo dije” tras el asesinato de Tortuguita. Al mismo tiempo, estas personas no dudan en asociarse al movimiento cuando éste les proporciona capital social. Sin embargo, a pesar de campañas individuales de desprestigio como éstas, los medios de comunicación corporativos y las fuerzas del orden no han conseguido dividir el movimiento en facciones que se enfrenten entre sí.

Si los movimientos no pueden tolerar las diferencias entre sus participantes, deben ser capaces de abordarlas internamente, directamente o a través de mediadores. Si eso no es posible, las tendencias o grupos en conflicto deben ignorarse mutuamente. La claridad sobre las diferencias es importante, pero los conflictos prolongados entre bandos rivales casi siempre benefician más a las autoridades. Cuantas más divisiones haya en un movimiento, más envalentonadas estarán las autoridades para atacar a las corrientes más sobresalientes dentro de él; cuando los rivales publican en las redes sociales los errores o vulnerabilidades de los demás, esto puede ayudar a las autoridades a trazar estrategias o a construir una narrativa que justifique la represión. A menudo, estos conflictos polarizan innecesariamente a movimientos enteros, ya que todo el mundo se ve obligado a tomar partido; muchas ideologías justifican este tipo de comportamiento, para desgracia de todos. Por desgracia, las plataformas de las redes sociales contemporáneas suelen incentivar este tipo de conducta.

El impulso genera resistencia

En todo el país, al menos veinte actos de acción directa siguieron a la redada policial de mayo de 2022. Con la moral alta tras la tercera Semana de Acción, participantes del movimiento fuera de Atlanta estaban decididos a preservar la iniciativa. Cultivar estrategias ganadoras no es simplemente una cuestión de utilizar las tácticas adecuadas, ni de acumular acciones contra un objetivo. Más bien, la estrategia de centrarse en la logística de la construcción de forma descentralizada ha tenido éxito porque es empoderadora: ha permitido a muchas personas participar en el movimiento en sus propios términos. Al mismo tiempo, el torbellino de acontecimientos y tácticas diferentes ha confundido a la Fundación de la Policía, a sus partidarios burócratas y a sus contratistas.

La moral es un factor crucial en la lucha. Las personas que creen que van a ganar tienen más probabilidades de ganar. Es más probable que respondan con urgencia a los ataques, que estén dispuestos a hacer sacrificios, a enfrentarse a los problemas en lugar de evitarlos. Curiosamente, en los movimientos autónomos estadounidenses, muchas de las personas participantes más inteligentes suelen abrazar el cinismo sobre los movimientos en los que participan y las ideas que defienden. Al hacerlo, se encogen de hombros ante la responsabilidad de formular planes eficaces, de probar nuevas hipótesis, de fomentar movimientos fuertes y diversos. El pesimismo y el distanciamiento irónico les sirven de excusa para no convencer a la gente, trabajar bien con los demás o llevar a cabo acciones valientes.

En manifestaciones, ruedas de prensa y asambleas, en declaraciones escritas, las participantes en el movimiento de defensa del bosque exhiben regularmente una actitud de confianza. Afirmar que tienen la intención de ganar esta lucha no es arrogancia: es una decisión impulsada por una convicción real. Esa convicción surge de algo más grande que la voluntad individual.

La gente de los árboles

Varias activistas habían establecido casas en los árboles (“tree sits”) en el bosque a partir del 19 de enero de 2022. Esta fue una de varias intervenciones durante un periodo difícil para el movimiento. En aquel momento, Reeves+Young seguía siendo el contratista general de la Fundación de la Policía. Su subcontratista, Long Engineering, estaba llevando a cabo labores de topografía y excursiones para tomar muestras del suelo, y los y las activistas estaban confusas sobre cómo detenerlas. Cuatro meses después, en mayo de 2022, la situación había cambiado por completo.

Al salir de la tercera Semana de Acción, los grupos del movimiento dedicados a la resistencia in situ necesitaban innovar su forma de lucha. Si los medios de comunicación seguían difundiendo imágenes de encapuchados lanzando cócteles molotov, eso podría envalentonar a la policía para utilizar niveles de fuerza que pocas personas estaban preparados para resistir. Las sentadas en los árboles permitieron replantear la narrativa.

A finales de mayo de 2022 se construyeron al menos media docena de casas en los árboles en la granja de la antigua prisión de Atlanta y en una sección del parque Intrenchment Creek. Los residentes y arquitectos les dieron nombres y las decoraron a su gusto; algunas casas en los árboles coexistieron con campamentos en el suelo próximos. En las semanas siguientes a la redada, los activistas que vivían en estas casas en los árboles redactaron declaraciones, concedieron entrevistas a la prensa y tomaron fotografías que documentaban su determinación. En junio, la mayor parte de la cobertura informativa -incluida la prensa nacional, como The New Yorker– había pasado a mostrar un interés casi antropológico por los exóticos y románticos habitantes de las casas en los árboles.

La estrategia de quienes pretendían destruir el bosque también cambió, aunque esto llevó más tiempo. Al principio, las autoridades no tenían claro que la redada del 17 de mayo había fracasado. Esto sólo se hizo evidente cuando los contratistas de Long Engineering entraron en el bosque cerca de los caminos Constitution y Old Constitution el 2 de junio. El equipo de construcción llegó con una maquinaria para talar árboles, pero sin suficientes efectivos policiales; unos diez activistas los repelieron fácilmente. Además de gritar y agitar los brazos, algunas de estas defensores del bosque lanzaron petardos en dirección a los equipos de obras para llamar su atención. Los trabajos se suspendieron por ese día.

Durante los seis meses siguientes, no se realizó ningún trabajo dentro del perímetro del bosque sin una considerable protección policial.

Nuevas aperturas

Este fue el comienzo de una espiral de paranoia para los organismos policiales. El 6 de junio de 2022, un convoy de agentes de policía acompañó a un equipo de trabajo en Key Road. Los trabajadores de Boyette Brothers Construction Rental estaban derribando árboles a un lado de la carretera. Esto formaba parte de la fase previa a la construcción de la urbanización que debía incluir la erección de una valla de seguridad de 2,5 metros. Las manifestantes se acercaron desarmados a los destructores de bosques. Haciendo sonar silbatos y agitando los brazos, los defensores del bosque intentaron entrar en las inmediaciones de los equipos de trabajo de forma que pudieran inducirles a detener las obras. Sin dudarlo, los policías sacaron sus armas y apuntaron directamente a los manifestantes. Al retirarse al bosque, las defensoras del bosque consiguieron salvar sus propias vidas, pero no pudieron detener la destrucción. Al final del día, los trabajadores habían talado decenas de árboles.

Sin embargo, esa misma tarde, las máquinas que habían utilizado para destruir los árboles estaban en ruinas. Un comunicado anónimo on-line afirmaba que la empresa había sido identificada y que sus instalaciones se encontraban en Conyers (Georgia). La mayor parte de su flota había sido destrozada y parte de ella quemada. El comunicado on-line decía “Si lo construyes, lo quemaremos”.

El 10 de junio, unos días después, el gobierno del condado de Dekalb colocó una orden de “Parada de Obras” en la puerta de entrada a la Granja de la Vieja Prisión, probablemente debido a las llamadas telefónicas a diversos departamentos y comisiones. Evidentemente, dichas obras se habían realizado sin los permisos adecuados, que aún no habían sido aprobados por el gobierno del condado. Tras el sabotaje y la orden de paralización de las obras, no se intentó realizar ni un solo día de trabajo de “pre-construcción” durante casi cinco meses en la Granja de la Vieja Prisión de Atlanta. Es posible que otros posibles subcontratistas que normalmente trabajan para Brasfield & Gorrie no estuvieran dispuestos a licitar en este contrato a la luz de lo ocurrido en Boyette Brothers Rental.

A lo largo del verano siguieron produciéndose iniciativas para defender el bosque en todo el país. Se produjeron actos de desobediencia civil en una oficina de Brasfield & Gorrie en Charlotte (Carolina del Norte). Los y las manifestantes distribuyeron octavillas en los domicilios, barrios e iglesias de los ejecutivos relacionados con el proyecto. También hubo actos de sabotaje y vandalismo en las oficinas de los subcontratistas. Cada semana parecía haber nuevas declaraciones y artículos de prensa.

Durante este tiempo surgieron nuevas constelaciones y grupos dentro del movimiento. El grupo de profesores, alumnos de preescolar y organizadores asociados que habían organizado la marcha de mayo siguieron organizando marchas, actos comunitarios y jornadas hortícolas con niñas y niños en el bosque. Su participación como grupo organizado -la Coalición Weelaunee- permitió a los simpatizantes con hijos e hijas participar en el movimiento sin tener que comprometerse en acciones arriesgadas ni buscar guarderías para sus hijos. Estos grupos no son fuerzas auxiliares que sólo sirven para arreglar la reputación del movimiento. Conservan su propia autonomía estratégica y su propio discurso, comprometiéndose como todos los demás participantes, dando forma al movimiento y responsabilizándose de él a su manera.

Atraerlos

La estrategia política se desarrolla a medida que las fuerzas contendientes actúan y reaccionan entre sí en un circuito creativo, cada una de las cuales identifica los puntos débiles de la estrategia contraria y los explota. Las estrategias que resuelven un problema suelen generar otro.

A lo largo de junio y julio, y hasta bien entrado el otoño, la policía empezó a realizar “barridos” rituales en el bosque, concretamente en la granja de la antigua prisión de Atlanta. En estas redadas solían participar entre cinco y veinte agentes del Departamento de Policía de Atlanta. Dado que operaban fuera de su jurisdicción y, por tanto, no podían realizar detenciones, estas intervenciones eran principalmente simbólicas. Los martes por la mañana, y a veces también los miércoles o los viernes, los agentes entraban por la llamada “Puerta Norte” de Key Road. Se juntaban durante una hora más o menos antes de subir a los Vehículos Utilitarios (UTV) o a los Vehículos Todo Terreno (ATV).

Adivinando que estas redadas eran principalmente simbólicas, las activistas se negaron a enfrentarse a la policía durante las mismas. Esconderse, correr, trepar a las casas de los árboles o mantenerse alejados de los agentes se convirtió en la principal respuesta de los defensores, mientras los policías se dedicaban a destrozar tiendas, tirar comida, robar agua y merodear. Durante este periodo, las fuerzas policiales se vieron arrastradas, conscientemente o no, a enredos infructuosos en el bosque. Con los activistas obstruyendo sus esfuerzos, no podían avanzar en el proyecto, pero tampoco podían encontrar a las bien escondidas defensoras del bosque.

Los mandos superiores recibieron noticias de que los manifestantes habían abandonado la zona, que transmitieron a la Fundación Policial de Atlanta. Al parecer, la APF difundió esta información errónea al Comité Asesor de Partes Interesadas de la Comunidad (CSAC), una organización creada por la Fundación de la Policía de Atlanta y sus defensores con el fin de dar el visto bueno a Cop City bajo el pretexto de una respuesta democrática.

Dos personas, Sharon Williams y Allison Clark, empezaron a utilizar el CSAC como plataforma para difundir en los medios de comunicación mitos cada vez más paranoicos y descabellados. Fueron de las primeras en denunciar a las activistas como “ecoterroristas”. A medida que la opinión popular se volvía en contra de Cop City, las opiniones del CSAC cobraban más importancia para el proyecto, ya que era el único grupo público dispuesto a ponerse delante de las cámaras de los telediarios para defenderlo.

https://twitter.com/UR_Ninja/status/1623150549066711040

Cuarta Semana de Acción

Los grupos locales anuncian la cuarta Semana de Acción para finales de julio. Con tan poco tiempo desde la última Semana de Acción, no estaba claro qué podían organizar a gran escala. Por otra parte, un calendario de obras publicado por la Fundación de la Policía expresaba su intención de empezar a “desbrozar y nivelar” -eufemismo para referirse a la tala de árboles y la alteración del terreno- antes del final del verano. Si la tercera Semana de Acción había sido esencialmente un ejercicio de convergencia de masas y acción directa, la próxima tendría que ser algo totalmente distinto.

El sonido de la música

Las nuevas ideas rara vez surgen de la política; simplemente se trasladan a ella. Las innovaciones en el pensamiento y el lenguaje no surgen únicamente de la reflexión y la conversación. Al igual que algunos atletas profesionales toman clases de baile fuera de temporada, los rebeldes y los aspirantes a revolucionarios se han inspirado durante mucho tiempo en la literatura, la poesía, el arte y la música, quizá la única forma de actividad humana que canaliza de forma inmanente la vitalidad y la intensidad comunes a todos los seres y sistemas del cosmos.

https://twitter.com/defendATLforest/status/1627906812887412736

Los movimientos de liberación negra siempre han tenido una relación generativa con la música negra. Esta relación alimenta la lucha, ayudando a transmitir conocimientos culturales y políticos, lecciones y conciencia. La música desempeña un papel igualmente importante en muchas luchas indígenas. En cambio, algunos movimientos predominantemente blancos no atribuyen un papel comparable a la música y el arte. Algunos participantes intentan compensarlo con fantasías militantes, o consumen acríticamente innovaciones culturales sin comprender lo que tienen de poderosas. Algunos activistas incluso se ocultan cínicamente en los círculos culturales, esperando el momento de pasar a la acción “real”.

Afortunadamente, el movimiento para defender Weelaunee no es uno de esos movimientos. Esta lucha repone constantemente su conexión con la música, las comunidades artísticas y los eventos culturales. Sería difícil exagerar el impacto que esto ha tenido en la longevidad y la creatividad de la defensa del bosque, tanto en el bosque como en el centro y en toda la región.

Cuando se anunció la cuarta Semana de Acción, un grupo organizador autónomo declaró que coordinaría un festival de música gratuito en el bosque. A los pocos días, un artista folk local popular entre la juventud negra alternativa anunció su intención de organizar uno también. Artistas y músicos empezaron a ponerse en contacto. Pronto se formó un cartel repleto de artistas de danza, indie, folk, hip hop y hardcore punk de la región. Otras personas anunciaron más talleres y acciones. Los periodistas musicales empezaron a ponerse en contacto con los organizadores locales, expresando su deseo de acampar con los manifestantes y asistir a los eventos musicales.

Parque Popular Weelaunee

En los días previos a la Semana de Acción prevista para el 23 de julio, Ryan Millsap, de Blackhall Studios, empezó a colaborar con la policía de Dekalb para bloquear el acceso al parque Intrenchment Creek. En las semanas anteriores, Blackhall Studios había pasado a llamarse Shadowbox Studios tras su adquisición por Commonwealth Asset Management, una empresa de inversión de la que Millsap forma parte del consejo de administración. Millsap creía que esta venta anulaba sus acuerdos con el gobierno del condado de Dekalb para convertir un claro cercano (que ya había destruido) en el “Parque Michelle Obama” a cambio de construir un complejo de estudios. Con esta artimaña, pretendía robar legalmente unos 40 acres situados en la entrada y los alrededores del sendero del parque Intrenchment Creek, incluido un tramo del sendero ciclista y peatonal de la Fundación PATH, el campo RC y parte del bosque.

Las demandas en curso coordinadas por activistas de la South River Watershed Alliance (Alianza de la Cuenca Hidrográfica del Río Sur) fueron una de las únicas medidas que impidieron que avanzara esta apropiación de tierras. Según los términos de la demanda, el bosque no debía alterarse sustancialmente y el parque debía seguir siendo accesible al público hasta que el caso se resolviera en los tribunales. Aunque los promotores de la demanda y los esfuerzos por llegar a soluciones judiciales actuaban a distancia del resto del movimiento, la mayoría de los activistas que ocupaban el bosque o presionaban a los contratistas consideraban que estas estrategias eran medios legítimos de defender el terreno.

El gobierno de la ciudad de Atlanta había adoptado “Visión de Bosque del Río Sur”, la visión de la Watershed Alliance, como propósito oficial para este terreno antes de cambiar a la propuesta de Cop City tras la rebelión de George Floyd. Los equipos que trabajan en las demandas sirven al bosque como baluarte defensivo, ejemplificado por la orden de paralización de las obras del 10 de junio, pero también constituyen uno de los frentes ofensivos de la lucha. Si el movimiento gana, es probable que se manifieste en forma de decisión en los tribunales.

El 19 de julio, Ryan Millsap incumplió el acuerdo de mantener el parque accesible al público. No fue la única vez que lo hizo. La defensa legal es una parte importante de una estrategia integral, pero no bastará para evitar la destrucción del terreno.

A última hora de la tarde del 19 de julio, unos contratistas acompañados por los sheriffs del condado de Dekalb levantaron barreras de hormigón en el camino de entrada al Intrenchment Creek Park Trailhead, bloqueando el acceso al aparcamiento. Presumiblemente, Millsap creía que esto mantendría a la gente fuera del parque durante la Semana de Acción. Con cientos de personas preparándose para acampar en el bosque y bandas que esperaban tocar allí, parecía urgente retirar las barreras y reorientarse alrededor de esta sección del bosque por el momento, ya que los esfuerzos de pre-construcción en la Granja Prisión se habían detenido.

La noche del 21 de julio, un grupo autodenominado “100 lindas hormiguitas” desplazó las pesadas barreras a un lado, abriendo espacio suficiente para que entraran uno o dos coches a la vez. La nueva colocación de las barreras permitía a los civiles entrar con facilidad, pero dificultaba el manejo de maquinaria o vehículos grandes en la pequeña entrada que daba a West Side Place. La gente redecoró las barreras grises con pintura rosa y eslóganes.

La Semana de Acción se inauguró el 23 de julio con una ceremonia de corte de cinta a la que asistieron más de 100 personas. Se plantó en el suelo un precioso cartel de aspecto oficial en el que se leía “Parque Popular Weelaunee” en un lado y “Parque Forestal del Río Sur” en el otro. Tras cortar la cinta, la multitud coreó “People’s park, people’s park” (Parque del pueblo, parque del pueblo) mientras los coches y los equipos empezaban a llegar. Por la tarde, cientos de personas llenaban la zona.

Mientras los habitantes del parque y los defensores del bosque montaban campamentos y escuchaban las primeras actuaciones en directo, otros organizaban manifestaciones en sus casas. A partir del 25 de julio, los manifestantes visitaron los domicilios de varios directivos de Brasfield & Gorrie, coreando y portando pancartas. La respuesta policial a estas manifestaciones se intensificó a lo largo de la semana, creando una atmósfera de peligro en lo que de hecho eran protestas legales.

Al otro lado del bosque, una empresa de tecnología de vigilancia llamada Flock Safety empezó a instalar cámaras de seguridad en pequeñas torres. El 25 de julio, dos días después de iniciada la Semana de Acción, un grupo de defensoras del bosque se enfrentó a un camión de obras asociado a Flock Safety. El trabajador que iba dentro acababa de instalar una nueva cámara de vigilancia en Key Road. Los y las activistas ahuyentaron al camión arrojándole gravilla, rompieron una de sus ventanillas y desmontaron la nueva cámara. Esta acción, en la que nadie resultó herido, contribuyó a aumentar la paranoia de las fuerzas del orden.

Durante los días siguientes, Sharon Williams y Allison Clark, del Comité Asesor de Partes Interesadas de la Comunidad (CSAC), trabajaron con burócratas del departamento de policía para difundir la falsedad de que las activistas habían disparado un arma contra el trabajador de Flock Safety. La única “prueba” que ofrecieron fue un casquillo de bala al azar a un lado de la carretera. Miembros activos de la comunidad colocaron octavillas refutando esta afirmación en los buzones de todo el vecindario circundante.

Los policías de a pie no son inmunes a la propaganda policial. A día de hoy, muchos de ellos siguen creyendo que los defensores del bosque dispararon contra un trabajador de la construcción. Los trolls de derechas y el fiscal del distrito local repitieron esta mentira en cada oportunidad. Gracias a esta mentira publicitada por Williams y Clark, aumentó la temperatura.

Los niños opinarán

El festival de música comenzó el 28 de julio. Los materiales promocionales prometían tres días de “Paz, Amor y Anarquía”. Los músicos actuaron en un escenario improvisado bajo lonas colgadas entre postes y árboles. El sistema de sonido funcionaba con generadores. Los asistentes podían abastecerse de material informativo, así como ropa, agua y comida.

Durante los dos primeros días, cientos de personas pasaron por la zona, escuchando la música que latía en un pequeño claro entre los pinos. Por todas partes surgieron tiendas y pequeños campamentos. La multitud era diversa por donde se la mirase, y reunía a personas de distintos orígenes étnicos; los estilos musicales no se segmentaban en días o bloques distintos, sino que fluían unos dentro de otros exclusivamente según el principio de empezar despacio e ir cogiendo fuerza. Juntos, los asistentes crearon una experiencia transformadora, lejos de los locales corporativos y las experiencias musicales controladas a las que la mayoría estaba acostumbrada.

El 30 de julio, último día de la Semana de Acción, las campistas se despertaron al grito de: “¡Van a remolcar vuestro coche! ¡Despertad todos! ¡La grúa está aquí! Id al aparcamiento “.

Hacia las 8 de la mañana, Ryan Millsap y un colega suyo llegaron al Parque Popular Weelaunee con una grúa que arrastraba una excavadora sobre un remolque de plataforma, acompañados por una pequeña cohorte de policías del condado de Dekalb que él había contratado como seguridad privada. En Georgia, se puede contratar legalmente a policías fuera de servicio, a los que se permite llevar consigo sus armas de servicio, uniformes y vehículos de propiedad municipal mientras cumplen un contrato privado. Esto no es habitual en otras partes del Norte Global, pero sí en el resto de América.

Millsap no se alejó mucho de su coche, pero su colega, Anthony Wayne James, se acercó a las defensoras del bosque que estaban sentadas bajo un cenador en medio del aparcamiento. James empezó a utilizar la excavadora para golpear el techo de la marquesina, a pesar del riesgo potencialmente letal que ello suponía para las personas debajo. En ese momento, los policías intervinieron y notificaron a James que no era aceptable que se arriesgara a matar gente delante de ellos. Frustrado, empezó a gritarles que detuvieran a la gente: “¡Haced vuestro trabajo!”

En unos minutos, empezaron a llegar más personas desde la arboleda, la mayoría de ellas con máscaras y capuchas. Una persona se dirigió a la multitud, compuesta ahora por unas 40 personas: “¿Vamos a hacer algo o nos vamos a quedar aquí parados?”. Inmediatamente, esta persona sacó un martillo de su cintura y empezó a romper las ventanillas de la camioneta de Millsap. A la vista del vandalismo, la policía vaciló. Una ligera lluvia de piedras y latas de bebida empezó a caer sobre James, Millsap y la policía de Dekalb, que se apresuraron a salir a la calle.

Algunas personas continuaron destruyendo el camión, mientras otras reunían montones de piedras anticipando una nueva confrontación. La barricada de hormigón que se había construido por orden de Millsap unos días antes se utilizó ahora para cerrar el aparcamiento; otros añadieron neumáticos y palés de madera. Más vehículos policiales intentaron acercarse, pero también recibieron pedradas. Millsap, encogido detrás de los agentes en un ataque de furia ciega, gritaba epítetos a la multitud: “¡Comprad vuestro propio parque! Dejad de ser sin-techo”.

Media hora después, su camión estaba destrozado. Le habían quitado el catalizador, desvalijado el interior y destrozado el motor. Tras una hora o más de calma, quedó claro que la policía no iba a volver. La multitud, que había crecido hasta alcanzar el centenar, se dispersó lentamente hacia el bosque o regresó a la ciudad. Los y las activistas escuchaban presentaciones o se preparaban para la última noche de música.

Al final, cuando todo el mundo había abandonado el aparcamiento, alguien prendió fuego al camión. El humo se extendió por encima de la línea de árboles. El parque está enfrente de un parque de bomberos, y un camión de bomberos lo apagó desde la calle. Algunos temían que la visión del camión calcinado pudiera disuadir a la gente de asistir a los talleres o a los eventos musicales, que pretendían atraer al bosque a vecinos sin experiencia previa en movimientos de esta naturaleza y que podrían haberse mostrado ya desconfiados a la hora de participar.

“No sabemos lo que va a pasar”, dijo un habitante del bosque. “Vamos a ver. No nos asustemos”.

Al final, esa persona tenía razón. El camión se convirtió en un monumento a la fortaleza y el valor del movimiento. La gente no dudó en asistir a las presentaciones que historiadores y académicos ofrecieron ese día.

Al anochecer, cientos de asistentes a los conciertos se agolpaban en el parque para asistir a la velada final del festival. Muchas de estas personas se hicieron fotos con los restos del camión o lo decoraron con pintadas. A medida que el espectáculo iba cobrando impulso, una alegre multitud coreaba mientras una serie de bandas de hardcore punk subían al escenario. A continuación, se balanceaban y rebotaban al son de los rockeros indie post-punk, y luego se contoneaban al ritmo de la música disco y los repetitivos golpes de los DJ nocturnos. A mitad de la noche empezó a llover. Las lonas cubrían a todos los que deseaban permanecer secos, pero algunos optaron por empaparse en el agua que descendía por las copas de los árboles.

Entre actuación y actuación, la gente leía en voz alta octavillas y folletos. Algunos artistas lideraron cánticos de “¡Parad la Ciudad Policial!” y “¡Defended el bosque!”. Los organizadores tomaron repetidamente el micrófono para explicar los objetivos del movimiento, haciendo hincapié en su naturaleza autónoma y descentralizada, e instando a todos los reunidos a asumir la responsabilidad personal de darle vida.

Muchos asistentes al concierto afirmaron que había sido una de las mejores experiencias de su vida.

---

Otoño

Muchos participantes en el movimiento, especialmente los que permanecían en las acampadas, esperaban que la cuarta Semana de Acción fuera seguida de una redada masiva, como lo había sido la tercera. El Comité Asesor de las Partes Interesadas de la Comunidad estaba difundiendo mentiras sobre el supuesto uso de armas de fuego contra un trabajador de Flock Safety. Un sentimiento de temor dominaba algunos sectores del movimiento.

Cuatro días después, el 3 de agosto de 2022, se produjo efectivamente una gran operación en los alrededores del bosque. En la calle Bouldercrest Road, la calle Key, la calle Fayetteville, Constitution y Old Constitution -todas las calles adyacentes a la sección del bosque que fue ocupado- los trabajadores de la construcción y las empresas de servicios públicos comenzaron a trabajar, acompañados por agentes de policía y guardias de seguridad. Algunos de estos trabajadores realizaban tareas de mantenimiento eléctrico; otros trabajaban en la fontanería bajo la calle, o en baches, mantenimiento del alcantarillado u otros proyectos municipales en las inmediaciones del bosque. Georgia Power, la compañía eléctrica que financia el APF, utilizó cortacéspedes industriales en una sección del Parque Popular de Weelaunee para crear una servidumbre a través de la cual podían realizar tareas de mantenimiento. Sin embargo, ante la posibilidad de destruir un huerto comunitario construido por niños de preescolar una semana antes, optaron por rodearlo.

https://twitter.com/defendATLforest/status/1554856617778335744

Era difícil saber qué estaba pasando. Pero estaba claro lo que no estaba ocurriendo.

La operación no estaba atacando a los que se sentaban en los árboles. Los ignoraba. No estaba talando árboles ni construyendo una valla. Sin embargo, tras semanas de expectación, era difícil no percibir todo este trabajo como relacionado con algún tipo de operación represiva en el bosque. Y puede que así fuera. Tal vez los contratistas del condado de Dekalb estaban allí en nombre de la APF, o de Millsap, o de otros intereses corporativos que pretendían aumentar la capacidad de aguante de las carreteras para la maquinaria de gran tamaño, o la capacidad de la red eléctrica para la futura infraestructura de Cop City. Algunas de las empresas tenían hojas de papel pegadas sobre sus logotipos. ¿Era porque no querían ser identificadas como subcontratistas de Brasfield & Gorrie? ¿O porque la policía les había hecho creer que todos los habitantes de la zona corrían peligro inminente de sufrir daños a manos de los despiadados manifestantes que vivían en los bosques?

A día de hoy, no lo sabemos. Durante los meses siguientes, la situación siguió siendo confusa. Cada semana aparecía cobertura del movimiento en Rolling Stone, The Guardian, CNN, Vice, the Intercept, NPR, Fox, MSNBC, the New Yorker, the Washington Post. El movimiento había alcanzado un nuevo umbral de publicidad, casi toda favorable.

Al mismo tiempo, lo que había sido un movimiento innovador parecía estabilizarse en sus elementos más simples y reproducibles. Dado que la deforestación se había paralizado definitivamente, resultaba difícil identificar con exactitud quién colaboraba con Brasfield & Gorrie, aunque eso no impidió que los activistas trataran de averiguarlo. Continuaron las campañas de llamadas, las manifestaciones a domicilio y otras acciones, especialmente contra Atlas Technical Consultants, la empresa matriz de Long Engineering, que trabajaba a las órdenes de Reeves+Young.

Bloqueo e innovación

Como era difícil recabar información actualizada, los activistas no podían saber si su estrategia estaba funcionando. Más allá del aparente estancamiento en el bosque y la persistencia de los campamentos, no estaba claro si presionar a los contratistas y subcontratistas estaba surtiendo efecto. Irónicamente, este escenario era el resultado de las victorias que los grupos defensivos habían conseguido sobre el terreno, así como de la orden de paralización de las obras de la Granja Prisión.

Las pocas declaraciones que las fuerzas del orden hicieron a la prensa sugerían que todo el mundo se estaba pasando la pelota: La policía de Dekalb estaba aplazando la responsabilidad a la policía de Atlanta, que estaba aplazando a la Oficina de Investigaciones de Georgia, que estaba aplazando al Departamento de Seguridad Nacional, que estaba esperando a que el CSAC estableciera sus prioridades, que estaba esperando los informes de la policía. Como nadie estaba enviando trabajadores al bosque y ninguna de las empresas estaba haciendo declaraciones a la prensa (aparte de los denunciantes de algunas empresas que filtraban información a los investigadores del movimiento), era imposible juzgar la eficacia de las estrategias en juego.

Tras la rebelión de George Floyd de 2020, es posible que las tensiones más agudas dentro de los futuros movimientos no surjan en torno a la cuestión de la violencia (como hace 20 años), ni a las identidades de los participantes (como hace 10 años), sino más bien, sobre la tensión entre especialización y participación. Después de 2020, necesitamos urgentemente formas de acción y pensamiento que permitan que la agitación social transforme a las personas, cultivando nuevos cuerpos sociales y formas organizativas en lugar de simplemente combinar lo que ya existe. Sólo el tiempo dirá si el movimiento de Atlanta puede contribuir a estas nuevas políticas, o si sólo expresará el término de la inteligencia política cultivada por los movimientos de los años precedentes.

Preparándose para una represión

Mientras tanto, a lo largo del otoño, los destructores del bosque fueron desarrollando una nueva estrategia mediática, a medida que se involucraban la Oficina de Investigaciones de Georgia, el Comité Asesor de Partes Interesadas de la Comunidad, el Departamento de Seguridad Nacional y el gobernador de Georgia, Brian Kemp.

Después de la cuarta Semana de Acción, estos grupos empezaron a experimentar con la criminalización abierta del movimiento. Sharon Williams, Allison Clark y varios agentes del orden empezaron a utilizar la expresión “ecoterrorista” en sus reuniones y ruedas de prensa. Colaboraron con los medios de comunicación locales para difundir historias infundadas, como la falsedad de que los defensores de los bosques habían disparado a un trabajador de Flock Safety. Algunas de estas historias no eran sólo exageradas, sino pura invención, incluidas las afirmaciones de que las defensoras de los bosques estaban destrozando casas, asaltando a la gente o robando coches. Nada de eso había ocurrido. Cuando el desguazador entró en el bosque para robar los restos del camión de Millsap, dijo a la policía que “temía por [su] vida” y que estuvo a punto de “ser quemado vivo”, otra falsedad.

Con toda probabilidad, las autoridades de las altas esferas del gobierno local y de las agencias estatales y federales tienen una idea bastante clara de a qué se enfrentan. Esto no les impide difundir teorías conspirativas y mentiras a los agentes de base, a los financiadores del APF y a sus partidarios. Para los agentes sobre el terreno, sin embargo, la capacidad de distinguir los argumentos de la realidad se estaba volviendo peligrosamente borrosa. Para ellos, todo lo malo que ocurría en el suroeste del condado de Dekalb era culpa de unas pocas docenas de jóvenes que comían de estufas de propano y fumaban cigarrillos liados a mano.

Pero ése era el tipo de relato que sus jefes necesitaban para justificar la violencia que estaban a punto de desatar.

La represión

El estancamiento se rompió en diciembre.

En otoño de 2022, no era raro oír a los activistas especular con que en los meses de invierno la policía y sus aliados se reagruparían, especialmente en el bosque, donde la cubierta arbórea y el follaje se reducirían. Pero nadie estaba preparado para lo que ocurrió.

Tras semanas de propaganda, el 13 de diciembre una gran redada interinstitucional rodeó el bosque. Bajo la dirección de la Oficina de Investigaciones de Georgia, agentes de la Policía de Atlanta, la Policía de Dekalb, el Escuadrón Antibombas y el Departamento de Seguridad Nacional entraron en el bosque desde Key, Constitution, Fayetteville, Bouldercrest y West Park Place. Avanzaron a pie desde Constitution y Fayetteville. Los drones sobrevolaban el bosque y los helicópteros sobrevolaban los árboles con cámaras térmicas enfocando los campamentos. Agentes antidisturbios equipados con vehículos todoterreno invadieron la Granja Penitenciaria por la puerta norte con las armas de fuego preparadas.

Los activistas se retiraron a casas en los árboles o escondites, o huyeron del bosque. Como no había subcontratistas presentes, pocos optaron por resistirse a la operación; las personas defensoras del bosque no querían verse envueltas en conflictos con la policía que en realidad no retrasaban la construcción. Antes, esto había parecido la idea más sensata, sobre todo después de que empezaran las barridas simbólicas del bosque. Pero ésta era una misión de extracción: más que escoltar a excavadoras o subcontratistas o hacer una aparición simbólica, la policía pretendía hacer detenciones y destruir campamentos. En retrospectiva, si hubiera llegado más gente para resistir, las cosas podrían haber resultado diferentes. Algunas personas del bosque se enfrentaron a los agentes, sobre todo lanzando piedras y levantando barricadas.

La policía destrozó decenas de tiendas y campamentos. Pasaron el bulldozer por encima del Weelaunee Café. Utilizaron motosierras para demoler la estación de calentamiento junto a hamacas, mesas, puestos médicos, botellas de agua y escenarios improvisados. Se introdujo en el bosque una plataformas elevadora; utilizaron trabajadores forestales para destruir las casas de los árboles desocupadas. Los agentes que lograron localizar a los defensores del bosque apostados en los árboles se pusieron debajo de ellos, insultándoles y amenazándoles. La policía apuntó con armas de fuego a los defensores de los árboles; les dispararon con bolas de pimienta, gas lacrimógeno y balas de goma. La policía de Atlanta soltó perros de ataque contra los activistas que se desplazaban a pie por el bosque.

Al final del día, cinco personas estaban detenidas. Todas ellas fueron abofeteados con cargos de delito grave, incluyendo “Terrorismo Doméstico”.

Todas somos defensoras del bosque

Una de las consecuencias de este estancamiento fue la tendencia a emprender acciones con objetivos menos precisos. Algunas personas incluso abogaban por ello. Aparte del sabotaje habitual de las cámaras de seguridad de los pastos de ganado, al parecer algunos individuos trataron de convertir el propio bosque -anteriormente una zona de operaciones defensivas- en un frente ofensivo. De septiembre a noviembre se produjeron varias acciones dirigidas contra infraestructuras en los alrededores del bosque, incluidos algunos ataques incendiarios. No hay pruebas que sugieran que nadie que viviera en el bosque estuviera implicado en ninguna de estas acciones, aunque la policía les atribuyó posteriormente todas las acciones específicamente a ellas.

En una ocasión, se incendió equipo que pertenecía a Norfolk Southern, financiador de la fundación de la policía (y, por cierto, la corporación detrás de un descarrilamiento de tren y catástrofe química tóxica en East Palestine, Ohio, el 3 de febrero de 2023). En otra ocasión, a principios de noviembre, un hombre se presentó con un remolque de plataforma y se enfrentó con los y las habitantes del parque y defensores del bosque, insistiendo en su derecho a llevarse los restos quemados del camión de Millsap. Tras un breve altercado, su camión también se incendió. Más tarde, declaró a los medios de comunicación que no tenía ni idea de lo que estaba ocurriendo y que simplemente había sido víctima de un delito violento. En otra ocasión, se incendió un edificio anexo perteneciente a Shadowbox/Blackhall. Varias piezas de maquinaria pesada aparcadas en una zona cercana al bosque fueron saboteadas, tal vez en respuesta a la información que las relacionaba con las urbanizaciones previstas. Por último, en noviembre, alguien saboteó las líneas eléctricas que daban servicio al campo de tiro de la policía situado en una zona del bosque, inutilizando la entrada.

Mientras todo esto sucedía, la mayoría de los sectores del movimiento parecían inertes. Las herramientas que el movimiento había desarrollado eran sencillas, pero no proliferaban. Se seguían organizando paseos por la naturaleza y actos comunitarios con los centros de educación preescolar; se seguían celebrando cenas semanales en el parque, así como talleres y cursos de formación, concentraciones y ruedas de prensa, conciertos y fiestas. Sin embargo, nada de esto había roto el imperceptible muro que mantenía al movimiento en una meseta.

Un grupo de constructores aficionados construyó una increíble cocina en el aparcamiento del Parque Popular Weelaunee, bautizándola como “Weelaunee Café”. Durante semanas se celebraron allí comidas y reuniones. En otro lugar del bosque, un equipo se dedicó a construir un refugio de calentamiento visualmente impresionante. Al movimiento no le faltaba apoyo moral ni simpatía pasiva.

Aun así, no surgió ninguna forma de actividad a gran escala en este periodo. Sólo la actividad autodirigida de un gran número de personas puede movilizar el tipo de potencial colectivo que puede prevalecer sobre las estructuras de poder autoritario. Esta es la fuerza que pueden aportar los levantamientos de masas, las huelgas generales y las insurrecciones, y que no pueden aportar las campañas activistas. El movimiento había avanzado, pero no había salido del aislamiento político que limita a tantos movimientos.

Quizá la especialización contribuyó a este estancamiento. Los grupos centrados que trabajan incansablemente en tareas concretas pueden lograr muchas cosas. Pueden dirigir equipos de contravigilancia o mantener campamentos; pueden supervisar iniciativas legales y asistir a audiencias cívicas; pueden realizar entrevistas y asesorar a periodistas; pueden organizar reuniones o equipos de prospección; pueden trabajar incansablemente en el apoyo carcelario o la asistencia jurídica; pueden organizar actos benéficos y recaudaciones de fondos…

Pero lo que pueden conseguir los grupos especializados tiene sus límites. A menudo son incapaces de crear el tipo de impulso participativo expansivo que los movimientos necesitan para ganar. A medida que se vuelven más hábiles en las tareas que han elegido, puede resultarles difícil mantener bajas las barreras de entrada, conectar a los recién llegados con su propia agencia. En la medida en que las diversas formas estándar de compromiso reproducen funciones en el movimiento, esto puede contribuir a un cuello de botella, ya que la mayor parte del entusiasmo procede de personas sin habilidades o conexiones especiales, que no pueden integrarse fácilmente en la confusa red de funciones y mucho menos organizar contactos de luchas anteriores que avalen su fiabilidad. De todas estas formas, los grupos especializados pueden limitar involuntariamente los movimientos que construyen, provocando una forma de facto de contención política.

El movimiento respondió inmediatamente. El 14 de diciembre se celebró una conferencia de prensa frente al Parque Popular Weelaunee. El parque fue cerrado temporalmente por la policía, que cerró ilegalmente el acceso al terreno con sus vehículos durante un segundo día de operaciones en el bosque. No habían conseguido desalojar todas las casas en los árboles, así que volvieron para completar su objetivo. Mientras los policías del condado de Dekalb estaban en el bosque disparando bolas de pimienta a Tortuguita -en aquel momento, sólo conocido como un activista anónimo que ocupaba una casa en un árbol-, activistas y miembros de la comunidad se reunieron fuera del parque para pronunciar discursos ante los medios de comunicación locales. Esto no puso fin a la redada, como lo había hecho la conferencia de prensa de mayo de 2022, pero sí alejó a los recursos policiales del aparcamiento, especialmente después de que los activistas traspasaran la línea policial caminando hacia el linde del bosque, llevando consigo a los equipos de noticias para fotografiar a los antidisturbios en las ruinas del Weelaunee Café y el mirador del parque.

Las imágenes de la rueda de prensa se emitieron repetidamente en la televisión local. Otra persona fue detenida en las inmediaciones del bosque y acusada de “Terrorismo Doméstico”. Sin embargo, la operación policial no consiguió desalojar a las personas que seguían en las copas de los árboles ni a los demás activistas que permanecían en el bosque. En los días siguientes, la represión recibió cobertura nacional en Democracy Now!, CNN y otros medios.

Todas las organizaciones y tendencias implicadas en el movimiento se unieron para defender a las personas detenidas. Otros grupos, incluidos socialistas y otros que se habían mantenido alejados del movimiento por cualquier motivo, salieron a la palestra para denunciar la represión de los seis jóvenes detenidos.

El 16 de diciembre, el gobierno del condado de Dekalb denegó el “permiso de alteración del terreno” necesario para iniciar la destrucción de la granja de la antigua prisión de Atlanta. Era la cuarta vez que se denegaba la solicitud del permiso. Al día siguiente, 200 personas se reunieron en East Atlanta Village. En ese momento, se trataba de una de las mayores protestas locales en el contexto del movimiento. Oradores de organizaciones locales de liberación negra, de un centro de educación preescolar, de una organización de solidaridad y del propio movimiento denunciaron la represión. “No podemos permitir que seis jóvenes se pudran en la cárcel por emprender acciones que todos estamos de acuerdo en que son necesarias”, declaró una persona ante una multitud enfervorizada. Toda la multitud compartía la sensación de que este ataque contra los ocupantes del bosque constituía un ataque contra el movimiento en su conjunto.

Tras una hora de encendidos discursos, la multitud se reunió tras una pancarta que exigía que Brasfield & Gorrie rescindiera el contrato con el APF y otra que declaraba “Todxs somos defensorxs del bosque”. Marcharon por la zona comercial y residencial durante una hora, arrancando aplausos y vítores. En muchos sentidos, el asalto policial había fomentado la simpatía hacia el movimiento, no su parálisis.

Por su parte, la policía afirmó que se trataba de un largo y peligroso enfrentamiento “que por fin llegaba a su fin”, dando a entender que el movimiento había terminado. Nada más lejos de la realidad.

Destrucción en el Parque Popular Weelaunee

El 21 de diciembre, una semana después de la redada, Ryan Millsap y su secuaz entraron en Weelaunee People’s Park. Casi ocho meses después de su intento de destruir la zona durante la tercera Semana de Acción, por fin tenía vía libre.

Introdujeron excavadoras y maquinaria pesada en la zona a través de la entrada del club de Radio Control. Según se informa, la Oficina de Investigaciones de Georgia lo solicitó con el propósito explícito de negar a los anarquistas la posibilidad de operar libremente en el bosque. Derribaron docenas de árboles a lo largo del carril bici pavimentado, volcaron la marquesina del parque y talaron un gran número de árboles jóvenes y arbustos. A mediodía, habían destruido franjas considerables del bosque cerca del aparcamiento y del inicio del camino, creando líneas de visión despejadas a ras de suelo. Nunca se sabrá a cuántos habitantes no humanos del bosque mató o desplazó esta operación. Era la primera vez que se destruía el bosque a tal escala. Cuando algunos periodistas llegaron al lugar, los contratistas se retiraron.

Al día siguiente, 22 de diciembre, los contratistas volvieron. Esta vez demolieron el aparcamiento con maquinaria pesada y arrancaron una gran parte del carril bici pavimentado. Trabajaron con rapidez. No les acompañaba ningún agente de policía. Sólo un hombre con una chaqueta de “Agente de la Paz” supervisó la zona del aparcamiento. Cuando llegaron algunas defensoras del bosque y periodistas, los contratistas huyeron de nuevo. Camiones de obras asociados a una empresa llamada Stake Center estaban cerca; se les ha visto en numerosas ocasiones en las inmediaciones del bosque, pero sigue sin estar claro quién estaba ejecutando la destrucción a instancias de Millsap.

En las horas siguientes al segundo día de destrucción, los miembros de la comunidad llamaron a los comisarios del condado de Dekalb y a varios departamentos para notificarles los trabajos que se estaban realizando. A las pocas horas, dos agentes de policía del condado de Dekalb se acercaron cautelosamente al aparcamiento, que ahora estaba en ruinas. Notificaron ansiosamente a los reunidos que pronto volverían con una orden de “Parada de Obras”. Pidieron a los manifestantes que les permitieran hacerlo sin molestarles.

Con las órdenes de “Stop Work” ya en vigor en ambos lados del bosque, muchas personas del movimiento sintieron un poco de alivio temporal. Sin embargo, nada impedía a la policía entrar en el bosque para desalojar los campamentos o atacar las infraestructuras del movimiento.

Recuperación de la confianza

En las últimas semanas de diciembre, el movimiento trabajó duro para reorganizar las prioridades y recuperar la confianza. Los campamentos de la granja de la antigua prisión de Atlanta se mantuvieron firmes frente a la represión. Músicos y artistas locales organizaron una recaudación de fondos “Rock contra la represión” para las personas acusadas de terrorismo; asistieron varios centenares de personas. Los equipos de apoyo carcelario y asistencia letrada trabajaron sin descanso en un esfuerzo sobrehumano por garantizar la seguridad de las personas acusadas. Activistas y abogados de todo el país ofrecieron asistencia junto con consejos extraídos de épocas anteriores de represión, incluido el Miedo Verde.

El movimiento atrajo la atención nacional, especialmente de medios como Motherboard, preocupados por la persecución políticamente cargada contra las defensoras de los bosques. Los trolls de extrema derecha también tomaron nota y se pusieron del lado de las autoridades organizando campañas de linchamiento público y desprestigio contra los acusados.

La fiscal del distrito del condado de Dekalb, Sherri Boston, y los portavoces de la policía argumentaron que la afiliación al movimiento Defend the Atlanta Forest era en sí misma una base legítima para los cargos de terrorismo. Según el gobierno, algunos de los actos que “afirmaban” la “pertenencia” al movimiento eran acampar en el bosque, estar en el bosque durante una redada, publicar sobre el movimiento en las redes sociales y protestar contra la destrucción del bosque. Los fiscales afirmaron falsamente que el Departamento de Seguridad Nacional había “clasificado” el movimiento como grupo extremista violento interno.

Una vez más, se trataba de una falsedad. La documentación interna de Seguridad Nacional sobre acciones delictivas es simplemente eso: memorandos internos sobre acciones y acontecimientos. Incluso si hubieran clasificado todo el movimiento como grupo terrorista nacional, habría sido una cuestión administrativa, no jurídica. Pero el DHS no clasifica movimientos, como se ve en su rechazo a la absurda exigencia de Donald Trump de que clasifiquen a “Antifa” como grupo terrorista.

Para disuadir de seguir atacando el bosque y recuperar la moral dentro del movimiento, la gente empezó a organizar concentraciones diarias en las ruinas del aparcamiento. Cada mañana temprano, decenas de personas se reunían para desayunar y tomar café en el antiguo aparcamiento del Parque Popular Weelaunee. Así se enteraban inmediatamente de las intervenciones policiales o de la llegada de maquinaria pesada.

En las mañanas de las concentraciones no aparecieron ni contratistas ni policías. Sin más datos, no podemos saber si las concentraciones matinales influyeron en el calendario de destrucción del bosque. En el futuro, tal vez podrían utilizarse tácticas creativas similares para movilizar a quienes no pueden pernoctar en el bosque, suponiendo que el propio terreno siga siendo una zona disputada.

En Nochevieja, cientos de personas se reunieron en el bosque. Vecinos, ravers y activistas se reunieron bajo un nuevo cenador que se había montado de forma de cubierta a lo largo del día en una parte del parque apenas fuera de la zona que Millsap afirma poseer. Unas barritas luminosas iluminaban un sendero a través de la destrucción, al son de una música atronadora. Un colectivo queer local organizó la fiesta, que fue todo un éxito.

Para muchas personas, volver al bosque se había convertido en algo tenso y estresante. Muchos de los asistentes dijeron que esperaban que esta fiesta marcara el cambio de tendencia contra quienes deseaban destruir el bosque.

Anulación de la orden judicial

Tras la destrucción del 21 de diciembre, los defensores legales presentaron una solicitud de medida cautelar contra Ryan Millsap ante el tribunal del condado de Dekalb. El recurso ponía de relieve el continuo abuso del terreno por parte de Millsap y sus matones y las persistentes violaciones de los términos del acuerdo de intercambio de terrenos alcanzado entre Millsap y el condado de Dekalb, incluidos sus repetidos intentos de cerrar el acceso al parque y su decisión de destrozar el carril bici que conecta el inicio del sendero que dice poseer con varios otros parques que no reclama legalmente.

El 28 de diciembre, el juez denegó el recurso, asociándolo infundadamente con las protestas y afirmando descaradamente que “el daño que están haciendo a la propiedad las personas que la habitan es mucho peor que cualquier otra cosa que se esté haciendo en este momento”. Estaba repitiendo como un loro un tópico a menudo repetido por otros opositores al movimiento -de derechas, de izquierdas, burocráticos y de base por igual- de que las protestas estaban haciendo más mal que bien. Los y las activistas no habían talado árboles, destruido infraestructuras públicas ni bloqueado el acceso público al parque.

En su discurso de clausura, dejó explícitamente claro que Ryan Millsap era libre de seguir destruyendo el bosque como quisiera, independientemente de los acuerdos con el condado de Dekalb o de cualquier otra cosa. La Oficina de Planificación y Sostenibilidad del condado de Dekalb había rechazado esta idea cuando emitió su orden de paralización de las obras el 22 de diciembre. Actualmente, como consecuencia de esa orden, Millsap no puede seguir destruyendo Weelaunee sin permisos. Pero como consecuencia de la sentencia del 3 de enero, es libre de solicitar los permisos que le permitirían hacerlo.

La verdad es que nada impedirá que Millsap reanude la destrucción del bosque, salvo la resistencia audaz y creativa de la gente corriente.

18 de enero de 2023

Durante la primera quincena de enero, la situación en los campamentos del bosque había cambiado, pero los y las activistas se estaban adaptando a ella. Fuera del bosque, los organizadores también trazaban estrategias, intentando averiguar cómo responder a la represión y, al mismo tiempo, recuperar la iniciativa. Casi todos los grupos organizativos estaban ocupados con reuniones, llamadas telefónicas, entrevistas y tareas similares.

Al mismo tiempo, aparecieron nuevos antagonistas, probablemente atraídos por toda la cobertura informativa. La congresista Marjorie Taylor Greene, el ex presidente Donald Trump y su legión de imitadores en Internet empezaron a comentar el movimiento, describiéndolo caricaturescamente como una “zona autónoma ANTIFA”. Aprovechando esta demagogia, medios de comunicación más grandes empezaron a utilizar la descripción intencionadamente engañosa “la zona, denominada “Zona Autónoma ANTIFA””. Los fascistas locales empezaron a vigilar el movimiento haciéndose pasar por periodistas. Muchos seguidores de la extrema derecha exigieron al gobernador Brian Kemp que reprimiera el movimiento.

Como la policía del área metropolitana no había conseguido aplastar las acampadas, el gobernador decidió probar suerte enviando a la Patrulla Estatal de Georgia (GSP). Estos agentes, en su inmensa mayoría hombres blancos que viven en las urbanizaciones de las afueras de la ciudad, realizan normalmente controles de tráfico en la interestatal; tienen muy poca experiencia en el control de protestas. El aumento de la propaganda a lo largo del otoño y la redada del 13 de diciembre empujaron el conflicto hacia un nuevo terreno.

Las experiencias que la Patrulla Estatal de Georgia ha tenido con las protestas no hacen sino subrayar las tensiones ya existentes entre la GSP y las activistas. El 27 de noviembre de 2014, tras el fracaso de un gran jurado para acusar al oficial de policía de Ferguson Darren Wilson por el asesinato de Michael Brown en Missouri, GSP respondió a los manifestantes en el conector I-75/I-85, atacando a mujeres negras y otras personas que estaban bloqueando pasivamente la carretera. El 4 de julio de 2020, un Bloque Negro vandalizó la sede de la Patrulla Estatal de Georgia, rompiendo ventanas y provocando incendios en el interior del edificio. Ese mismo verano, agentes de la GSP atacaron a la multitud desde el interior de vehículos blindados Bearcat, disparando botes lacrimógenos a las cabezas de los manifestantes.

Es posible que, aparte de estos episodios, pocos agentes actuales de la GSP se hayan enfrentado alguna vez a una protesta en Atlanta. En cualquier caso, es casi seguro que estos policías creyeron las falsas narrativas de sus jefes y de los miembros del Comité Asesor de las Partes Interesadas de la Comunidad. El GSP entró en el bosque anticipando la violencia, preparado para matar a los que vivían en los campamentos.

El tiroteo

En las primeras horas del 18 de enero, la policía estableció un centro de control de operaciones en el aparcamiento de Gresham Park. Decenas de vehículos policiales de agencias de la zona metropolitana de Atlanta empezaron a acumularse allí. Al otro lado del bosque, otras agencias encabezadas por el Departamento de Policía de Atlanta empezaron a concentrarse en las calles Key, Fayetteville, Woodham y adyacentes. Los helicópteros sobrevolaban la zona. Los defensores del bosque podían oír el sonido de los drones de la policía sobrevolando cerca de sus casas en los árboles y tiendas de campaña. Llegaron unidades K9 con perros. El escuadrón antibombas estaba estacionado cerca, mientras que todoterrenos negros aparcaban junto a Constitution Road, cerca de Shadowbox Studios. Por primera vez, la Patrulla Estatal de Georgia entró en el Parque Popular Weelaunee.

A las 9:04 de la mañana, sonaron unos 30 disparos o más en el bosque.

La Patrulla Estatal de Georgia había matado en el bosque a Manuel Páez Terán, un anarquista venezolano de ascendencia Tomoto-Cuica que se hacía llamar Tortuguita.

Tortuguita vivía en el bosque desde mayo de 2022. Durante su estancia en Atlanta, se había hecho amigo de muchos otros defensores del bosque. Coordinaban los esfuerzos de ayuda mutua para los que vivían en el bosque, algo que tenían experiencia en hacer en Tallahassee para las personas sin hogar, así como para las víctimas de desastres naturales. Tenían fama de ser muy valientes y muy cariñosos con sus allegados. Murieron defendiendo el bosque. Su muerte es una pérdida incalculable.

Horriblemente, la operación no terminó ahí. Durante las horas siguientes, los oficiales siguieron abriéndose paso por el bosque, continuando descaradamente su asalto. Una vez más, destrozaron las infraestructuras de los campamentos, apuntaron con sus armas a los habitantes del parque y dispararon bolas de pimienta contra las casas de los árboles. Una valiente persona que vivía en una casa en un árbol fue rodeada por las fuerzas del orden, que enviaron a un forestal al árbol. El trabajador forestal destruyó la casa del árbol, pero el activista subió más alto, negándose a bajar.

El activista permaneció suspendido en el aire sujeto por un arnés durante casi 19 horas. La policía no abandonó el pie del árbol en todo el día y luego, por primera vez, permaneció en el bosque al anochecer. Por fin, el que estaba sentado en el árbol bajó y también fue detenido.

Cinco de las personas que sobrevivieron al asalto mortal al bosque fueron detenidas y acusadas de terrorismo doméstico.

Tortuguita Vive, la Lucha Sigue

A medida que la mañana del 18 de enero entraba en la tarde, aún no se sabía quién había sido asesinado. Lo que sí se sabía, gracias a una rueda de prensa que la policía dio a mediodía, era que un patrullero había sido tiroteado. A día de hoy, las autoridades no han facilitado ninguna información sobre quién era ese patrullero ni sobre cómo le dispararon. Sin más información, no podemos saber si este agente se disparó a sí mismo, si le disparó un compañero -como se vio en un vídeo policial publicado posteriormente, en el que se veía a agentes preocupados por el fuego cruzado y a uno de ellos declarando ‘‘Has jodido a tu propio agente”- o si le disparó un defensor del bosque en defensa propia.

La fase inicial de la propaganda policial afirmaba que los agentes habían sido “emboscados” por un tirador. El New York Times inventó la idea de que los disparos se habían producido durante un “tiroteo” en el bosque. Más tarde, la Oficina de Investigaciones de Georgia cambió su historia, afirmando que los agentes habían encontrado a alguien en una tienda de campaña (sic), les ordenaron salir, y esa persona abrió fuego “sin previo aviso” contra los patrulleros. Sin embargo, la foto que publicaron para acompañar su historia no mostraba una tienda de campaña, sino una hamaca. A diferencia de una tienda de campaña, las hamacas no ocultan ninguna línea de visión. Uno no puede “esconderse” en una hamaca, que es precisamente por lo que el GBI decidió utilizar la palabra “tienda” en su campaña de mentiras.

El 19 de enero, tras una cuidadosa deliberación, los defensores del bosque decidieron que no era aceptable permitir que la policía fuera la primera en anunciar el nombre de los fallecidos. A muchos les preocupaba que tal anuncio incluyera un esfuerzo por manchar la reputación de Tortuguita, como es habitual en la policía que trata de justificar los asesinatos que lleva a cabo con frecuencia. Era mejor adelantarse a la maquinaria propagandística.

No se sabe si Tortuguita disparó o no contra los agentes durante la redada. Debido a las dificultades, es posible que nunca conozcamos los detalles. Dado que todos los organismos policiales que podían investigar el suceso participaban en la operación, ninguno de ellos es una fuente creíble al respecto; incluso la fiscal del distrito lo reconoció al recusarse del caso. Ninguno de los asesinos llevaba cámaras corporales y todavía no ha aparecido ningún testigo creíble.

Lo que es innegable es que Tortuguita (que también era conocido como Geese, Onka, Cami, Manny y otros nombres) dedicó su vida a defender el bosque y a sus habitantes, al planeta y a todos sus pueblos oprimidos. A pesar de la escalada de violencia dirigida contra ellos, siguieron firmemente comprometidos a resistir hasta el final la militarización de la policía y la destrucción del planeta. Por eso la policía los mató.

La noche de la matanza, unas 200 personas se reunieron en Findley Plaza, en Little 5 Points. A pesar de la lluvia, esta multitud se reunió para encender velas y defender el espacio para los dolientes. Algunas personas asistentes leyeron declaraciones o pronunciaron discursos. Otras permanecieron en silencio. Muchas lloraron.

La mayoría de los congregados bloquearon la avenida Moreland. Cuando se acercó un coche patrulla de la policía, algunas personas le arrojaron objetos para que se alejara. La multitud marchó lentamente por Euclid Avenue, arrastrando escombros por la calle. Alguien rompió el escaparate de una tienda. Finalmente, todos se dispersaron con calma.

Resistencia indomable

En los días siguientes, la cobertura del movimiento alcanzó proporciones internacionales. Empresas de todo el mundo occidental publicaron artículos sobre la matanza y el movimiento en defensa del bosque. Se anunció otra concentración para el viernes 20 de enero en el Parque Popular Weelaunee. Se anunciaron acciones y concentraciones similares en docenas de ciudades de Estados Unidos y de todo el mundo. Algunas de esas concentraciones fueron bastante multitudinarias, teniendo en cuenta el contexto y el frío; los actos de Richmond, Portland, Nueva York, Chicago y Austin congregaron a más de 100 personas cada uno. En total, varios miles de personas se movilizaron ese fin de semana en memoria de Tortuguita.

A la concentración en el Parque Popular Weelaunee asistieron unas 100 personas y varios agentes de policía encubiertos. Había agentes antidisturbios apostados en las inmediaciones. Sin embargo, la concentración se desarrolló sin incidentes. Era importante que la gente pudiera reunirse en comunidad cerca del lugar del asesinato, para escuchar algunas de las canciones que Tort adoraba, compartir espacio y llorar.

Esa noche se llevaron a cabo acciones de solidaridad en todo el país. Un local de UPS fue objeto de actos vandálicos en Portland porque UPS financia la Fundación de la Policía de Atlanta. Una oficina de Atlas Technical Consultants fue objeto de vandalismo en Detroit a causa de su contrato con Brasfield & Gorrie. En Oakland, se rompieron docenas de ventanas en un Banco de America en memoria de Tortuguita. Bank of America es también patrocinador del APF.

El sábado 21 de enero, unas 300 personas se reunieron en Underground Atlanta, una plaza y centro comercial del centro de la ciudad. La mayoría de esta multitud vestía de negro para lamentar la muerte de Tortuguita, como pedía una octavilla. Hacia las 5 de la tarde, miembros de una organización socialista de ámbito nacional empezaron a pronunciar discursos a la multitud desde detrás de sus pancartas. En ocasiones, pasaban el megáfono a quienes lo pedían. Nadie más parecía dispuesto a pronunciar discursos, pero los socialistas del megáfono no habían organizado este acto, simplemente habían llegado con la intención de instrumentalizar a las personas asistentes para sus propios fines políticos. Es una estrategia que utilizan con eficacia, sobre todo en los juegos de poder dirigidos a movimientos espontáneos, en los que los organizadores pueden no estar preparados para dar discursos ellos mismos.

Hacia las 5:45, la multitud partió de la plaza en dirección al edificio del Capitolio del Estado. Un contingente de unas cien personas con sudaderas negras con capucha y máscaras detuvo a la multitud y comenzó a marchar en dirección contraria, explicando a los demás que ése era el plan original para la ruta. Finalmente, amigas y compañeros de Tortuguita se pusieron al frente.

La multitud giró hacia Peachtree Street en dirección norte. Un humo de colores comenzó a flotar por encima de la multitud. Algunos peatones se unieron a la marcha. La hora punta de tráfico peatonal y de automóviles en el centro de la ciudad dio la bienvenida a los y las manifestantes, que coreaban “La ciudad policial no se construirá jamás! “ y “Polis, cerdos, asesinos!” Justo al norte de la estación MARTA de Peachtree Center, un todoterreno de la policía de Atlanta intentó dar la vuelta, retrocediendo después de que un manifestante le lanzara un artefacto pirotécnico. Los agentes aparcaron el coche y se alejaron corriendo. Cuando la multitud alcanzó el vehículo, le rompieron las ventanillas.

El vehículo policial estaba aparcado justo delante de la Torre Deloitte. La sede de la Fundación de la Policía de Atlanta está en la planta baja; ya fue objeto de vandalismo una vez, durante la primera Semana de Acción de 2021. En la noche del 21 de enero de 2023, varias personas lanzaron piedras contra el edificio, mientras que otras destrozaron puertas y ventanas. Alguien de la multitud lanzó fuegos artificiales fuera del edificio. Desgraciadamente, éstos explotaron entre la multitud, lo que sobresaltó a la parte trasera de la marcha, enviando a algunas personas en dirección contraria.

Una manzana más adelante, la multitud se cruzó con otro vehículo de la policía de Atlanta y se dispuso a romper sus ventanillas. Alguien arrojó un artefacto pirotécnico en su interior. Unos minutos más tarde, el vehículo en llamas arrojó humo en el horizonte de la tarde. Alguien rompió una ventana del Truist Bank. Media manzana más adelante, un Wells Fargo perdió muchas ventanas y se rompieron los dos cajeros automáticos de la calle. Una vez más, estallaron fuegos artificiales cerca de la multitud a pie de calle, sin ningún propósito claro. La marcha estaba cada vez más nerviosa, aunque hasta entonces no había encontrado ningún obstáculo.

Más adelante, tres vehículos policiales bloquearon Peachtree Street cerca del cruce con Baker Street. Algunos defensores del bosque empezaron a lanzar fuegos artificiales y piedras contra los coches, lo que impidió que avanzaran más cerca de la marcha. Casi media manzana separaba a la multitud de los coches patrulla, y no había policías detrás de la marcha, que ahora contaba con unas 120 personas. En lugar de enfrentarse a los agentes, un enfrentamiento que la marcha probablemente podría haber ganado, el grupo vaciló, deteniéndose durante unos momentos cruciales. De repente, unos cuantos policías de Atlanta salieron de sus coches en dirección al Black Bloc. Sólo un puñado de manifestantes lanzó piedras y fuegos artificiales; todos los demás retrocedieron, aunque no se dispersaron ni salieron en estampida.

Los agentes consiguieron abordar a unos cuantos jóvenes cerca de la parte delantera de la protesta. Rápidamente, el Black Bloc se dispersó por el centro de la ciudad. Poco después, la policía abordó y detuvo a algunas personas más de las que sospechaba que participaban en el acto. Agentes del estado de Georgia aparcaron a lo largo de Peachtree Center y Piedmont, se pusieron máscaras antigás y sacaron gas lacrimógeno de sus maleteros, pero la manifestación había terminado.

Todas las personas detenidas esa noche fueron acusadas de Terrorismo Doméstico, con lo que el número total de acusadas en virtud del estatuto asciende a 18 personas. Una persona se enfrenta a dos cargos, uno por el ataque del 13 de diciembre en el bosque, y otra por encontrarse en las inmediaciones de la protesta del 21 de enero. En el momento de la publicación de este informe, a 7 de las 18 personas acusadas se les había denegado la libertad bajo fianza durante más de un mes. Varias de las personas acusadas no reciben atención médica adecuada ni alimentos apropiados para sus necesidades dietéticas.

Todos las personas acusadas están imputados en virtud del Acta Doméstica 452, la ley de Terrorismo Doméstico de Georgia. Esta ley redefine el Terrorismo Doméstico en Georgia tras la horrible matanza de feligreses negros en Charleston, Carolina del Sur, en 2017. Bajo la ley anterior, tal acto no habría constituido Terrorismo Doméstico, porque sólo nueve personas fueron asesinadas, y la antigua ley requería que diez personas murieran antes de que se pudiera aplicar una ampliación de Terrorismo. Con la HB 452, no existe tal cuota. La ley tiene un alcance extremadamente amplio; dependiendo de cómo se interprete, podría servir para criminalizar una amplia gama de actividades de protesta ordinarias, debido a una cláusula vagamente redactada sobre “infraestructuras críticas”.

A las personas detenidas el 21 de enero no se les acusa de terrorismo doméstico porque rompieran escaparates. Si lo hubieran hecho, eso ya constituiría un abuso escandaloso y novedoso de la autoridad judicial. Más bien se les acusa de formar parte de una multitud en la que algunas personas rompieron cristales y lanzaron fuegos artificiales.

Los fiscales de la zona de Atlanta pretenden sentar el precedente de que enviar mensajes de texto, acampar en el bosque, publicar en las redes sociales y participar en una protesta descontrolada son formas de terrorismo. Esto sienta un precedente para el totalitarismo absoluto.

¿Todo está llegando a un punto crítico?

Las imágenes del coche de policía incendiado el 21 de enero se propagaron viralmente por Internet. Tanto los informes de las empresas como los de los ciudadanos destacaron la precisión del vandalismo: los manifestantes sólo rompieron los cristales de las sucursales bancarias con conexiones directas con el APF, así como algunos coches patrulla de la APD y la propia sede del APF. A juzgar por las conversaciones en la ciudad y en Internet, el público parecía entender los objetivos y la rabia de las defensoras del bosque tras el asesinato de Tortuguita, aunque no aprobaran el vandalismo político en abstracto.

Al mismo tiempo, la popularidad del movimiento se disparaba. Miles de organizaciones sin ánimo de lucro y grupos cívicos se unieron a anarquistas, autonomistas, anticapitalistas y revolucionarios de todo el mundo para firmar una declaración de solidaridad con el movimiento. Entre esos grupos se encontraban 350.org, Rainforest Action Network, Center for Biological Diversity, Greenpeace, Sierra Club, Sunrise Movement, No More Deaths, Black Alliance for Peace, National Lawyers Guild y PEN America, el tipo de grupos que anteriormente se habían mantenido al margen de la lucha para defender el bosque. Varios más redactaron sus propias declaraciones de apoyo al movimiento, entre ellos el King Center. Muchos de estos grupos hicieron hincapié en la lista de objetivos secundarios y terciarios relacionados con Cop City, y pidieron a sus miembros que presionaran a esas empresas para que desinvirtieran en el APF. Poco después de la marcha en el centro de la ciudad, tres congresistas del Partido Demócrata declararon su apoyo al movimiento.

En menos de una semana, el movimiento se había enfrentado a una tragedia indescriptible y había reorientado la narrativa 180 grados, superando las falsedades de la policía, los políticos y los medios de comunicación corporativos.

Si el movimiento continúa su trayectoria actual hacia la movilización y el apoyo masivos, demostrará la viabilidad de su estrategia, siempre que no se borre la forma en que se desarrolló el movimiento en primer lugar (como ocurrió, por ejemplo, en la rebelión de George Floyd). En concreto, demostraría que un grupo pequeño y dedicado de activistas militantes puede precipitar una movilización a gran escala, no sólo perseguirla. Si el movimiento sigue creciendo, habrá sido gracias a la tenaz determinación, flexibilidad, valentía, creatividad e inteligencia de un par de centenares de personas que presionaron continuamente desde el principio.

Sangre en el agua

El 31 de enero, el alcalde de Atlanta, Andre Dickens, y el director general del condado de Dekalb, Michael Thurmond, celebraron una rueda de prensa conjunta. Tras invitar a toda la prensa local, las autoridades cambiaron de opinión en el último momento, cerrando el acceso público al acto y encerrando fuera a todos los medios de comunicación corporativos, salvo a dos, junto a los manifestantes. Desplegaron 60 patrullas de policía alrededor del perímetro del Ayuntamiento para contener a las decenas de personas que se reunieron para protestar contra la rueda de prensa.

Juntos, el alcalde y el director general del condado de Dekalb anunciaron un “compromiso” entre ambos gobiernos. El nuevo acuerdo, que no es jurídicamente vinculante, surge de una serie de reuniones a puerta cerrada sin ninguna aportación pública ni transparencia. Introduce cambios que nadie pidió: por ejemplo, supuestamente, los nuevos planes para Cop City ya no incluyen un centro de pruebas de explosivos. Presumiblemente, este cambio pretende acelerar el proceso de concesión de permisos. Los nuevos permisos incluyen una “cláusula de elasticidad” que permite a la APF modificar o ampliar la urbanización una vez en marcha, lo que les deja una vía libre para cumplir su plan original de forma solapada. Aunque el anuncio no representa una victoria, sí sugiere que podría estar afianzándose cierto grado de pánico institucional.

El permiso de alteración del suelo fue aprobado. Durante toda una hora de mentiras y medias verdades, el alcalde Dickens no mencionó ni una sola vez el asesinato de Tortuguita.

Mientras tanto, la familia de Tortuguita había encargado una autopsia privada, que reveló que varios agentes le habían disparado al menos 13 veces diferentes.

La semana siguiente, el alcalde Dickens anunció su intención de organizar una sesión de preguntas y respuestas en el Atlanta University Center (AUC). El AUC alberga el Morehouse College, el Spelman College, el Clark Atlanta y la Morehouse School of Medicine. Estas son las universidades históricamente negras de propiedad privada por las que Atlanta es famosa.

El alcalde estaba decidido a organizar esta sesión de preguntas y respuestas con los estudiantes negros el 7 de febrero, porque una semana antes, el 31 de enero, un grupo de estudiantes protagonizó una interrupción pública de un acto en el campus, durante el cual exigieron que la escuela desinvirtiera en la Fundación de la Policía de Atlanta y denunciara a ls Ciudad Policial. Al mismo tiempo, el 20% del profesorado de Morehouse firmó una carta abierta dirigida a la administración del campus, denunciando enérgicamente la implicación de la institución con la APF.

https://twitter.com/kamaufranklin/status/1621509325310267394

Durante la sesión de preguntas y respuestas del 7 de febrero, algunos estudiantes y miembros de la comunidad se negaron a entrar en el auditorio, coreando consignas y denunciando el acto desde fuera. Dentro del acto, un orador tras otro criticó al presidente de Morehouse, al alcalde de Atlanta y a los sistemas de supremacía blanca y capitalismo que aterrorizan y matan a las comunidades a las que se supone que la escuela debe educar y elevar. El acto fue un desastre para la estrategia de relaciones públicas del gobierno municipal.

Al día siguiente, el 8 de febrero, el Departamento de Policía de Atlanta hizo públicas las imágenes de la redada del 18 de enero. Estas imágenes se publicaron sin ceremonias, sin declaraciones ni ruedas de prensa. Después de que el GBI afirmara que no existía ninguna grabación relevante para el caso, a muchos les sorprendió lo que mostraba el vídeo.

La grabación de la cámara corporal no muestra el asesinato de Tortuguita por parte de los patrulleros del estado de Georgia. Más bien muestra a unos agentes caminando por el bosque cuando estallan unos disparos en las inmediaciones. No hay gritos ni órdenes que precedan al tiroteo. Un policía de Atlanta dice: “¿Han jodido a su propio agente?”. En la grabación, que muestra muchas perspectivas y momentos de la mañana, tres grupos distintos de policías de Atlanta parecen tener la impresión de que los patrulleros han disparado accidentalmente a uno de los suyos. El vídeo también registra un único disparo inexplicable varios minutos después de la andanada inicial.

https://twitter.com/atlanta_press/status/1623484224924798976

Todo esto parece socavar la narrativa oficial. Al hacer públicas las imágenes, la policía de Atlanta cedió a la presión ejercida por la familia de Tortuguita y sus abogados, que habían organizado una conferencia de prensa dos días antes. También es concebible que esperaran distanciarse de las acciones del GBI.

En los días siguientes, un gran número de policías comenzó a apostarse alrededor de Key Road y en el interior de la puerta norte de la granja de la antigua prisión de Atlanta. Escoltaron a la empresa Brent Scarborough, subcontratista de Brasfield & Gorrie y donante del Gobernador y de la APF, hasta la propiedad, donde los agentes levantaron una lona de barrera y varios focos de gran tamaño orientados hacia el bosque. Dentro de la verja, los trabajadores empezaron a colocar grava y a talar árboles para levantar vallas para controlar la erosión. Agentes de policía y vehículos sin identificación fueron apostados las 24 horas del día en posiciones cada pocas decenas de metros a lo largo del perímetro de la Granja Prisión. En una declaración reciente ante el tribunal del condado de Dekalb, la APF afirma que está gastando 41.500 dólares al día para defender el lugar.

La resistencia se extiende. Durante la última semana de enero, se produjeron protestas y concentraciones en más de 20 ciudades El 9 de febrero, más de 100 estudiantes de Georgia Tech marcharon alrededor del campus denunciando Cop City e intentando asaltar los edificios de la administración. Desde principios de febrero, se han celebrado concentraciones, marchas y espectáculos benéficos en Ann Arbor, Washington, DC, Binghamton, Nueva Orleans, Flagstaff, Tucson, Vancouver, Humboldt y otros lugares.

Mientras Brasfield & Gorrie y sus subcontratistas siguen avanzando a instancias del APF, los defensores de los bosques de todo el mundo se están organizando en comités locales y grupos de organización para presionar a los contratistas, concienciar, recaudar fondos y enviar delegaciones a Atlanta para la Semana de Acción prevista a partir del 4 de marzo.

Es posible que el movimiento esté más cerca de la victoria de lo que parece. Ciertamente, se encuentra en un umbral crucial, sin duda el más determinante de toda la lucha. Depende de las personas valientes seguir impulsando estrategias más audaces y creativas.

---

Apéndice: Cronología de los acontecimientos

Recopilación de informes públicos.

2 de abril de 2022: Una solicitud de información pública al Estado de Georgia revela que Brasfield & Gorrie ha sido contratada para encargarse de las obras de la Ciudad Policial. Brasfield & Gorrie lo confirma más tarde en un comunicado de prensa.

9 de abril: Lanzamiento del sitio web de la campaña SRY (en ese momento StopReevesYoung.com). El sitio incluye los nombres y domicilios particulares de quienes pretenden destruir el bosque, incluido el presidente y director general de Reeves+Young.

18 de abril: Reeves+Young rescinde el contrato con la Fundación de la Policía.

23 de abril: La Cumbre Muscogee atrae a cientos de personas al bosque para asistir a sesiones informativas y a una presentación histórica.

26 de abril: Se rompen los cristales del Banco de America en Portland debido a la conexión del banco con la Fundación de la Policía de Atlanta (APF).

27 de abril: Se sabotean cajeros automáticos en toda la zona de la bahía en apoyo del movimiento y contra instituciones que apoyan a la APF.

1 de mayo: Se rompen ventanas y se pintan paredes en la oficina de Minneapolis de Atlas Technical Consultants, subcontratista que participa en la construcción de la Ciudad Policial en nombre de Brasfield y Gorrie. El mismo día, una oficina de Atlas Technical Consultants en Highland, Indiana es pintada en solidaridad con el movimiento y un Bank of America en Pittsburgh, Pennsylvania tiene sus ventanas rotas.

4 de mayo: La policía intenta entrar en la Granja de la Prisión por la Puerta Norte. Son repelidos con barricadas ardiendo, piedras y humo.

8-14 de mayo: La Tercera Semana de Acción para Defender el Bosque atrae a cientos de participantes a un campamento autónomo en el bosque de South River/Weelaunee. Decenas de actos, paseos, charlas, fiestas y acciones tienen lugar durante toda la semana, liberando de hecho la zona del control policial.

9 de mayo: Un bulldozer con la inscripción “Dodd Drilling LLC” y dos sheriffs del condado de Dekalb entran en el bosque por la entrada del Club de Radio Control en Constitution Drive. A pesar de la temprana hora de su llegada, unas docenas de activistas repelieron con éxito la excavadora y la policía, aunque no sin antes derribar varios árboles. Ese mismo día se celebró una manifestación en casa de Shepherd Long, director general de Long Engineering, subcontratista de Brasfield & Gorrie.

10 de mayo: “Algún anarquista” rompe siete ventanas en una oficina de Atlas Technical Consultants en Albany, Nueva York, a causa de su contrato con Brasfield & Gorrie.

11 de mayo: Dos coches patrulla de la policía del condado de Dekalb entran en el aparcamiento del parque Intrenchment Creek, pero son repelidos por grupos de personas que lanzan piedras. Una hora más tarde, una furgoneta perteneciente al Centro de Detención de Menores aparca en el aparcamiento. Varias docenas de activistas vestidos de negro tienden una emboscada al vehículo desde varios lados, pinchándole las ruedas y rompiéndole las ventanillas. 30 manifestantes se reúnen en casa de Keith Johnson. Johnson es el presidente de la región oriental de Brasfield & Gorrie, contratista general de la Ciudad Policial.

12 de mayo: Unas 80 manifestantes convergen en la sede de Brasfield & Gorrie en el noroeste de Atlanta. Brasfield & Gorrie es el nuevo contratista general de la Ciudad Policial. Los manifestantes pintan eslóganes, lanzan globos de pintura contra la chapa del edificio, rompen ventanas y disparan fuegos artificiales contra las instalaciones antes de dispersarse. Cerca de allí, varias personas son detenidas por su presunta relación con el suceso.

13 de mayo: De madrugada, alguien pinta “Drop Cop City or Else” (Eliminar la Ciudad policial o si no…) en la sede de Brasfield & Gorrie en Birmingham (Alabama) también se rompen muchas ventanas en las instalaciones. En Atlanta, se oye por casualidad a la policía quejarse de “Black Flag Atlanta”, una organización ficticia de anarquistas que, según ellos, les vigilan de cerca, obstaculizando sus movimientos en la zona del bosque de Weelaunee.

14 de mayo: Más de 100 personas se unen a una marcha en East Atlanta Village para denunciar la Ciudad Policial, encabezada por preescolares, padres y profesores. Más tarde ese mismo día, más de 200 personas marchan en Little 5 Points para oponerse a la Ciudad Policial. Comunidad y peatones muestran un apoyo abrumador a las personas asistentes. Al finalizar la marcha, decenas de vehículos policiales y varios helicópteros inundan la zona. La policía detiene a numerosas personas al azar mientras transeúntes expresan su desaprobación.

16 de mayo: Una casa “asociada con” Dodd Drilling LLC es objeto de vandalismo. El mismo día, una campaña de llamadas se centra en Brasfield & Gorrie.

17 de mayo: Cientos de agentes del Departamento de Policía de Atlanta, del condado de Dekalb, del Escuadrón Antibombas, del Grupo de Trabajo Conjunto contra el Terrorismo, de la Oficina de Investigaciones de Georiga, del Departamento de Recursos Naturales y de Parques y Actividades Recreativas del condado de Dekalb participan en una redada interinstitucional en la Granja de la Antigua Prisión de Atlanta. Los y las defensores del bosque evaden a los agentes y los repelen con piedras, fuegos artificiales y cócteles molotov. Varios visitantes del parque son detenidos en el parque adyacente de Intrenchment Creek, aunque poco después se retiran los cargos contra ellxs. Todos los principales medios de comunicación asisten a una rueda de prensa en el parque Intrenchment Creek, en la que activistas denuncian la operación policial. Filtraciones de audio de las comunicaciones policiales revelan que la policía habla de la redada del día como un “encuentro con fuerza mortal”, justificando el uso de fuerza letal contra los activistas.

Mayo: En el transcurso de un mes, equipos de construcción para varios proyectos en el condado de Lane, Oregón, son vandalizados en apoyo al movimiento.

20 de mayo: En Minneapolis, rompen los cristales del Bank of America y pintan “Defund Cop City” (Desfinanciar la Ciudad Policial) en el edificio.

26 de mayo: Se rompen las ventanas de Consolidated Engineering Laboratories, filial de Atlas Technical Consultants.

Mediados de mayo: Manifestantes visitan Keith Johnson, presidente regional de Brasfield & Gorrie, en su domicilio. La verja exterior de su propiedad está decorada con pintura en aerosol.

Finales de mayo: Defensoras del bosque construyen casas en los árboles del bosque de Weelaunee.

1 de junio: Se rompen las ventanas de la oficina de Atlas Technical Consultants en Erie, Pensilvania.

2 de junio: Sólo diez defensoras del bosque repelen a un equipo de construcción en la granja de la antigua prisión de Atlanta utilizando piedras y fuegos artificiales. Una oficina de Atlas Technical Consultants es vandalizada en Columbus, Ohio.

5 de junio: Activistas visitan la iglesia de Michael Keller, Director de Preconstrucción de Brasfield & Gorrie, y colocan octavillas en los coches aparcados fuera de la misa.

6 de junio: Un gran contingente de policías escolta a los trabajadores hasta la Granja de la Antigua Prisión de Atlanta. Cuando los y las activistas intentan disuadir a los trabajadores, los agentes les apuntan con armas de fuego. Se talan unas decenas de árboles. Más tarde, varias máquinas propiedad de Boyette Brothers Rental Service que se utilizaron para derribar los árboles se incendian. Una declaración on-line se dirige a “cualquiera que intente ayudar a construir la Ciudad Policial, nuestro mensaje es simple: ‘Si lo construyes, lo quemaremos’”.

7 de junio: En respuesta a un intento de desalojo de un arbolista, decenas de personas llevan a cabo una protesta en “caravana de coches”, bloqueando el acceso a Constitution Road y tocando el claxon. Se detiene la operación de desalojo. En otro lugar, se produce una manifestación por el ruido ante la oficina de Atlas Technical Consultants en Nueva York.

10 de junio: Se rompen las ventanas de la oficina de Atlas Technical Consultants en Tallahassee. El gobierno del condado de Dekalb emite una orden de suspensión de las obras por la tala ilegal de árboles y la excavación en la Granja de la Prisión.

12 de junio: “Todas las ventanas y puertas” de la oficina de Kansas City Atlas Technical Consultants están rotas.

15 de junio: La oficina de Atlas Technical Consultants en Springfield, Massachusetts, es objeto de vandalismo.

19 de junio: Activistas construyen ocupaciones adicionales de árboles para conmemorar el 19 de junio.

20 de junio: Se inicia una gira de conferencias por la costa oeste, que durará hasta el 7 de julio.

28 de junio: Se informa de que se clavan clavos en más árboles en el bosque de Weelaunee.

30 de junio: Manifestantes bloquean carreteras e interrumpen en una oficina de Brasfield & Gorrie en Charlotte, Carolina del Norte. Comienza una gira de conferencias por la costa este que durará hasta el 3 de julio.

Del 29 de junio al 1 de julio: Defensoras del bosque evaden o resisten repetidamente las incursiones policiales en la granja de la antigua prisión de Atlanta. Se construyen barricadas en la puerta norte para frenar la entrada.

1 de julio: Se lanza una nueva página web llamada “Stop the Atlanta Police Foundation”. El sitio web detalla los vínculos que conectan a empresas como Norfolk Southern con la APF.

7 de julio: La policía de Atlanta instala una cámara de vigilancia en un poste cerca del bosque. “Castores” cortan el poste de 12 metros.

19 de julio: Ryan Millsap ordena a los contratistas que coloquen barreras de hormigón en la entrada del parque Intrenchment Creek, cerrando de hecho la instalación pública.

20 de julio: En respuesta a las acciones policiales de las semanas anteriores, entre ellas apuntar con armas de fuego a manifestantes desarmados, se lanza un nueva página web llamada “Cops of Cop City” (Polis de la Ciudad Policial). En este sitio web aparecen imágenes y direcciones de los agentes de policía del área de Atlanta.Esta página web ofrece imágenes y direcciones de domicilios de las fuerzas de seguridad del área de Atlanta.

21 de julio: “100 lindas hormiguitas” mueven las barreras de hormigón de la entrada al parque Intrenchment Creek, restableciendo el acceso abierto al bosque justo antes de la cuarta semana de acción.

22 de julio: South River Watershed Alliance y Atlanta Community Press Collective publican el calendario de construcción y los planos del emplazamiento, revelando que está previsto que “Clearing and Grading” comience en otoño de 2022. Mientras tanto, el club Remote Control ve destrozadas sus instalaciones y el acceso al aeródromo, que había estado utilizando de forma semilegal, cerrado con barricadas. En las semanas anteriores, algunas activistas habían llegado a creer que el club RC colaboraba con la policía en las operaciones contra los defensores de los bosques.

23 de julio: Activistas climáticas se encadenan a las puertas principales de la oficina de Brasfield & Gorrie en Charlotte, Carolina del Norte. En Atlanta, comienza la Cuarta Semana de Acción. Activistas se reúnen en el lugar de las barricadas de hormigón y colocan una pancarta en la que se lee “Parque Popular Weelaunee”.

25 de julio: Las protestas tienen lugar en casa de Keith Johnson, presidente regional de Brasfield & Gorrie, y Jodye Ellen DiSario, asistente ejecutiva de Brasfield & Gorrie. Activistas llevan a cabo una colocación de pancartas en Minneapolis para apoyar la Semana de Acción. En el propio bosque, varias cámaras y un camión de trabajo son objeto de actos vandálicos; pertenecen a Flock Safety, entidad contratada para establecer infraestructuras de vigilancia en torno al bosque. La policía y los entusiastas de la policía afirman falsamente que los defensores del bosque han utilizado un arma de fuego contra los contratistas. En las semanas siguientes, todas las cámaras instaladas en la zona son objeto de repetidos actos de vandalismo hasta que Flock deja de instalar nuevas.

28 de julio: Comienza un festival de música autónoma de tres días en el Parque Popular Weelaunee, que reúne actuaciones indie, tecno, hip hop y hardcore punk. Unas 1.000 personas asisten a los actos, escuchan discursos, leen literatura y acampan en el territorio. En otros lugares, aparecen carteles de Defender el Bosque en las ciudades gemelas.

29 de julio: Se colocan pancartas en Orlando, Florida y Brooklyn, Nueva York. Una obra de Brasfield & Gorrie en la intersección de Hank Aaron Drive y Fulton Street es interrumpida por 30-40 manifestantes que entran coreando. Más tarde, la policía detiene a 8 personas en la zona, alegando que estaban relacionados con el suceso.

https://twitter.com/UR_Ninja/status/1553951710585954307

30 de julio: Ryan Millsap y su socio Anthony Wayne James atacan el inicio del sendero del Parque Popular Weelaunee /Intrenchment Creek Park. Una multitud se reúne rápidamente y repele Millsap, James y a los sheriffs del condado de Dekalb que han acudido a defenderles. Un camión y un remolque propiedad de Millsap son requisados y posteriormente quemados. Mientras tanto, en Filadelfia, las activistas hacen pintadas en apoyo del movimiento.

3 de agosto: Durante una operación de varias agencias en el bosque y sus alrededores, se rompen las ventanillas de un camión de Georgia Power. Georgia Power estaba proporcionando apoyo infraestructural a Eberly & Associates y otras empresas que esperaban iniciar la pre-construcción de la Ciudad Policial.

4 de agosto: Se rompen las ventanas y se pinta el revestimiento de la oficina de Atlas Technical Consultants en Omaha, Nebraska.

5 de Agosto: Alta Vista, una filial de Atlas Technical Consultants, tiene sus ventanas rotas en Manhattan, NYC.

24 de agosto: Activistas visitan la casa de Justin Rannick, enfrentándose a él en la entrada de su casa. Rannick es director de división de Brasfield & Gorrie y forma parte del consejo de la Fundación de la Policía de Atlanta. Manifestantes también visitan de nuevo la casa de Keith Johnson. Más tarde, la policía para un coche y detiene a tres personas, acusándolas de participar en la protesta.

26 de agosto: Cuatro piezas de maquinaria pesada son inutilizadas en una obra de Brasfield & Gorrie en Ralph McGill Boulevard. “Stop Cop City” está escrito con pintura roja.

8 de septiembre: “Varias máquinas de construcción” almacenadas en un lugar adyacente a Intrenchment Creek Park en Key Road y Bouldercrest se incendian.

Principios de septiembre de 2022: Una excavadora se incendia en la parcela de tierra actualmente propiedad de Blackhall/Shadowbox situada en Bouldercrest Road. Esta parcela, que se llamará “Michelle Obama Park”, está programada para ser remodelada en un parque con el fin de facilitar el acuerdo de intercambio de tierras entre el Condado de Dekalb y Ryan Millsap.

25 de septiembre: Alguien visita la casa de Magnus Miller Gorrie, consejero delegado de Brasfield & Gorrie. Sus vehículos de lujo son vandalizados con disolvente, mientras que su camino de entrada y una estatua en su patio son vandalizados con pintura rosa.

6 de octubre: Los empleados del Stake Center entran en el perímetro de la granja de la antigua prisión de Atlanta para inspeccionar el terreno y colocar estacas. Sus ventanas están rotas y sus neumáticos rajados. Es la primera vez en varios meses que los trabajadores llegan al bosque sin escolta policial. No regresan.

18 de octubre: Varios vehículos de la policía de Ypsilanti, en Michigan, son pintados con la leyenda “No Cop Cities”. En Atlanta, un edificio auxiliar de los estudios Blackhall/Shadowbox se incendia.

24 de octubre: El abogado de Ryan Millsap ataca un sitio web, organizaciones y páginas asociadas al movimiento con una petición de documentos.

31 de octubre: Activistas cuelgan una pancarta en la Universidad Estatal de Florida en Tallahassee. Manifestantes visitan la casa del CEO de Atlas Technical Consultants, Lonnie Joe Boyer, en Austin, Texas.

5 de noviembre: Alguien corta una cámara de vigilancia que apuntaba al bosque desde un vertedero propiedad del gobierno.

8 de noviembre: Una grúa entra en el bosque intentando retirar los restos quemados del camión de Millsaps, que se ha convertido en una especie de monumento para el movimiento. La policía no está dispuesta a escoltar al conductor en el bosque, y esta grúa también se quema. El conductor dice a los periodistas que estuvo “a punto de quemarse vivo”, lo que no es cierto.

11 de noviembre: Norfolk Southern, que apoya a la Fundación de la Policía de Atlanta, deja una excavadora junto al bosque de Weelaunee, que se incendia.

19 de noviembre: “Militantes con motosierras” derriban algunos árboles en el bosque, bloqueando el acceso al campo de tiro de la policía. Uno de los árboles destruye un transformador eléctrico, paralizando las instalaciones durante días.

12 de diciembre: Sin pruebas, el subjefe de policía de Atlanta, Carven Tyus, afirma que las defensoraas del bosque participaron en el incendio de dos casas en construcción cerca del bosque, una acusación de la que se hicieron eco las noticias locales.

13 de diciembre: La policía y otros organismos hacen una redada en el bosque, acusando a cinco personas de terrorismo doméstico, incluidas las que ocupaban los árboles.

14 de diciembre: La policía rodea la rueda de prensa posterior. Detienen a otra persona acusada de terrorismo doméstico.

15 de diciembre: El banco Wells Fargo de San Francisco es vandalizado por sus conexiones con la Fundación de la Policía de Atlanta y en solidaridad con los acusados de terrorismo.

16 de diciembre: en Oakland, California, alguien rompe los cristales de CEL, filial de Atlas Technical Consultants. En Atlanta, el gobierno del condado de Dekalb deniega por cuarta vez los permisos de alteración del suelo para la Ciudad Policial.

17 de diciembre: Casi 200 personas marchan en East Atlanta Village en solidaridad con las personas detenidas, declarando su determinación de seguir luchando contra la destrucción del bosque.

21 de diciembre: Trabajadores de la construcción al servicio de Ryan Millsap vuelcan la marquesina del Parque Popular Weelaunee y destruyen parte del carril bici pavimentado.

22 de diciembre: Trabajadores derriban más árboles en ICP antes de que un pequeño grupo de vecinos los ahuyente junto con su seguridad.

Finales de diciembre: Todas las mañanas, a partir de las 7:30, se celebra una concentración con desayuno y café en el Parque Popular Weelaunee. Los grupos se reúnen para observar la zona en caso de que los trabajadores de la construcción o la policía lleguen en masa.

31 de diciembre: Cientos de personas se reúnen en el Parque Popular Weelaunee para celebrar una fiesta en el bosque en Nochevieja.

---

1 de enero de 2023: Alguien prende fuego a una sucursal del Banco de America en Portland (Oregón) y publica un comunicado anónimo en el que expresa su solidaridad con los detenidos en Atlanta, citando la financiación del APF por parte del Banco de America. La sucursal bancaria se cierra definitivamente.

3 de enero: Un juez falla en contra del recurso de amparo contra Millsap, declarando infundadamente que los y las manifestantes son “más destructivos” para el bosque que la propia demolición de árboles e infraestructuras del parque.

14 de enero: Una manifestación nocturna tiene lugar en Palmetto Bay, Florida, en la casa de Michael Peters, Vicepresidente y Director de División de Brasfield and Gorrie.

15 de enero: Vecinos sabotean camiones madereros en Ozarks en solidaridad con el movimiento.

18 de enero: La policía de Atlanta y Dekalb, la Oficina de Investigaciones de Georgia, el Departamento de Seguridad Nacional y la Patrulla Estatal de Georgia invaden el bosque en una operación armada a gran escala. A las 9:04 am, los oficiales de la Patrulla Estatal de Georgia disparan aproximadamente 40 tiros consecutivos, matando a Manuel Terán, un anarquista queer e indígena venezolano conocido en el bosque como Tortuguita. La policía destruye la infraestructura del campamento y detiene a varias personas más, acusándolas indiscriminadamente de terrorismo. Cientos de personas asisten a una concentración posterior en Little 5 Points; algunos arrastran barricadas a la calle y arrojan escombros a un coche de policía. Nicole Morado, del Comité Consultivo de Partes Interesadas de la Comunidad dimite al enterarse de la muerte de Tortuguita.

19 de enero: Durante los días siguientes, se anuncian concentraciones en memoria de Manuel Terán en decenas de lugares de Estados Unidos. Un grupo irrumpe en las oficinas de Atlas Technical Consultants en Minneapolis, exigiendo que abandonen Brasfield & Gorrie.

20 de enero: Cientos de personas se reúnen en el Parque Popular Weelaunee para celebrar otra concentración. Media docena de policías encubiertos intentan infiltrarse entre la multitud. Policías antidisturbios se apostan en las inmediaciones. Expertos de derechas extienden el miedo sobre un post de un comentarista anónimo on-line que llama a una “Noche de Furia”.

21 de enero: 300 personas se reúnen en Underground Atlanta, en el centro de la ciudad. Aproximadamente la mitad de la multitud forma un Black Bloc y comienza a marchar hacia el norte por Peachtree Street. Se rompen cristales de Wells Fargo, Truist Bank y la sede de la Fundación de la Policía de Atlanta. Dos vehículos de la policía de Atlanta son objeto de vandalismo y uno de ellos es incendiado. Las acciones se dirigen contra los bancos y contratistas que trabajan con la Police Foundation en Chicago, Oakland y otros lugares.

22 de enero: Ventanas rotas en Atlas Technical Consultants en Nueva York.

23 de enero: Manifestantes en Filadelfia rompen ventanas y bloquean calles. Saboteadores en Portland inutilizan una excavadora. En Vancouver (Canadá) manifestantes bloquean el tráfico.

24 de enero: Una oficina de KPMG, donante del APF, es objeto de actos vandálicos en Boulder. También es atacada la oficina de Atlas Technical en Detroit. En una Wells Fargo de Durham pintan “Stop Cop City”. En Milwaukie, Oregón, los manifestantes piquetean las oficinas de Cushman & Wakefield, exigiendo que John O’Neill III, uno de sus ejecutivos y miembro del APF, cancele la Ciudad Policial.

25 de enero: Alta Vista, filial de Atlas Technical, es objeto de actos vandálicos en Nueva York.

28 de enero: Unas 100 personas se manifiestan ante la oficina de Ann Arbor Merril Lynch. Alrededor de 40 vehículos de lujo Porsche nuevos son destrozados por manifestantes por su relación con la Fundación de la Policía de Atlanta.

29 de enero: Las oficinas de US Bank y Wells Fargo en Minneapolis son atacadas en memoria de Tortuguita y Tyre Nichols.

30 de enero: Se rompen ventanas en la oficina de Fridley (Minnesota), oficina técnica de Atlas. El gobierno de la ciudad de Atlanta y el director general del condado de Dekalb, Michael Thurmond, aprueban el permiso de alteración del terreno para la Ciudad Policial. Cruceros policiales rodean a los manifestantes y a los medios de comunicación, que se quedan fuera del anuncio.

31 de enero: En Highland, Indiana, se rompen “todas las ventanas y puertas de cristal” de Atlas Technical Consultants y se lanza una bomba fétida al interior. También son objeto de vandalismo seis vehículos pertenecientes a la empresa. Más de 1.300 grupos ecologistas firman una declaración exigiendo la dimisión del alcalde Dickens.

2 de febrero: Una autopsia privada encargada por la familia de Tortuguita revela que varios agentes diferentes dispararon a Tortuguita al menos 13 veces. La estación de carga Rivian y los camiones de reparto de Amazon son objeto de vandalismo en Brooklyn, Nueva York en solidaridad con los defensores de los bosques de Atlanta. Alrededor de 150 agentes de policía vigilan y rodean a 12 manifestantes frente a la oficina de Columbus, Georgia Brasfield & Gorrie, que se concentran pacíficamente y sin incidentes.

4 de febrero: Se rompen cristales y se pintan lemas en una sucursal de Wells Fargo de Denver (Colorado).

5 de febrero: Más de 100 estudiantes y profesores de la Universidad de Emory exigen la dimisión de la Dra. Claire Sterk de la Fundación de la Policía de Atlanta.

6 de febrero: Quality Glass Co. anuncia que ha roto todos sus lazos profesionales con Brasfield & Gorrie. En un sorprendente giro del destino, Amy Taylor, del Comité Consultivo de la Comunidad de Partes Interesadas, presenta un recurso contra el permiso de alteración del suelo de la Ciudad Policial.

9 de febrero: Se rompen ventanas en la oficina técnica Atlas de Augusta (Georgia). Una feria de reclutamiento militar y carreras corporativas es interrumpida por manifestantes en la Universidad de Michigan. La Dra. Claire Sterk dimite de la Fundación de la Policía de Atlanta. Tres miembros del Congreso, las representantes Rashida Tlaib y Cori Bush y el senador Ed Markey, se hacen eco de las peticiones de una investigación independiente sobre la muerte de Tortuguita.

10 de febrero: Cuatro camiones de Atlas son inmovilizados en una oficina de Atlas en Columbia, Carolina del Sur. Se inutilizan cinco cajeros automáticos en dos locales del Bank of America de Berkeley. Unos 150 estudiantes marchan por el campus de Georgia Tech, intentando asaltar repetidamente los edificios de la administración y el centro de estudiantes.

13 de febrero: El Consejo Editorial de Emory Wheel, el medio de comunicación oficial de la Universidad de Emory, denuncia la Ciudad Policial.

14 de febrero: Los estudiantes de la AUC interrumpen un acto en el campus para denunciar la Ciudad Policial. El 20% del profesorado del Morehouse College redacta una carta abierta denunciando el proyecto. Alex Joseph, de la Junta de Ética del condado de Dekalb, dimite, alegando su objeción a las “reuniones a puerta cerrada”. Otras dos personas siguen su ejemplo.

17 de febrero: Pintan con spray una sucursal del Banco de America en el condado de Sonoma, California. El tribunal del condado de Dekalb deniega un recurso de paralización de obras presentado en relación con la granja de la antigua prisión de Atlanta.

18 de febrero: Se producen protestas frente a las casas de Washington, DC de ambos senadores de Georgia.

19 de febrero: Tres piezas de maquinaria pesada son incendiadas en Weelaunee Forest, a pesar de la amplia protección policial.

19-26 de febrero: Se celebra una “Semana de Solidaridad” con el movimiento Stop Cop City/Defendamos el Bosque. Se celebran acciones, concentraciones, recaudaciones de fondos, fiestas y conciertos en al menos 38 ciudades.

Finales de febrero: Decenas de vehículos policiales estacionan las 24 horas del día en el perímetro de la granja de la antigua prisión de Atlanta. Los focos apuntan directamente a los árboles. La empresa Brent Scarborough tala la maleza, coloca grava en el interior de la puerta norte de Key Road y coloca vallas para controlar la erosión.

[:en]The campaign to defend the forest in Atlanta, Georgia has become one of the most vibrant movements of the post-Trump era, interweaving environmentalism, abolitionism, and the fight against gentrification. Yet as police shift to employing lethal violence and indiscriminate terrorism charges, it has reached a critical juncture. Participants explore how this struggle has developed over the past year, reflecting on the practices that have given it strength and analyzing the challenges before it.

---

The Stakes of the Fight

Our society is at a crisis point. Decades of escalating economic pressure have created rampant inequality and desperation. Rather than addressing the root causes of these, politicians across the political spectrum continue channeling more and more money to police, relying on them to suppress unrest by force alone. This dependance has enabled police departments and their allies to consume a vast amount of public resources. Meanwhile, driven by the same economic pressures, catastrophic climate change is generating hurricanes, forest fires, droughts, and widespread ecological collapse.

In this context, starting in April 2021, a bold movement set out to defend a forest in Atlanta, Georgia, where local politicians and corporate profiteers want to build a police training compound and a soundstage for the film industry. The training compound, known as Cop City, would be the largest police training facility in the United States. It would devastate the South River Forest, also known as Weelaunee Forest in honor of the Muscogee Creek people who lived there until they were deported in the Trail of Tears.

The movement to defend the Weelaunee Forest has drawn together a wide range of groups and strategies. Legal defense organizations like the South River Forest Coalition, which is bringing a lawsuit against the Dekalb County government, work parallel to groups like the SRY Campaign, an anonymous collective of researchers who publicize the home and office addresses of those who seek to destroy the forest. While abolitionists and radical environmentalists have established encampments and tree houses in the forest, a network of pre-schools and parents has built community gardens and hosted public outreach events. Still others have organized raves and cultural events in the forest, connecting the most ambitious artists with the irrepressible spirit of the movement.

Among those who wish to see Cop City built are the Atlanta Police Foundation (APF), mayor Andre Dickens, and the various corporations that stand to profit on the development. At the same time, thanks to a back-room deal with the city government, real estate mogul and film industry executive Ryan Millsap is preparing to destroy a public park on an adjacent land parcel within the same forest.

Behind the scenes, Cop City has the support of the Atlanta Committee for Progress, a business association involving the region’s most powerful industrial and bureaucratic cliques. Alex Taylor, the former chairman, is also the acting president of Cox Enterprises, which owns various Atlanta media outlets and is among the leading funders of the Atlanta Police Foundation. In order to create a veneer of democratic process and local support, the APF and their supporters have contrived the Community Stakeholders Advisory Committee (CSAC), comprised of members of the Police Foundation and a few residents of Southwest Dekalb. When one of the initial members of CSAC spoke out against the project, she was removed from her position.

These are the forces that are facing off over the forest. On one side, some of the wealthiest and most institutionally powerful figures in the state of Georgia. On the other, a network of local activists and their friends.

---

During the George Floyd rebellion of 2020, for the first time, it became possible to speak of police abolition as a viable proposal about how to break the cycle of violence that poverty and police militarization impose on our communities. Yet every effort to “defund the police” via institutional means reached a dead end. Under Joe Biden, the Democratic Party has doubled down on unconditional support for police. If there is any hope of limiting the continuous expansion of police infrastructure and state violence, grassroots movements and direct action will have to show the way.

The same goes double for climate change. At this point, practically everyone agrees that humanity is on a collision course with ecological disaster, but institutional efforts to address the situation have accomplished precious little. The movement to defend the forest in Atlanta offers a glimpse of what it would take to defend our communities from the unbridled profiteering and repression that are forcing this catastrophe on all of us.

The Atlanta forest has become a flashpoint in both of these fights. With stakes this high, it is easy to see why people on both sides are dedicating so much energy to this conflict.

After two years of simmering conflict, the situation is escalating. Starting in December, the police began bringing terrorism charges against almost every activist they arrest, citing being in the forest and posting on social media as sufficient grounds. On January 18, Georgia State Patrol Officers killed Manuel Terán, known in the forest as Tortuguita. Tortuguita had been living under siege for almost a year as a beloved part of the small community dwelling in the encampments.

While the authorities seek to crush the movement by any means, solidarity efforts are springing up across the world. Forest defenders in Atlanta are planning another Week of Action from March 4 to 11, inviting everyone to join them.

---

The following text was drafted by heartbroken people in crowded rooms, receiving phone calls and text messages day and night. We offer this humble contribution in the midst of grief and horror at the killing of Tortuguita. We hope to pass on memories and analysis from the fight that Tortuguita joined in April 2022.

To support the arrestees, donate here. For background on the movement and the strategies that participants employed from its inception through March 2022, read “The City in the Forest.” We’ve also prepared a poster that you can use to promote the struggle on the walls of your own community.

---

Taking the Initiative

At the end of January 2022, as described in a previous essay, it seemed almost impossible to slow the pace of the preparations for construction that Reeves+Young and their subcontractor Long Engineering were carrying out. Neither small group actions nor larger protests had succeeded in delaying the soil boring and sampling at the Old Atlanta Prison Farm. The segments of the movement that had previously sought to sway City Council were in disarray, while activists oriented towards direct action were still seeking the leverage they needed.

On March 1, 2022, an anonymous group poured bleach into the engines of five vehicles belonging to Long Engineering. According to an online statement, this action was intended to impose consequences for their participation in “pre-construction” efforts in the forest. On March 19, six machines owned by Reeves+Young, including two excavators, were reportedly destroyed by saboteurs in the Flowery Branch suburb. On April 9, a website appeared listing the names and home addresses of executives in Reeves+Young. This came just a few days after independent researchers discovered that Brasfield & Gorrie had been contracted to build Cop City. It is rare for more than one general contractor to oversee projects like this. What was happening behind closed doors was confusing; the only thing that was clear was that the forest destroyers were moving forward and nothing was stopping them.

And then, unexpectedly and without explanation, Reeves+Young dropped the contract. Seeking to control the narrative, the Police Foundation claimed that the work Reeves+Young had been contracted for was complete and they were no longer on the project. At the time, however, Reeves+Young had hardly done any work. They had sent a representative to escort a subcontractor into the forest a few times, but the surveyor flags and stakes that they had placed had been removed overnight.

They probably did not withdraw as a consequence of the accumulation of actions, nor as the result of any particular action. More likely, it was the feeling that things could go in any direction, that the future of the project could not be predicted, nor the costs reliably calculated.

The entire movement interpreted this as a win. With this small victory, a new period of resistance opened up.

The Spring Was Ours

A frenzy of activity followed. Mass meetings, canvassing efforts, media interviews, and sabotage all increased in frequency and focus. Many movements and organizers rely on repression or fear to mobilize supporters; activists defending the forest in Atlanta have sought to maintain a positive and proactive attitude throughout, highlighting confidence and goals even in the face of setbacks, aiming to foster ambitious, solution-oriented mentalities and proposals.

At the end of April, police began scoping out the forest, making half-hearted incursions into the Old Atlanta Prison Farm North Gate on a few occasions. Sometimes these went unnoticed or ignored; occasionally, activists repelled them with stones. Nobody was sure how the situation would develop for those camping in the forest.

Organizers announced a third Week of Action for the second week of May 2022. It seemed likely to bring many more people into the movement than the previous weeks of action. In the lead-up, local organizers began to promote a summit with the Muscogee (Creek) communities in Oklahoma. Building on the Stomp Dance ceremony of November 2021, this was a chance to hear from elders, historians, and activists. A local radio station came to broadcast the presentations live on the air. Several preschools attended the summit along with students, faculty, and parents.

Tying together different narratives, ways of understanding, and forms of knowledge has been a strength of the movement from the beginning. Rather than combining efforts in the name of efficiency, different groups perform the same tasks, reproducing similar infrastructures, efforts, and events. Sometimes, this is intentional, sometimes not. This has created resiliency in the movement, ensuring that power is distributed across many people and projects rather than aggregating in a few hands. When one group burns out, faces repression, loses steam, or slows down, other sections of the movement pick up the slack. The different attitudes, aesthetics, and styles of organizing that comprise this movement are incommensurable, sometimes even mutually unintelligible, but this has made the movement stronger, like the proverbial many-headed hydra.

Third Week of Action (May 2022)

The third Week of Action marked the threshold between one phase and another—no less than when the Atlanta City Council had passed the Cop City ordinance at an earlier decisive moment in fall 2021.

Starting on May 8, 2022, hundreds of people poured into the forest: anarchists, environmentalists, abolitionists, and other direct action-oriented groups bringing tents, hammocks, sleeping bags, and food. Some arrived prepared to operate a field kitchen. Small encampments emerged everywhere, some adopting names for themselves. Clusters of tents and canopies appeared in a patchwork on both sides of the South River—some organized by affinity group, others by chance. It is difficult to take a head count in the forest, as the opponents of the movement have probably also noticed. The kitchen crews estimated that a minimum of 200 people were sleeping in the forest at night; on some days, considerably more people joined the occupation.

The forest remained family-friendly; kids were present in the forest every day of the week, receiving guided tours, making art, or directing their own time under the care of community members. But this was not your standard protest encampment. Many of the participants wore balaclavas. They arrived prepared to take direct action against the Police Foundation and its affiliates, aiming to shift the balance of power.

On the first day of the Week of Action, May 9, forest defenders awoke to the sound of falling trees. At the behest of Ryan Millsap, a small construction crew and a group of Dekalb County Sheriffs working as private security were making their way into the tree line from the Radio Control (“RC”) club on the southeast side of Intrenchment Creek Park. A number of determined people responded immediately, repelling the bulldozers with a few stones before linking arms and chanting “move back” in unison at the police officers further afield. One courageous person approached an officer and explained to him that the construction crew was engaging in illegal activity. Later, Dekalb County issued a “Stop Work” order, ostensibly following a flurry of calls by lawyers and neighborhood groups tipping them off about the illegal work.

In the following days, amid assemblies, workshops, shared meals, mushroom walks, and informal socializing, those gathered for the week of action endeavored to make the Weelaunee Forest into a cop-free zone. Whenever officers approached the area, venturing into the parking lot or parking their vehicles nearby, activists confronted them. In some instances, several dozen people descended from multiple sides of the forest, rushing police vehicles, slashing tires, smashing windows, throwing rocks.

No one was arrested or injured in these confrontations. They did not disproportionately shape the atmosphere in the forest, either. There was plenty of space in which anyone with objections to or concerns about this kind of action could be confident that they would not be caught in a confrontation. The third Week of Action created a space in which people of many different temperaments and strategies could coexist.

Hell is Empty, All the Devils Are Here

At the same time, actions targeting the bureaucrats and executives overseeing the destruction of the forest began in earnest. These actions highlighted the forces responsible for Cop City. They are driven by abstractions, victims of a competitive system pitting humanity against all living things. But they are also human beings.

On May 9, several dozen people marched to the suburban home of Shepherd Long, the CEO of Long Engineering, a subsidiary of Atlas Technical Consultants and a subcontractor of Brasfield & Gorrie. This was the first of several such actions during the Third Week of Action.

On May 11, a small crowd gathered outside the suburban home of Keith Johnson, regional President of Brasfield & Gorrie. Protesters scaled the fence and banged on drums early in the morning, chanting “Drop the contract!” Johnson is invested with the authority to make decisions for Brasfield & Gorrie—and he is compensated handsomely for this responsibility, judging by the size and location of his multi-house estate.

Brasfield & Gorrie is one of the largest construction general contractors in the Southeast. They are based out of Birmingham, Alabama, but they have offices throughout the Southeast, including one in the northwest periphery of Atlanta, next to the Atlanta Braves stadium, in a district known as “The Battery.” This part of the city, a pseudo-neighborhood recently invented by developers, offers a farcical imitation of urban life. Fast food restaurants, luxury condominiums, corporate hotels, and gas stations fill the area, punctuated by parking lots and storage units. There had never been a protest there, not even in 2020 during the George Floyd rebellion.

On May 12, around 80 people in hoodies and camouflage descended on the Brasfield & Gorrie regional office in The Battery. Demonstrators chanted “Stop Cop City” while some in the crowd painted graffiti and shot fireworks at the façade of the building. After breaching the lawn of the facility, a few determined people began throwing paint balloons and stones at the building, cracking the plate glass windows. Others continued lobbing fireworks. After several minutes, the crowd dispersed into the surrounding streets.

Within a few minutes, police cars encircled the area, pulling over cars and snatching pedestrians off the street. Some people were detained in nearby strip malls and gas stations. In the hours that followed, Cobb County police harassed and intimidated anyone wearing black or “alternative” clothing. By the end of the day, police had arrested five people they claim participated in the action against Brasfield & Gorrie. All were charged with felonies including “Rioting” and “Criminal Damage to Property.” At the time, this was the most serious repression the movement had faced. News coverage of the demonstration spread within left-wing “infospheres” and algorithmically constructed “echo chambers.” In the press release that followed, Brasfield & Gorrie confirmed for the first time what activists had already known: they were participating in the construction of Cop City.

The following morning, in the very early hours, several people in white coveralls vandalized the Brasfield & Gorrie corporate headquarters in Birmingham, Alabama. Video released by the company showed the group painting slogans, throwing rocks, and using blunt objects to smash glass doors and windows. News of this action reached the encampment in Atlanta many hours later, when an online claim of responsibility was read aloud to a large crowd around a campfire—offsetting the demoralization some may have felt after the arrests at the Atlanta office.

They Don’t Understand Who We Are

The situation developing in the forest was uncontrollable—and the government knew it. In light of the vandalism, news coverage and internet commentary opposed to the movement began to conjure an image of militancy out of a Hollywood movie. According to this false narrative, the movement was comprised of hardline extremists from other parts of the country. Looking at a beautiful, rambunctious cultural zone teeming with creativity and mutual support, the government described only terror and chaos. In painting this picture, opponents of the movement hoped to prepare the public to support a crackdown.

Rather than reinforcing this caricature of militancy and thus contributing indirectly to the repressive strategy of the local government, the events of May 14—the final day of the third Week of Action—directly contradicted it. This was no ruse: this is in fact a popular movement with widespread cultural and civic support, and the end of the Week of Action was a good time to showcase that.

In the early afternoon, over 100 residents marched in East Atlanta Village, chiefly pre-school children with their parents and teachers. Many children took the megaphone to express themselves. They comprehended the political stakes of the struggle more clearly than its critics: they did not want the forest to be destroyed because they were worried about their futures; they did not want the police to be given control over a large portion of the city because they didn’t want to see more violence-producing infrastructure. There were many photographs of this march, but local media outlets did not circulate them, and likely none appear in the Bureau of Investigations slide-show presentations about the movement. Similarly, some segments of the movement have inadvertently participated in the censorship of the schoolchildren by focusing only on militant actions or the progress of the lawsuits, to the detriment of a coherent analysis of the movement as a whole.

A few hours after this march, around 4 pm, another group of over 200 people met in Freedom Park near Little 5 Points. With many participants holding small branches and plants, reminiscent of the soldiers at the conclusion of Shakespeare’s Macbeth, they set off behind banners and drums into the surrounding neighborhoods. Aside from blocking traffic and setting off a few fireworks, those gathered seemed more interested in communicating with the public then engaging in direct action or clashing with police. The atmosphere was jubilant, and countless motorists and local residents stopped to applaud. After an hour, the crowd began dispersing in Inman Park, off Euclid Avenue. Helicopters were circling overhead. Police cruisers were racing up and down all of the surrounding streets. Were the police foolhardy enough to fall into the trap?

After the protest dispersed, frustrated cops sprinted from their vehicles, pouring into the park and shopping district from every side. This was not the fire-breathing mob they had convinced themselves would be laying siege to the area. Still, they were not able to alter their plans. The cultural composition of the protesters matched the bohemian aesthetics of the majority of the pedestrians, residents, and shoppers in the area, rendering it impossible to distinguish between supporters of the movement and people leaving the second-hand clothing shops or health food stores on nearby streets. News cameras filmed neighbors screaming at officers from their lawns. Multiple people were tackled and beaten by officers for their alleged participation in the protest. One journalist was tazed. In the end, 17 people were arrested and charged with “pedestrian in a roadway.”

From one perspective, the protest was a disaster. The crowd was not ready to engage the police in a physical confrontation. On the other hand, it altered the media narrative and the public perception of the movement in favor of the protesters. It is rare to see such a shift shortly after masked activists smash windows and vandalize a corporate headquarters. Instead of a mad clique of violent extremists, the movement could be seen for what it really was: a popular struggle facing reckless hostility from local authorities. The real art of subversion cannot be reduced to illegal activity or physical resistance. Rather, it is a question of turning systems of control upside down, cultivating a situation in which self-directed activity can flourish contagiously.

Within a few days, all the charges against the 17 arrestees had been dropped. The accused now stand to take home thousands of dollars apiece in restitution for their wrongful arrests. This protest was not planned to produce that outcome, but if it had been, it would have been astute.

They Tried to Break Us: Post-Week Raid

After the third Week of Action, many expected police to seek revenge. The easiest way to respond would be to attack the encampments in the forest. Although the media coverage that Atlanta police had received for their excesses in Little 5 Points had shifted public attitudes, it probably did not substantially alter the eagerness of law enforcement agencies to use force. Since today’s media landscape tends to show consumers only what they already believe, it is likely that law enforcement and their allies only saw coverage confirming their own perspectives.

On May 17, the frustration and bitterness of the police, which had accumulated for a week, was unleashed on those living in the Old Atlanta Prison Farm. In the early morning, dozens of police vehicles, helicopters, and drones encircled the forest. Atlanta Police Department, Dekalb County Sheriffs, the Department of Homeland Security, Department of Natural Resources, the Atlanta Bomb Squad, the Joint Terrorism Task Force, and possibly other agencies mobilized their forces and prepared to raid.

Police entered the forest around 10 am from Key Road. Most officers were wearing helmets or other forms of protective gear; some sported camouflage and masks. The agents and officers involved in the operation immediately set about destroying food, shelters, and protest infrastructure. One officer used a sledgehammer to smash a generator. Others worked with arborists to destroy unused tree houses or sat beneath the occupied tree sits threatening to do violence to the activists above them.

Meanwhile, other activists engaged in proportional responses to the police operation. An abandoned truck caught fire, as did barricades made of wood and unused tires. Small groups and individuals engaged in hit-and-run actions. While the police employed state-of-the-art equipment, armor, and weaponry, forest defenders used rudimentary structures, ragged hoodies, sticks, stones, and fireworks. On more than one occasion, forest defenders used Molotov cocktails to prevent further police incursions, presumably seeking to prevent the invaders from doing serious harm to the defenseless activists who were occupying the trees. Those devices were only used in clearings where the results could be easily predicted. Pro-police advocates spent many months making a fuss about a few improvised bottles of flammable liquid. Surely, the police would not prefer to face the flash balls, tear gas, pepper spray, heat-seeking helicopters, and K9 units that they have routinely used against forest defenders.

After several hours, police began to withdraw from the area. On the other side of the forest, Dekalb County police officers entered Intrenchment Creek Park and arrested the first eight people they encountered, charging them all with “Tresspassing” in a park in broad daylight. These parkgoers may or may not have been participants in the movement, but they almost certainly were not the same people engaged in defense at the Prison Farm on the other side of the river, nearly a mile away.

Precision was not the point, however. These arrests were an essential component of the policing strategy. To this day, news reports claim “eight protesters were arrested after activists threw rocks and Molotov cocktails at police,” strongly implying that the arrestees were themselves charged with taking such actions. In fact, no one engaged in combative protest tactics was arrested in the course of the raid. In the end, despite the damage to camp infrastructure, the raid was a failure.

Full-Court Press

Without the defensive actions that had taken place in the forest, including rock-throwing and other forms of direct action, it is possible that those living in tree houses or tents would have suffered significant injuries, or that the forest itself would have fallen into the hands of the police. Other interventions took place that day, as well. While the confrontation in the forest was still ongoing, a network of activists and organizations sent out a press release announcing a press conference at 4 pm.

The police operation ended upon the arrival of movement supporters and corporate media at the edge of the forest. The speakers denounced the police operation, but they did not confine themselves to commenting on repression. In front of the news cameras, they focused the assembled crowd on the need for direct resistance, on the stakes of the struggle against climate chaos, racism, gentrification, and colonialism. Footage of the statements played on television news in the metro area, which is usually the sole domain of reactionaries and police spokespeople—who were mostly silent about the movement for several months afterwards.

This was a direct inversion of the usual media landscape. Opting for silence and obscurity did not help the police, just as it has rarely helped subversive movements in the past.

Speaking for Ourselves

Nowadays, it is unusual for anarchists or other aspiring revolutionaries to address the corporate media. Over the past several decades, radicals have developed many theories about the role of corporate news organizations, the effects of mass communication on the popular imagination, and the consequences for movements that consent to be represented. Informed by these analyses, many people have developed alternative and underground media projects including websites, journals, zines, and podcasts to circumvent censorship and address audiences on a more horizontal basis. Though mass struggles have erupted year after year, those on the front lines have usually opted not to try to explain themselves to the hundreds of millions of people who learn about the world chiefly through the corporate radio, newspapers, magazines, and televisions.

The experience of revolt itself can transform the consciousness of those who participate in it, shifting their vantage point on reality. But actions are not enough when a society is as filled with false narratives as ours is. As long as the most ambitious and courageous participants in these struggles are not able to address people on their own behalf, bureaucrats, liberals, reformers, and academics have a free hand to misrepresent them. Often, this means portraying them as foot soldiers for other groups who are willing to explain the situation to mass audiences according to their own politics.

Hoping to break this pattern, the movement to defend the forest has taken on addressing corporate media as one of its core activities.

Some people know this movement as Defend the Atlanta Forest, others as Stop Cop City. Both of these slogans describe more or less the same constellation of groups, tactics, goals, and woodlands, but they speak to slightly different demographics. Understood as a whole, the movement operates a sophisticated social media infrastructure including Facebook, Instagram, Twitter, Mastodon, TikTok, and Telegram, as well as websites, media kits, and publicly-listed emails. These platforms ensure that the movement can communicate with those who already support it and perhaps with those immediately adjacent to them.

When journalists contact one of the movement’s platforms, activists coordinate to ensure that someone within the movement can engage with them. It is usually proponents of radical social change who assume this responsibility, including abolitionists, Black autonomists, anarchists, or other aspiring revolutionaries. Rather than presenting themselves as leaders or spokespeople, activists answer journalists’ questions, give them walking tours, offer them information packets, provide them with research, and supply them with insider perspectives, leads, images, quotes, and narratives suitable for their assignments. This work is unpaid and largely invisible to media consumers.

All of the most accessible sources and platforms associated with the movement have refused to denounce direct action or radical politics. While different platforms present their own perspectives in a variety of different tones, none of them have veered so far away from the others as to offer the news outlets rifts to exploit. During interviews and press conferences, commenters from the movement speak in clear and concise sentences. Ideally, every single sentence should stand on its own as a soundbite, so that it is impossible for an editor to mutilate them. When journalists ask questions about complicated or unexpected topics, activists do not hesitate to say simply “I don’t know about that right now, but maybe we can follow up later.”

Journalists do not expect everyone to know everything, but they want other people to do as much of their jobs for them as possible. As long as participants in the movement are willing to hold their hands throughout the process, writers or photographers will often offer them sympathetic coverage. If radicals do not take on this time-consuming work, liberal organizations will take it up in pursuit of their own agendas. If the stories are not coherent or interesting or timely enough, news agencies will go with pro-police rhetoric or else invent false stories from whole cloth.

Because corporate media coverage is the primary means by which the authorities prepare popular opinion to accept the repression of protesters and poor people, it can be dangerous not to intervene in it. Movements should never gratuitously portray themselves as more powerful or destructive than they actually are; it is much better to be underestimated than to give your adversaries an opportunity to mobilize others against you. Likewise, they should not miss any opportunity to humanize the participants and frame the narrative themselves.

At the same time, doing so involves a host of challenges.

It can be tempting, for instance, for media spokespeople to water down their messaging so that it appeals to the broadest possible audience. However, this will not prepare audiences to understand the tactics or priorities of the movement, nor the stakes for which they are fighting. The most important thing is not to generate favorable coverage so much as to structure the popular perception of the movement, setting the terms of debate.

If participants in combative movements are unwilling to appear in the press under their legal names or at least with their faces visible for fear of state and vigilante violence, corporate outlets will usually not work with them. The risks are real enough; indeed, even liberal leaders who denounce radical tactics may still be targeted by far-right trolls and police who associate them with a fierce movement. Fortunately, 21st century social media outlets have given grassroots activists some leverage against this form of corporate censorship by breaking down some barriers to mass communication. If editors fear that they will miss a chance to generate revenue by refusing to ease their policies regarding anonymity, they will sometimes make exceptions, even platforming balaclava-clad demonstrators if the latter can credibly present themselves as participants in powerful movements. More often than not, however, news outlets will simply move on to covering other stories.

Ambitious movements should seek to maintain a full-spectrum media interface. They should be prepared to work off the record with sympathetic journalists and documentary filmmakers, to operate round-the-clock social media strategies, to have some participants available who are willing to show their faces, others who are willing to air their voices, and more who are willing to answer written interviews. For the sake of reciprocity, anti-capitalist, abolitionist, and anarchist groups should not needlessly criticize more moderate groups.

Some might object that all of this energy is better invested in other tasks. Surely, there are more pressing issues than the way that the movement is perceived by those who are not even taking part in it. Often, it is career-oriented opportunists who end up handling media operations. This leaves front-line participants at the margins of public attention, rendering it almost inevitable that they will have to invest countless hours and sleepless nights struggling to unmask or outmaneuver self-defeating and divisive reformist perspectives. In the end, it can be more time-efficient to start out with a proper media strategy than to play catch-up late in the game.

In the movement to defend the forest, activists in local and national press openly support direct action, encourage diverse participation, and advocate for radical social change in clear language, without hyperbole. In this case, it is the careerists who are left complaining about “imbalanced” coverage. When journalists ask leading questions, attempting to goad activists into denouncing each other, this is almost always rejected outright.

There have been exceptions. One participant stupefyingly denounced the movement as “more disappointing than Cop City itself”—surely music to the ears of the APF. Such critics often frame politics via spatial metaphors, describing coherent identities and boundaries between inside and outside. Rather than contributing freely in a field of open play, some rush to associate themselves with or dissociate themselves from specific tendencies or perceived factions, while others watch from the sidelines, passing judgment or waiting for instructions.

The urge to denounce the struggle seems to grip some people especially tightly during moments of brutal repression. Some people even posted cynical “I told you so” criticisms after the killing of Tortuguita. At the same time, these people do not hesitate to associate themselves with the movement when it provides them social capital. Despite individual smear campaigns like these, however, corporate media and law enforcement have failed to foster rival factions to pit against one another.

If movements cannot tolerate differences among their participants, they must be able to address them internally, directly or through mediators. If that is not possible, the conflicting tendencies or groups should ignore each other. Clarity about differences is important, but drawn-out conflicts between rival camps almost always benefit the authorities most of all. The more divisions in a movement, the more emboldened the authorities will be to target the most effective currents within it; when rivals post on social media about each other’s errors or vulnerabilities, this can assist the authorities in strategizing or building a narrative to justify repression. Often such conflicts needlessly polarize entire movements, as everyone is compelled to take sides; many ideologies justify this kind of behavior, to everyone’s misfortune. Unfortunately, contemporary social media platforms often incentivize this sort of conduct.

Momentum Breeds Resistance

Across the country, at least twenty acts of direct action followed the police raid of May 2022. With morale high after the third Week of Action, movement participants outside Atlanta were determined to preserve the initiative. Cultivating winning strategies is not simply a question of using the right tactics, nor of accumulating actions against a target. Rather, the strategy of targeting the logistics of the development on a decentralized basis has succeeded because it is empowering: it has enabled many people to participate in the movement on their own terms. At the same time, the whirlwind of different events and tactics has confused the Police Foundation, their bureaucratic supporters, and their contractors.

Morale is a crucial factor in struggle. Those who believe that they will win are more likely to win. They are more likely to respond urgently to attacks, to be prepared to make sacrifices, to confront problems rather than avoiding them. Oddly, in US-based autonomous movements, many of the most intelligent participants often embrace cynicism about the movements they participate in and the ideas they espouse. In doing so, they shrug off the responsibility to formulate effective plans, to test new hypotheses, to foster strong and diverse movements. Pessimism and ironic detachment serve to excuse them from convincing people, working well with others, or carrying out courageous deeds.

At demonstrations, press conferences, and assemblies, in written statements, participants in the movement to defend the forest regularly exhibit an attitude of confidence. Stating that they intend to win this fight is not arrogant—it is a decision driven by real conviction. That conviction emerges from something greater than individual will.

The Tree People

Several activists had established tree houses (“tree sits”) in the forest beginning on January 19, 2022. This was one of several interventions during a difficult period for the movement. At that time, Reeves+Young was still the general contractor for the Police Foundation. Their subcontractor, Long Engineering, was conducting surveying efforts and soil sampling excursions and activists were confused about how to stop them. Four months later, in May 2022, the situation had changed completely.

Coming out of the third Week of Action, movement groups dedicated to on-site resistance needed to innovate their form of struggle. If the news media continued broadcasting footage of hooded people throwing Molotov cocktails, that could embolden the police to utilize levels of force that few were prepared to resist. The tree sits made it possible to reframe the narrative.

At least half a dozen treehouses were constructed on the Old Atlanta Prison Farm and a section of Intrenchment Creek Park in late May 2022. The residents and architects gave them names and decorated them according to their tastes; some tree houses co-existed with adjacent ground camps. In the weeks following the raid, activists living in these tree houses drafted statements, gave interviews to the press, and took photographs documenting their determination. By June, the majority of news coverage—including in national press such as The New Yorker—had shifted to an almost anthropological interest in the exotic, romantic tree sitters.

The strategy of those who were seeking to destroy the forest also changed, though this took longer. At first, it did not seem clear to the authorities that the raid of May 17 had failed. This only became evident when contractors with Long Engineering entered the forest near Constitution and Old Constitution Road on June 2. The construction crew arrived with a piece of tree-felling machinery, but without sufficient police detail; about ten activists easily repelled them. Aside from yelling and waving their arms, a few of these forest defenders tossed firecrackers in the direction of the work crews in order to get their attention. Work was canceled for the day.

For the next six months, no work took place inside the perimeter of the forest without considerable police protection.

New Openings

This was the beginning of a spiral of paranoia for the police agencies. On June 6, 2022, a convoy of police officers accompanied a work crew on Key Road. Workers with Boyette Brothers Construction Rental were knocking down trees at the side of the road. This was intended to be a part of the pre-construction phase of development that was meant to include the erection of an 8-foot security fence. Protesters approached the forest destroyers unarmed. Blowing whistles and waving their arms, forest defenders sought to enter the vicinity of work crews in a fashion likely to induce them to halt work. Without hesitating, police officers drew their weapons and pointed them directly at the protesters. Withdrawing into the woods, forest defenders managed to save their own lives, but they were not able to halt the destruction. By the end of the day, the workers had felled dozens of trees.

Later that evening, however, the machines they had used to destroy the trees were in ruins. An anonymous online communiqué stated that the company had been identified and their facilities located in Conyers, GA. The greater part of their fleet was vandalized, some of it burned. The online statement read “If you build it, we will burn it.”

On June 10, a few days later, the Dekalb County Government posted a “Stop Work” order at the entry gate to the Old Prison Farm, likely because of phone calls to various departments and commissions. Evidently, the aforementioned work had been undertaken without the proper permits, which still had not been approved by the county government. After the sabotage and Stop Work order, not a single day of “pre-construction” work was attempted for nearly five months on the Old Atlanta Prison Farm. Other potential subcontractors who normally work for Brasfield & Gorrie may have been unwilling to bid on this contract in light of what took place at Boyette Brothers Rental.

Throughout the summer, initiatives to defend the forest continued to occur across the country. Acts of civil disobedience occurred at a Brasfield & Gorrie office in Charlotte, North Carolina. Protesters distributed fliers at the homes, neighborhoods, and churches of executives associated with the project. There were also acts of sabotage and vandalism at the offices of subcontractors. Every week, there seemed to be new statements and news articles.

New constellations and groups emerged within the movement during this time. The group of teachers, preschool students, and associated organizers who had organized the march in May continued to host walks, community events, and gardening days that brought children to the forest. Their participation as an organized group—the Weelaunee Coalition—enabled supporters with children to participate in the movement without having to commit to risky actions or find childcare for their kids. Such groups are not auxiliary forces that serve only to tidy up the movement’s reputation. They preserve their own strategic autonomy and discourse, engaging as all the other participants do, shaping the movement and taking responsibility for it in their own ways.

Luring Them in

Political strategy develops as contending forces act and react to one another in a creative circuit, each identifying weaknesses in the opposing strategy and exploiting it. Strategies that solve one problem often produce another.

Throughout June and July and continuing well into fall, police began carrying out ritualistic “sweeps” of the forest, specifically the Old Atlanta Prison Farm. These sweeps typically involved five to twenty officers from the Atlanta Police Department. Because they were operating outside of their jurisdiction and were therefore unable to perform arrests, these interventions were chiefly symbolic. On Tuesday mornings and sometimes Wednesdays or Fridays as well, officers would enter the so-called “North Gate” on Key Road. They would assemble for an hour or so before boarding Utility Task Vehicles (UTVs) or All-Terrain Vehicles (ATVs).

Guessing that these sweeps were chiefly symbolic, activists refused to engage police during them. Hiding, running, climbing into tree houses, or otherwise remaining distant from officers became the defenders’ primary response, while the cops engaged in slashing tents, dumping out food, stealing water, and loitering. During this period, police agencies were being lured, consciously or not, into fruitless entanglements in the forest. With the activists obstructing their efforts, they could not move forward on the project, but they also could not find the well-hidden forest defenders.

The higher-ups received updates to the effect that protesters had abandoned the zone, which they passed along to the Atlanta Police Foundation. Apparently, the APF spread this misinformation to the Community Stakeholders Advisory Committee (CSAC), an organization contrived by the Atlanta Police Foundation and their advocates for the purpose of rubber-stamping Cop City under the pretense of democratic feedback.

Two people, Sharon Williams and Allison Clark, began to use CSAC as a platform to spread increasingly paranoid and far-fetched myths to the media. They were among the very first to denounce activists as “eco-terrorists.” As popular opinion turned against Cop City, the opinions of CSAC became more important to the project, as it was the only public group willing to stand in front of news cameras to defend it.

The Fourth Week of Action

Local groups announced the fourth Week of Action for the end of July. With such short time since the last Week of Action, it wasn’t clear what they could organize on a large scale. On the other hand, a construction timeline released by the Police Foundation expressed their intention to begin “Clearing and Grading”—a euphemism for felling trees and disturbing the land—before the end of summer. If the third Week of Action had essentially been an exercise in mass convergence and direct action, the next one would have to be something else entirely.

The Sound of Music

New ideas rarely arise from politics; they are merely translated into it. Innovations in thinking and language do not emerge from reflection and conversation alone. Just as some professional athletes take dance classes in the off season, rebels and aspiring revolutionaries have long drawn inspiration from literature, poetry, art, and music—perhaps the only form of human activity that immanently channels the shared vibrancy and intensity common to all beings and systems in the cosmos.

Black liberation movements have always had a generative relationship with Black music. This relationship nourishes the struggle, helping to transmit cultural and political knowledge, lessons, and awareness. Music plays a similarly important role in many Indigenous struggles. By contrast, some predominantly white movements do not ascribe a comparable role to music and art. Some participants attempt to compensate with militant fantasies, or uncritically consume cultural innovations without understanding what is powerful about them. Some activists may even cynically conceal themselves in cultural circles, biding their time until the “real” action can begin.

Happily, the movement to defend Weelaunee is not one of those movements. This struggle constantly replenishes its connection to music, arts communities, and cultural events. It would be difficult to overstate the impact this has had on the longevity and creativity of the forest defense, both in the woods, downtown, and around the region.

When the fourth Week of Action was announced, an autonomous organizing group declared that they would be coordinating a free music festival in the forest. Within a few days, a local folk artist popular with alternative Black youth announced his intention to organize one as well. Artists and musicians began reaching out. Soon, full lineups were assembled including performers from the regional dance, indie, folk, hip hop, and hardcore punk music scenes. Other people announced additional workshops and actions. Music journalists began reaching out to local organizers, expressing the desire to camp out with the protesters and attend the music events.

Weelaunee People’s Park

In the days leading up to the Week of Action slated to begin on July 23, Ryan Millsap of Blackhall Studios began to work with Dekalb police to block access to Intrenchment Creek Park. Over the previous weeks, Blackhall Studios had been renamed Shadowbox Studios following its acquisition by Commonwealth Asset Management, an investment firm that Millsap sits on the board of. Millsap believed that this sale nullified his agreements with the Dekalb County government to develop a nearby clear-cut (which he had already destroyed) into “Michelle Obama Park” in return for building a soundstage complex. Via this ruse, he hoped to legally steal about 40 acres located in and around the Intrenchment Creek Park trailhead, including a section of the PATH Foundation bicycle and walking trail, the RC Field, and some of the forest.

Ongoing lawsuits coordinated by activists with the South River Watershed Alliance were one of the only things preventing this land grab from moving forward. According to the terms of the lawsuit, the forest was not to be substantially disturbed and the park was to remain accessible to the public until the case was resolved in court. While those pursuing the lawsuit and related efforts to arrive at courtroom solutions were operating at a distance from the rest of the movement, most of the activists occupying the forest or pressuring contractors considered these strategies to be legitimate means of defending the land.

The City of Atlanta government had adopted “The South River Forest Vision,” the vision of the Watershed Alliance, as the official purpose for this land before shifting to the Cop City proposal after the George Floyd rebellion. The teams working on the lawsuits serve the forest as a defensive bulwark, exemplified by the Stop Work order of June 10, but they also constitute one of the offensive fronts of the struggle. If the movement wins, that will likely manifest itself as a decision in the courts.

On July 19, Ryan Millsap violated the agreement to keep the park accessible to the public. This was hardly the only time he did so. Legal defense is an important part of a holistic strategy, but it will not suffice to prevent the destruction of the land.

Late on the afternoon of July 19, contractors accompanied by Dekalb County Sheriffs erected concrete barriers in the driveway of Intrenchment Creek Park Trailhead, blocking access to the parking lot. Presumably, Millsap believed that this would keep people out of the park during the Week of Action. With hundreds of people preparing to camp in the forest and bands expecting to play there, it seemed urgent to remove the barriers and reorient around this section of the forest for the time being, since pre-construction efforts in the Prison Farm had come to a halt.

On the night of July 21, a group calling themselves “100 Cute Little Ants” moved the heavy barriers to the side, opening enough space for one or two cars to enter at a time. The new placement of the barriers allowed civilians to enter with ease, but made it difficult to operate large machinery or vehicles in the small entranceway facing West Side Place. People redecorated the gray barriers with pink paint and slogans.

The Week of Action launched on July 23 with a ribbon-cutting ceremony that drew over 100 people. A lovely official-looking sign was planted in the ground reading “Weelaunee People’s Park” on one side and “South River Forest Park” on the other. After cutting the ribbon, the assembled crowd chanted “People’s park, people’s park!” while cars and equipment began loading in. By afternoon, hundreds of people filled the area.

While parkgoers and forest defenders set up camps and listened to the first live performances, others organized home demonstrations. Beginning on July 25, protesters visited the homes of various Brasfield & Gorrie executives, chanting and holding banners. Police response to these demonstrations escalated over the course of the week, creating an atmosphere of danger at what were in fact legal protests.

On the other side of the forest, a surveillance technology startup named Flock Safety began to install security cameras on small towers. On July 25, two days into the Week of Action, a group of forest defenders confronted a work truck associated with Flock Safety. The worker inside had just installed a new surveillance camera on Key Road. Activists chased off the truck by throwing gravel at it, breaking one of its windows, and dismantled the new camera. This action in which no one was injured contributed to the spiraling paranoia of law enforcement.

Over the following days, Sharon Williams and Allison Clark of the Community Stakeholders Advisory Committee (CSAC) worked with bureaucrats in the police department to spread the falsehood that activists had fired a gun at the Flock Safety worker. The only “evidence” they offered was a random bullet casing on the side of the road. Enterprising community members placed fliers refuting this claim in mailboxes throughout the surrounding neighborhood.

Ordinary police officers are not immune to police propaganda. To this day, many of them still believe that forest defenders shot at a construction worker. Right-wing trolls and the local District Attorney repeated this lie at every opportunity. Thanks to this lie publicized by Williams and Clark, the temperature increased.

The Kids Will Have Their Say

The music festival began on July 28. The promotional materials promised three days of “Peace, Love, and Anarchy.” Musicians performed on a makeshift stage beneath tarps strung between poles and trees. The sound system was powered by generators. Attendees could help themselves to pamphlets and other informational materials as well as clothes, water, and food.

Over the first two days, hundreds of people passed through the area, listening to the music pulsing through a small clearing in the pines. Tents and small encampments popped up everywhere. The crowd was diverse by any measure, bringing together people from different ethnic backgrounds; the styles of music were not segmented into distinct days or blocs, but flowed in and out of each other exclusively according to the principle of starting slowly and picking up steam. Together, the attendees created a transformative experience, far from the corporate venues and controlled musical experiences most were used to.

On July 30, the final day of the Week of Action, campers woke up to shouting: “They are going to tow your car! Everybody wake up! A tow truck is here! Get to the parking lot!”

Around 8 am, Ryan Millsap and a colleague of his arrived at Weelaunee People’s Park with a tow truck pulling an excavator atop a flatbed trailer, accompanied by a small cohort of Dekalb County police he had hired as private security. In Georgia, you can legally hire off-duty police, who are permitted to bring their service weapons, uniforms, and city-owned vehicles with them while fulfilling a private contract. This is unusual in other parts of the Global North, but common enough elsewhere in the Americas.

Millsap did not venture far from his car, but his colleague, Anthony Wayne James, approached forest defenders who were seated beneath a gazebo in the middle of the parking lot. James began using the excavator to hit the roof of the gazebo, despite the potentially lethal risk that this posed to those beneath it. At this point, the cops-for-hire intervened, notifying James that it was not acceptable for him to attempt to risk killing people in front of them. Frustrated, he began screaming at them to arrest people: “Do your jobs!”

In a few minutes, more people began arriving from the tree line, most of them wearing masks and hoodies. One person addressed the crowd, now consisting of perhaps 40 people: “Are we going to do something or are we going to just stand here?” Promptly, this person pulled a hammer from their waistline and began smashing the windows of Millsap’s pickup truck. At the sight of the vandalism, the police faltered. A light hail of stones and beverage cans began to fall upon James, Millsap, and the Dekalb Police, all of whom rushed back to the street.

Some people continued to destroy the truck, while others assembled piles of rocks anticipating additional confrontation. The concrete barricade which had been constructed on Millsap’s orders some days earlier was now used to close off the parking lot; others added tires and wooden pallets. More police vehicles attempted to approach; these, too, were pelted with stones. Millsap, cowering behind officers in a blind rage, was screaming epithets at the crowd: “Go buy your own park! Stop being homeless!”

Half an hour later, his truck was in pieces. The catalytic converter was removed, the interior was stripped, the engine was destroyed. After an hour or more of calm, it became clear the police were not going to return. The crowd, which had grown to about 100, slowly dispersed back into the forest or returned to town. Activists listened to presentations or prepared for the final night of music.

Eventually, after everyone had dispersed from the parking lot, someone set the truck on fire. The smoke billowed above the tree line. The park is across the street from a fire station, and a fire truck doused the truck from the street. Some feared that the sight of the charred truck might deter people from attending the workshops or music events, which were intended to draw locals to the forest who had no prior experience in movements of this nature and who might already have been cautious about participating.

“We don’t know what will happen,” one long-term forest occupant enjoined others. “Let’s see. Let’s not freak out.”

In the end, that person was right. The truck became a monument to the fortitude and courage of the movement. People did not hesitate to attend the presentations that historians and academics offered that day.

By nightfall, hundreds of concert-goers were pouring into the park for the festival’s final evening. Many of them took pictures with the remains of the truck or decorated it with graffiti. As the show picked up momentum, a joyous throng moshed as a series of hardcore punk bands took the stage. Then they were swaying and bouncing to the sound of post-punk indie rockers, then gyrating to the disco-influenced beats and repetitive thumping of the late-night DJs. Midway through the night, it began to rain. The tarps covered all who wished to stay dry, but some chose to soak themselves in the water descending through the tree canopy above.

Between sets, people read aloud from fliers and handbills. Some performers led chants of “Stop cop city!” and “Defend the forest!” Organizers repeatedly took the microphone to explain the movement’s goals, emphasizing its autonomous and decentralized nature, enjoining everyone assembled to take personal responsibility for giving life to it.

Many concert-goers affirmed that this was one of the greatest experiences of their lives.

---

Fall

Many participants in the movement, especially those who lived in the encampments, expected the fourth Week of Action to be followed by a massive raid, just as the third one had been. The Community Stakeholders Advisory Committee was spreading lies about the alleged use of firearms against a Flock Safety worker. A feeling of dread dominated some sections of the movement.

Four days later, on August 3, 2022, a large operation did indeed occur around the forest. On Bouldercrest Road, Key Road, Fayetteville Road, Constitution, and Old Constitution—all of the streets adjacent to the section of forest that was occupied—construction workers and utility companies initiated work, accompanied by police officers and security guards. Some of these workers were doing electrical maintenance; others were working on the plumbing beneath the street, or potholes, sewage maintenance, or other municipal projects in the immediate vicinity of the forest. Georgia Power, the electrical company that is funding the APF, used industrial lawn mowers in a section of Weelaunee People’s Park to create an easement via which they could perform maintenance tasks. Given the chance to destroy a community garden built by pre-school children a week earlier, however, they opted to go around it.

It was hard to tell what was happening. But it was clear what was not happening.

The operation was not attacking tree sitters. It was ignoring them. It was not felling trees, nor was it constructing a fence. After weeks of expectation, however, it was hard to not perceive all of this work as connected to some sort of repressive operation in the forest. And perhaps it was. Perhaps the Dekalb County contractors were there on behalf of the APF, or Millsap, or other corporate interests aiming to increase carrying capacity of the roads for the sake of large machinery, or the capacity of the electrical grid for the future Cop City infrastructure. Some of the companies had paper sheets taped over their logos. Was that because they didn’t want to be identified as subcontractors for Brasfield & Gorrie? Or because police had misled them to believe that everyone in the area was in danger of imminent harm at the hands of vicious protesters living in the woods?

To this day, we don’t know. Over the following months, the situation remained confusing. Every week, coverage of the movement appeared in Rolling Stone, The Guardian, CNN, Vice, the Intercept, NPR, Fox, MSNBC, the New Yorker, the Washington Post. The movement had reached a new threshold of publicity, almost all of which was favorable.

At the same time, what had been an innovative movement seemed to be stabilizing into its simplest and most reproducible elements. Since the deforestation had definitively stalled, it was difficult to identify exactly who was working with Brasfield & Gorrie—though that didn’t stop activists from trying to figure it out. Call-in campaigns, home demonstrations, and other actions continued, especially against Atlas Technical Consultants, the parent company of Long Engineering, which worked under Reeves+Young.

Gridlock and Innovation

Because it was difficult to gather up-to-date information, activists could not tell whether their strategy was working. Beyond the apparent stalemate in the forest and the persistence of the camps, it was unclear whether pressuring contractors and subcontractors was having an effect. Ironically, this scenario resulted from the victories that defensive groups had achieved on the ground, as well as the Stop Work order for the Prison Farm.

The few statements that law enforcement made to the press suggested that everyone was passing the buck: Dekalb Police were deferring responsibility to Atlanta Police, who were deferring to the Georgia Bureau of Investigations, who were deferring to the Department of Homeland Security, who were waiting for the CSAC to establish their priorities, who were waiting on reports from police. Because no one was sending workers into the forest and none of the companies were making statements to the press (aside from whistleblowers inside a few companies leaking information to movement researchers), it was impossible to judge the effectiveness of the strategies at play.

One consequence of this stalemate was a tendency towards less precisely targeted actions. Some people even advocated this. Aside from the regular sabotage of Flock Safety cameras in the area, some individuals apparently sought to turn the forest itself—previously a zone of defensive operations—into an offensive front. From September to November, a number of actions occurred targeting infrastructure around the forest, including some incendiary attacks. There is no evidence to suggest that anyone living in the forest was involved in any of these actions, though the police later attributed all the actions to them specifically.

On one occasion, equipment was torched that belonged to Norfolk Southern, a funder of the police foundation (and incidentally, the corporation behind a train derailment and toxic chemical catastrophe in East Palestine, Ohio on February 3, 2023). On another occasion, in early November, a man showed up with a flatbed trailer and began antagonizing parkgoers and forest defenders, insisting on his right to remove the burned remains of Millsap’s truck. After a brief altercation, his truck also caught fire. Later, he told the media he had no idea what was happening, and that he was simply of victim of violent crime. On another occasion, an annex building belonging to Shadowbox/Blackhall caught fire. Several pieces of heavy machinery parked in an area near the forest were sabotaged, perhaps in response to information connecting them to the planned developments. Finally, in November, someone sabotaged the electrical powerlines serving the police shooting range located in a section of the forest, disabling the entrance.

While all of this was happening, most segments of the movement seemed inert. The tools that the movement had developed were simple, but they weren’t proliferating. Nature walks and community events were still being organized with the pre-schools; weekly dinners were still taking place in the park, as well as workshops and trainings, rallies and press conferences, concerts and parties. Yet none of these had broken through the imperceptible wall that kept the movement on a plateau.

One group of amateur builders constructed an incredible kitchen in the parking lot of Weelaunee People’s Park, dubbing it the “Weelaunee Café.” For weeks, potlucks and meetups took place there. Elsewhere in the forest, a team dedicated themselves to building a visually stunning warming shelter. The movement hardly lacked moral support or passive sympathy.

Still, no form of large-scale activity emerged in this period. Only the self-directed activity of large numbers of people can mobilize the kind of collective potential that can prevail over structures of authoritarian power. This is the strength that mass uprisings, general strikes, and insurrections are able to bring to bear that activist campaigns are not. The movement had made strides, but it had not broken out of the political isolation that limits so many movements.

Perhaps specialization contributed to this impasse. Focused groups working tirelessly on particular tasks can accomplish many things. They can operate counter-surveillance teams or maintain camps; they can oversee legal initiatives and attend civic hearings; they can conduct interviews and advise journalists; they can organize meetings or canvassing teams; they can work tirelessly on jail support or legal aid; they can organize benefits and fundraisers…

But there are limits to what specialized groups can accomplish. They are often unable to create the sort of expanding participatory momentum that movements need to win. As they become more skilled at their chosen tasks, it can be hard for them to keep the barriers to entry low, to connect newcomers to their own agency. Insofar as the various standard forms of engagement reproduce roles in the movement, this can contribute to a bottleneck, as the majority of enthusiasm comes from people without special skills or connections, who cannot easily integrate themselves into the confusing web of functions let alone arrange for contacts from previous struggles to vouch for their trustworthiness. In all of these ways, specialized groups can unintentionally limit the movements they build, bringing about a de facto form of political containment.

Following the George Floyd rebellion of 2020, it is possible that the most acute tensions within future movements will not emerge around the question of violence (as 20 years ago), nor the identities of the participants (as 10 years ago), but rather, over the tension between specialization and participation. After 2020, we sorely need forms of action and thought that can enable social upheaval to transform people, cultivating new social bodies and organizational forms rather than simply combining what already exists. Only time will tell whether the movement in Atlanta can contribute to these new politics, or if it will only express the terminus of the political intelligence cultivated by the movements of the preceding years.

Preparing for a Clampdown

Meanwhile, throughout the fall, the forest destroyers were developing a new media strategy, as the Georgia Bureau of Investigations, the Community Stakeholders Advisory Committee, the Department of Homeland Security, and Georgia Governor Brian Kemp got involved.

After the fourth Week of Action, these groups began experimenting with openly criminalizing the movement. Sharon Williams, Allison Clark, and various law enforcement agents began using the phrase “eco-terrorist” in their meetings and press briefings. They worked with local news outlets to spread unfounded stories, like the falsehood about forest defenders shooting a Flock Safety worker. Some of these stories were not just exaggeration, but pure fabrication, including claims that forest defenders were vandalizing homes, mugging people, or stealing cars. Nothing of the sort had occurred. When the scrapper came into the forest to steal the remains of Millsap’s truck, he told police he “feared for [his] life” and that he was nearly “burned alive,” another falsehood.

In all likelihood, high-ranking authorities in the local government and state and federal agencies have a fairly clear picture of what they are up against. This does not stop them from spreading conspiracy theories and lies to rank-and-file officers, APF funders, and their supporters. For officers on the ground, however, the ability to distinguish talking points from reality was becoming dangerously blurred. For them, everything bad in southwest Dekalb County was the fault of a few dozen young people eating off of propane stoves and smoking hand-rolled cigarettes.

But that was the kind of narrative their bosses needed to justify the violence they were about to unleash.

The Repression

The stalemate broke in December.

In fall 2022, it was not uncommon to hear activists speculate that the winter months would see the police and their allies regroup—especially in the forest, where tree cover and foliage would be reduced. But no one was prepared for what transpired.

Following weeks of propaganda, a massive inter-agency raid encircled the forest on December 13. Under the direction of the Georgia Bureau of Investigations, officers from the Atlanta Police, the Dekalb Police, the Bomb Squad, and the Department of Homeland Security entered the forest from Key, Constitution, Fayetteville, Bouldercrest, and West Park Place. They advanced on foot from Constitution and Fayetteville. Drones hovered overhead and helicopters circled above the trees with thermal cameras trained on the encampments. Officers in riot gear equipped with off-road vehicles invaded the Prison Farm through the North Gate with firearms at the ready.

Activists withdrew to treehouses or hiding spots or else fled the forest altogether. Since there were no subcontractors present, few chose to resist the operation; forest defenders did not want to be caught in conflicts with police that did not actually delay construction. Previously, this had seemed like the wisest idea, especially after the symbolic sweeps of the forest began. But this was an extraction mission: rather than escorting excavators or subcontractors or making a symbolic appearance, the police intended to make arrests and destroy camps. In hindsight, if more people had arrived to resist, things might have turned out differently. Some people in the forest did clash with officers, mostly by throwing stones and erecting barricades.

The police wrecked dozens of tents and campsites. They bulldozed the Weelaunee Café. They used chainsaws to demolish the warming station along with hammocks, tables, medic stations, water bottles, and makeshift stages. A cherry picker entered the forest; arborists used it to destroy unoccupied tree houses. Officers who were able to locate forest defenders positioned in the trees stood beneath them, insulting and threatening them. Police pointed firearms at tree-sitters; they shot them with pepper balls, tear gas, and rubber bullets. Atlanta police unleashed attack dogs on activists moving on foot through the forest.

By the end of the day, five people were under arrest. All of them were slapped with felony charges including “Domestic Terrorism.”

We Are All Forest Defenders

The movement responded immediately. A press conference met on December 14 outside Weelaunee People’s Park. The park was temporarily closed off by police, who illegally closed access to the land with their vehicles during a second day of operations in the forest. They had not successfully evicted all of the tree houses, so they returned to complete their goal. While Dekalb County cops were in the forest shooting pepper balls at Tortuguita—at the time, known only as an anonymous activist occupying a tree house—activists and community members gathered outside of the park to deliver speeches to the local news media. This did not end the raid, as the press conference in May 2022 had, but it did draw away police resources to the parking lot, especially after activists breached the police line by walking into the edge of the forest, bringing news crews with them to photograph riot police in the ruins of the Weelaunee Café and park gazebo.

Footage from the press conference played repeatedly on local television. Another person was arrested in the vicinity of the forest and charged with “Domestic Terrorism.” Nonetheless, the police operation failed to remove the remaining tree-sitters and the other activists who remained in the forest. Over the following days, national coverage of the repression appeared on Democracy Now!, CNN, and other outlets.

All of the various organizations and tendencies involved in the movement came together to defend the accused. Other groups, including socialists and others who had kept distance from the movement for whatever reason, stepped up to denounce the repression of the six young arrestees.

On December 16, the Dekalb County government denied the “Land Disturbance Permit” required to begin the destruction of the Old Atlanta Prison farm. This was the fourth time that an application for the permit was denied. The next day, 200 people gathered in East Atlanta Village. At that point, this was one of the biggest local protests in the context of the movement. Speakers from local Black liberation organizations, a pre-school, a solidarity organization, and within the movement denounced the repression. “We cannot allow six young people to rot in prison for taking actions we all agree are necessary,” one person declared to a cheering crowd. The whole crowd shared the sense that this attack on the forest occupants constituted an attack on the movement as a whole.

After an hour of fiery speeches, the crowd gathered behind a banner demanding that Brasfield & Gorrie drop the contract with the APF and another declaring “We Are All Forest Defenders.” They marched around the business and residential area for an hour, drawing applause and cheers. In many ways, the police assault had fostered sympathy with the movement, not paralysis.

For their part, the police claimed that this was a long and dangerous confrontation “finally coming to a head,” implying that the movement was over. Nothing could be further from the truth.

Destruction in Weelaunee People’s Park

On December 21, a week after the raid, Ryan Millsap and his henchman entered Weelaunee People’s Park. Nearly eight months after his attempt to destroy the area during the third Week of Action, he finally had a free hand.

They brought bulldozers and heavy machinery into the area through the entrance of the Radio Control club. Reportedly, the Georgia Bureau of Investigations requested this for the explicit purpose of denying anarchists the ability to operate freely in the forest. They knocked down dozens of trees along the paved bicycle path, overturned the park gazebo, and cut down a large number of saplings and bushes. By midday, they had destroyed substantial swaths of the forest near the parking lot and trailhead, creating clear lines of sight at ground level. It will never be known how many nonhuman inhabitants of the forest this operation killed or displaced. This was the first destruction of the forest at that scale. When a few journalists arrived at the scene, the contractors withdrew.

The next day, December 22, the contractors returned. This time, they demolished the parking lot with heavy machinery and tore up a large segment of the paved bicycle path. They worked quickly. No police officers accompanied them. Only one man in a “Peace Officer” jacket oversaw the parking lot area. When a few forest defenders and journalists arrived, the contractors fled once again. Work trucks associated with a company called Stake Center were nearby; they have been seen numerous times in the vicinity of the forest, but it remains unclear who was executing the destruction at Millsap’s behest.

In the hours following the second day of destruction, community members called the Dekalb County Commissioners and various departments to notify them of the work taking place. Within a few hours, two Dekalb County police officers cautiously approached the parking lot, which was now in ruins. They anxiously notified those assembled that they would soon be returning with a “Stop Work” order. They asked protesters to allow them to do so undisturbed.

With “Stop Work” orders now in effect in both sides of the forest, many people in the movement felt a bit of temporary relief. Yet there was nothing preventing police from entering the forest to remove encampments or to attack movement infrastructure.

Regaining Confidence

In the final weeks of December, the movement worked hard to rearrange priorities and regain confidence. The encampments in the Old Atlanta Prison Farm held firm in the face of the repression. Local musicians and artists organized a “Rock Against Repression” fundraiser for those facing terrorism charges; several hundred people attended. Jail support and legal aid teams worked tirelessly in a superhuman effort to assure the safety of the accused. Activists and lawyers from around the country offered assistance along with advice distilled from previous eras of repression, including the Green Scare.

The movement was drawing national attention, especially from outlets like Motherboard that were concerned about the politically-charged prosecution of forest defenders. Far-right trolls also took notice, siding with the authorities by organizing doxing efforts and smear campaigns targeting the accused.

Dekalb County District Attorney Sherri Boston and police spokespeople were arguing that affiliation with the Defend the Atlanta Forest movement was itself a legitimate basis for the terrorism charges. According to the government, some of the acts that “affirmed” one’s “belonging” in the movement included camping in the forest, being in the forest during a raid, posting about the movement on social media, and protesting against the destruction of the forest. Prosecutors falsely claimed that the Department of Homeland Security had “classified” the movement as a Domestic Violent Extremist Group.

Once again, this was a falsehood. Homeland Security internal documentation on criminal action is simply that: internal memos regarding actions and events. Even if they had classified the entire movement as a domestic terror group, that would have been a clerical matter, not a legal one. But DHS does not classify movements, as seen in their rejection of Donald Trump’s absurd demand that they categorize “Antifa” as a terrorist group.

To discourage continued attacks on the forest and rebuild morale within the movement, people began organizing daily vigils in the ruins of the parking lot. Early each morning, dozens of people met to eat breakfast and drink coffee in the former parking lot of Weelaunee People’s Park. This positioned them to learn immediately of police interventions or the arrival of heavy machinery.

No contractors or police showed up on the mornings of the vigils. Without more data points, we can’t know whether the morning vigils impacted the timeline for the destruction of the forest. In the future, perhaps similar creative tactics could be used to mobilize those who cannot sleep overnight in the forest, assuming the land itself remains a contested zone.

On New Year’s Eve, hundreds of people converged in the forest. Neighbors, ravers, and activists assembled beneath a new gazebo that had been covertly assembled over the course of the day in a section of the park just barely outside of the zone that Millsap claims to own. Glow sticks illuminated a walking path through the destruction toward the sound of thumping music. A local queer collective organized the party, which was a major success.

For many people, returning to the forest had become fraught and stressful. Many attendees said they hoped that this party marked the turning of the tide against those who wished to destroy the forest.

Injunction Overruled

After the destruction of December 21, legal advocates filed a request for an injunction against Ryan Millsap with the Dekalb County court. The appeal highlighted the continuous abuse of the land by Millsap and his goons and the persistent violations of the terms of the land-swap deal struck between Millsap and Dekalb County, including his repeated attempts to close access to the park and his decision to tear up the bicycle path connecting the trailhead he claims to own to several other parks that he makes no legal claim to.

On December 28, the judge denied the appeal, groundlessly associating it with the protests and brazenly asserting “the damage being done to the property by those folks inhabiting it is far worse than anything anybody else is doing at this point.” She was parroting a cliché often repeated by other opponents of the movement—right, left, bureaucratic, and grassroots alike—that the protests were doing more harm than good. Protesters had not clear-cut trees, destroyed public infrastructure, or blocked public access to the park.

In her closing remarks, she made it explicitly clear that Ryan Millsap was free to continue destroying the forest however he liked, regardless of agreements with Dekalb County or anything else. The Dekalb County Office of Planning and Sustainability had rejected this idea when they issued their Stop Work order on December 22. At present, as consequence of that order, Millsap cannot continue destroying Weelaunee without permits. But as a consequence of the January 3 ruling, he is free to apply for the permits that would allow him to do so.

The truth is, nothing will prevent Millsap from resuming the destruction of the forest except the bold, creative resistance of ordinary people.

January 18, 2023

During the first half of January, the situation in the forest encampments had changed, but activists were adapting to it. Outside the forest, organizers were also strategizing, trying to figure out how to respond to repression while regaining the initiative. Almost every organizing cluster was busy with meetings, phone calls, interviews, and similar tasks.

At the same time, new antagonists appeared, likely drawn by all the news coverage. Congressperson Marjorie Taylor Greene, former president Donald Trump, and their legion of online imitators began commenting on the movement, cartoonishly describing it as an “ANTIFA autonomous zone.” Capitalizing on this demagoguery, bigger outlets began using the intentionally misleading description “the area, referred to as an ‘ANTIFA autonomous zone.’” Local fascists began surveilling the movement by pretending to be journalists. Many adherents of the far right demanded that Governor Brian Kemp clamp down on the movement.

Since metro-area police had failed to crush the encampments, the governor decided to try his hand by sending in the Georgia State Patrol (GSP). These officers, the extreme majority of whom are white men who live far outside the city limits, normally conduct traffic stops on the interstate; they have very little experience controlling protests. The surge of propaganda throughout the fall and the raid of December 13 were pushing the conflict into new terrain.

What experiences the Georgia State Patrol has had with protests only underscore the tensions already existing between the GSP and activists. On November 27, 2014, following the failure of a grand jury to indict Ferguson police officer Darren Wilson for the killing of Michael Brown in Missouri, GSP responded to protesters on the I-75/I-85 connector, attacking Black women and others who were passively blocking the road. On July 4, 2020, a black bloc vandalized the headquarters of the Georgia State Patrol, breaking windows and starting fires inside the building. Later that summer, GSP agents attacked crowds from within armored Bearcat vehicles, shooting tear canisters at protesters’ heads.

It is possible that aside from these episodes, few current GSP officers had ever engaged with a protest in Atlanta. In any case, these cops almost certainly believed the false narratives of their bosses and the members of the Community Stakeholders Advisory Committee. GSP entered the forest anticipating violence, prepared to kill those living in the encampments.

The Shooting

In the early hours of January 18, police established an operations control center in the parking lot of Gresham Park. Dozens of police vehicles from metro-Atlanta agencies began amassing there. Across the forest, other agencies spearheaded by Atlanta Police Department began amassing on Key, Fayetteville, Woodham, and adjacent streets. Helicopters were circling overhead. Forest defenders could hear the sounds of police drones hovering near their tree houses and tents. K9 units arrived with dogs. The bomb squad was stationed nearby, while all-black SUVs parked alongside Constitution Road near Shadowbox Studios. For the first time, the Georgia State Patrol entered Weelaunee People’s Park.

At 9:04 am, some 30 or more shots rang out in the forest.

The Georgia State Patrol had killed Manuel Páez Terán, a Venezuelan anarchist of Tomoto-Cuica heritage who went by the name Tortuguita in the forest.

Tortuguita had been living in the forest since May 2022. During their time in Atlanta, they had endeared themselves to many other forest defenders. They coordinated mutual aid efforts for those living in the forest, something they had experience doing in Tallahassee for the homeless as well as victims of natural disasters. They were known to be very brave and very warm to those close to them. They died defending the forest. Their death is an incalculable loss.

Horrifically, the operation did not end there. Over the next several hours, officers continued to fan out through the forest, shamelessly continuing their assault. Once again, they smashed camp infrastructure, pointed guns at park-goers, and fired pepper balls into the tree houses. One courageous person living in a tree house was encircled by law enforcement, who sent an arborist into the tree. The arborist destroyed the tree house, but the activist climbed higher, refusing to come down.

The activist remained suspended in the air supported by a harness for nearly 19 hours. Police did not leave the foot of the tree for the entire day and then, for the first time, remained in the forest after dark. At last, the tree sitter came down and was also arrested.

Five of the people who survived the lethal assault on the forest were arrested and charged with Domestic Terrorism.

Tortuguita Vive, la Lucha Sigue

As the morning of January 18 passed into afternoon, it was still not known who had been killed. What was known, thanks to a press conference police held at midday, was that a patrolman had been shot. To this day, the authorities have released no information about who this patrolman was or how they were shot. Without more information, we cannot know whether this officer shot himself, was shot by a fellow officer—as subsequently released police video showed officers concerned about crossfire and one declaring ‘’You fucked your own officer up”—or was shot by a forest defender acting in self-defense.

The initial phase of police propaganda claimed that agents had been “ambushed” by a shooter. The New York Times invented the idea that the shooting had occurred during a “firefight” in the woods. Later, the Georgia Bureau of Investigations changed their story, claiming that agents had encountered someone in a tent (sic), ordered them to exit, and that person opened fire “without warning” on patrolmen. Yet the photo they released to accompany their story did not show a tent, but a hammock. Unlike a tent, hammocks do not occlude any line of sight. One cannot “hide” in a hammock, which is precisely why the GBI decided to use the word “tent” in their campaign of lies.

On January 19, after careful deliberation, forest defenders decided that it was not acceptable to permit the police to be the first ones to announce the name of the deceased. Many were concerned that such an announcement would include an effort to smear Tortuguita’s reputation, as is customary for police seeking to justify the murders they frequently carry out. It was better to get ahead of the propaganda machine.

Whether or not Tortuguita fired at officers during the raid is not known. Owing to the difficulties, we may never know the details. Since every police agency that could investigate the event was participating in the operation, none of them are credible sources on this subject; even the District Attorney acknowledged this by recusing herself of the case. None of the killers were wearing body cameras and no credible witnesses have stepped forward yet.

What is undeniable is that Tortuguita (who was also known as Geese, Onka, Cami, Manny, and other names) dedicated their life to defending the forest and its inhabitants, to the planet and all of its oppressed peoples. Despite the escalating violence directed at them, they remained steadfastly committed to resisting the militarization of the police and the destruction of the planet up to the last. This is why the police killed them.

On the night of the killing, around 200 people gathered in Findley Plaza in Little 5 Points. Despite the rain, this crowd assembled to light candles and to defend space for those in grief. Some attendees read statements or delivered speeches. Others stood in silence. Many cried.

Most of those gathered blocked Moreland Avenue. When a police cruiser approached, a few people threw objects at it to send it away. The crowd slowly marched down Euclid Avenue, dragging debris into the street. Someone smashed a storefront window. Eventually, everyone calmly dispersed.

Indomitable Resistance

Over the following days, coverage of the movement reached international proportions. Corporate outlets throughout the Western world ran articles about the killing and the movement to defend the forest. Another vigil was announced for Friday, January 20, in Weelaunee People’s Park. Similar actions and vigils were announced in dozens of other cities across the US and around the world. Some of those vigils were quite large, considering the context and cold weather; the events in Richmond, Portland, New York, Chicago, and Austin drew over 100 people each. Altogether, several thousand people mobilized that weekend in Tortuguita’s memory.

The vigil in Weelaunee People’s Park was attended by around 100 people and a number of undercover police officers. Officers in riot gear were stationed nearby. However, the vigil took place without incident. It was important for people to be able to gather near the site of the killing as a community, to listen to some of the songs Tort had adored, to share space with one another and grieve.

That night, solidarity actions took place around the country. A UPS facility was vandalized in Portland because UPS funds the Atlanta Police Foundation. An office of Atlas Technical Consultants was vandalized in Detroit on account of their contract with Brasfield & Gorrie. In Oakland, dozens of windows were broken at a Bank of America in memory of Tortuguita. Bank of America is also a sponsor of the APF.

On Saturday, January 21, around 300 people gathered at Underground Atlanta, a plaza and shopping mall downtown. The majority of this crowd wore black clothing to mourn Tortuguita’s passing, as the flier requested. Around 5 pm, members of a nationwide socialist organization began making speeches to the crowd from behind their banners. On occasion, they passed around the megaphone to those who asked for it. Nobody else seemed prepared to deliver speeches, but the socialists on the megaphone had not organized this event, they simply had arrived aiming to instrumentalize those assembled for their own political aims. This is a strategy they use effectively, especially in power plays targeting spontaneous movements, in which organizers may not be prepared to give speeches themselves.

Around 5:45, the crowd set off from the plaza in the direction of the State Capitol building. A contingent of about a hundred people wearing black hooded sweatshirts and masks halted the crowd and began marching the opposite direction, explaining to others that this was the original plan for the route. Finally, Tortuguita’s friends and comrades were in the front.

The crowd turned onto Peachtree Street heading north. Colorful smoke began to drift above the throng. Some pedestrians joined the march. Rush-hour foot and car traffic in the city center gave audience to the demonstrators as they chanted “Cop City will never be built!” and “Cops, pigs, murders!” Just north of the Peachtree Center MARTA station, an Atlanta police SUV attempted to turn around, backing up after a demonstrator threw a firework at it. The officers parked the car and jogged away. When the crowd reached the vehicle, they broke its windows.

The police vehicle was parked directly in front of the Deloitte Tower. The Atlanta Police Foundation headquarters is on the ground floor; it was already vandalized once, during the first Week of Action in 2021. On the night of January 21, 2023, several people threw rocks at the building while others smashed the doors and windows. Someone in the crowd dropped fireworks outside of the building. Unfortunately, those exploded in the crowd, which startled the back of the march, sending some people in the opposite direction.

A block ahead, the crowd passed another Atlanta police vehicle and set about breaking its windows. Someone tossed a firework inside it. A few minutes later, the burning vehicle poured smoke into the early evening skyline. Someone broke a window of Truist Bank. A half block ahead, a Wells Fargo lost many windows and both of the street-level ATMs were broken. Again, fireworks exploded near the crowd at street level, to no clear purpose. Anxiety was building in the march though it had encountered no obstacles up to that point.

Ahead, three police vehicles blocked Peachtree Street near the intersection with Baker Street. A few forest defenders began throwing fireworks and stones at the cars, which stopped them from advancing closer to the march. Nearly a half block separated the crowd from the cruisers, and there were no cops behind the march, which now numbered around 120 people. Rather than confront the officers, a confrontation the march probably could have won, the group faltered, pausing for a few crucial moments. Abruptly, a few Atlanta police officers charged out of their cars toward the black bloc. Only a handful of protesters threw stones and fireworks; everyone else pulled back, though they did not scatter or stampede.

The officers managed to tackle a few young people near the front of the protest. Moving quickly, the black bloc dispersed into downtown. Shortly after, police tackled and arrested a few more people they suspected of participating in the event. Georgia State Patrolmen parked along Peachtree Center and Piedmont, donning gas masks and retrieving tear gas from their trunks, but the demonstration was over.

Everyone arrested that night was charged with Domestic Terrorism, bringing the total number of those accused under the statute to 18 people. One person is facing two counts, one from the December 13 attack on the forest, and one for being in the vicinity of the January 21 protest. At time of publication, 7 of those 18 have been denied bond for over a month. Several of the accused are not receiving proper medical care or food appropriate for their dietary needs.

All of the accused are being charged under House Bill 452, the Georgia Domestic Terrorism law. This law redefines Domestic Terrorism in Georgia following the horrific killing of Black parishioners in Charleston, South Carolina in 2017. Under the previous law, such an act would not have constituted Domestic Terrorism, because only nine people were killed, and the old law required that ten people die before a Terrorism enhancement could be applied. Under HB 452, no such quota exists. The law is extremely wide-reaching; depending upon how it is interpreted, it could serve to criminalize a wide range of ordinary protest activities, because of a vaguely-worded clause about “critical infrastructure.”

The protesters arrested on January 21 are not being charged with Domestic Terrorism because they broke windows. If they had, that would already constitute a shocking and novel abuse of judicial authority. Rather, they are accused of being in a crowd in which some people broke windows and threw fireworks.

Atlanta area prosecutors aim to set the precedent that sending text messages, camping in the woods, posting on social media, and participating in an unruly protest are all forms of terrorism. This sets a precedent for outright totalitarianism.

Is Everything Coming to a Head?

Images of the police cruiser set aflame on January 21 spread virally online. Both corporate and grassroots reporting highlighted the precision of the vandalism: protesters broke windows only at the bank branches with direct connections to the APF, as well as some APD cruisers and the APF headquarters itself. Judging by the chatter across town and online, the public seemed to understand the targets and the rage of the forest defenders in the wake of the killing of Tortuguita, even if they did not approve of political vandalism in the abstract.

At the same time, the movement’s popularity was exploding. Thousands of non-profit organizations and civic groups joined anarchists, autonomists, anti-capitalists, and revolutionaries around the world in signing a declaration of solidarity with the movement. Among those groups were 350.org, Rainforest Action Network, Center for Biological Diversity, Greenpeace, Sierra Club, Sunrise Movement, No More Deaths, Black Alliance for Peace, National Lawyers Guild, and PEN America—the sort of groups that had previously stood aside from the struggle to defend the forest. Several more drafted their own statements of support for the movement, including the King Center. Many of these groups emphasized the list of secondary and tertiary targets connected to Cop City, calling on their members to pressure those companies to divest from the APF. Soon after the march downtown, three Democratic Party Congresspeople declared their support for the movement.

In less than a week, the movement had confronted an unspeakable tragedy and reoriented the narrative 180 degrees, outflanking the falsehoods of the police, politicians, and corporate media.

If the movement continues on its current trajectory toward mass mobilization and support, it will demonstrate the viability of its strategy, provided that the way that the movement developed in the first place is not erased (as occurred, for example, in the George Floyd rebellion). Specifically, it would show that a small, dedicated group of militant activists can precipitate a large-scale mobilization, not just chase after it. If the movement continues to grow, that will have been because of the dogged determination, flexibility, courage, creativity, and intelligence of a couple hundred people who pushed the envelope continuously from the beginning.

Blood in the Water

On January 31, Atlanta Mayor Andre Dickens and Dekalb County CEO Michael Thurmond held a joint press conference. After inviting all of the local press, the authorities changed their minds at the last minute, closing public access to the event and locking all but two corporate media outlets outside with protesters. They deployed 60 police cruisers around the perimeter of City Hall in order to contain the dozens who gathered to protest the press conference.

Together, the mayor and the CEO of Dekalb County announced a “compromise” between the two governments. The new agreement, which is not legally binding, emerges from a series of closed-door meetings with no public input or transparency. It introduces changes that nobody asked for: for example, supposedly, the new plans for Cop City no longer include an explosives testing site. Presumably, this change is intended to hurry the project through the permitting process. The new permits include an “elasticity clause,” allowing the APF to alter or expand the development once it is underway; this leaves them an opening to underhandedly fulfill their original plan. While the announcement does not represent a victory, it does suggest that a degree of institutional panic could be taking hold.

The Land Disturbance Permit was approved. Throughout an entire hour of lies and half-truths, Mayor Dickens did not mention the killing of Tortuguita a single time.

Meanwhile, Tortuguita’s family had commissioned a private autopsy, which revealed that they were shot at least 13 different times by various officers.

The following week, Mayor Dickens announced his intention to host a question-and-answer session at the Atlanta University Center (AUC). The AUC hosts Morehouse College, Spelman College, Clark Atlanta, and the Morehouse School of Medicine. These are the privately-owned historically Black colleges and universities that Atlanta is famous for.

The Mayor was determined to host this Q&A session with the Black students on February 7, because a week earlier, on January 31, a group of students staged a public disruption of a campus event, during which they demanded that the school divest from the Atlanta Police Foundation and denounce Cop City. At the same time, 20% of Morehouse faculty signed an open letter to the campus administration, strongly denouncing the institution’s involvement with the APF.

During the Q&A on February 7, some students and community members refused to enter the auditorium, chanting slogans and denouncing the event from outside. Inside the event, speaker after speaker criticized the Morehouse President, the Mayor of Atlanta, and the systems of white supremacy and capitalism that terrorize and kill the communities that the school is supposed to educate and uplift. The event was a disaster for the City Government’s public relations strategy.

The following day, on February 8, the Atlanta Police Department released body camera footage of the January 18 raid. This footage was published unceremoniously, with no accompanying statement or press conference. After the GBI had claimed that no footage existed that was relevant to the case, many were shocked by what the video showed.

The body camera footage does not show the killing of Tortuguita by Georgia State Patrolmen. Rather, it shows a few officers walking through the woods when gunfire bursts erupt from nearby. No yelling or commands precede the shooting. One Atlanta police officer says “You fucked your own officer up?” In the footage, which shows many perspectives and moments from the morning, three separate groups of Atlanta police officers seem to be under the impression that the Patrolmen have accidentally shot one of their own. The video also records a single unexplained shot several minutes after the initial volley.

All this seems to undermine the official narrative. In releasing the footage, the Atlanta police were bowing to pressure brought to bear on them by Tortuguita’s family and their lawyers, who had hosted a press conference two days prior. It is also conceivable that they hoped to distance themselves from the actions of the GBI.

In the following days, a massive number of police began stationing around Key Road and inside the North Gate of the Old Atlanta Prison Farm. They escorted Brent Scarborough Company, a Brasfield & Gorrie subcontractor and a donor to the Governor and the APF, onto the property, where officers erected a barrier tarp and several large spotlights facing the forest. Inside the gate, workers began laying down gravel and clearing trees in order to erect silt fencing for erosion control. Police officers and unmarked vehicles are staging 24 hours per day at positions every few dozen feet along the perimeter of the Prison Farm. In a recent statement to the Dekalb County court, the APF claims it is spending $41,500 per day to secure the site.

Resistance is spreading. During the final week of January, protests and vigils occurred in over 20 cities On February 9, over 100 Georgia Tech students marched around campus denouncing Cop City and attempting to storm administration buildings. Since the beginning of February, rallies, marches, and benefit shows have taken place in Ann Arbor, Washington, DC, Binghamton, New Orleans, Flagstaff, Tucson, Vancouver, Humboldt, and elsewhere.

While Brasfield & Gorrie and their subcontractors continue to push ahead at the behest of the APF, forest defenders everywhere are organizing themselves into local committees and organizing groups to pressure contractors, spread awareness, raise funds, and send delegations to Atlanta for the Week of Action scheduled to begin on March 4.

It is possible that the movement is closer to victory than it seems. It is certainly at a crucial threshold—sure to be the most determinant of the entire struggle. It is up to courageous people to keep pushing for bolder and more creative strategies.

---

Appendix: Timeline of Events

Assembled from publicly available reports.

April 2, 2022: An open records request with the State of Georgia reveals that Brasfield & Gorrie has been contracted to take over work on Cop City. Brasfield & Gorrie later confirms this in a press release.

April 9: SRY Campaign website launches (at that time as Stopreevesyoung.com). The site includes names and home addresses of those seeking to destroy the forest, including the president and CEO of Reeves+Young.

April 18: Reeves+Young drops the contract with the Police Foundation.

April 23: Muscogee Summit draws hundreds to the forest for information sessions and a historical presentation.

April 26: Bank of America windows are broken in Portland because of the bank’s connection to the Atlanta Police Foundation (APF).

April 27: ATMs across the Bay Area are sabotaged in support of the movement, targeting institutions backing the APF.

May 1: Windows are smashed and walls painted at the Minneapolis office of Atlas Technical Consultants, a subcontractor involved in Cop City construction on behalf of Brasfield and Gorrie. On the same day, an Atlas Technical Consultants office in Highland, Indiana is painted in solidarity with the movement and a Bank of America in Pittsburgh, Pennsylvania has its windows broken.

May 4: Police attempt to enter the Prison Farm through the North Gate. They are repelled with burning barricades, stones, and smoke.

May 8-14: The Third Week of Action to Defend the Forest draws hundreds of participants to an autonomous encampment in the South River/Weelaunee Forest. Dozens of events, walks, talks, parties, and actions take place throughout the week, effectively liberating the zone from police control.

May 9: A bulldozer marked “Dodd Drilling LLC” and two Dekalb County Sheriffs enter the forest via the entrance of the Radio Control Club on Constitution Drive. Despite the early morning hour of their arrival, a few dozen activists successfully repelled the bulldozer and police, though not before a number of trees were felled. On the same day, a demonstration took place at the house of Shepherd Long, the CEO of Long Engineering, a subcontractor of Brasfield & Gorrie.

May 10: “Some anarchist” breaks seven windows at an office of Atlas Technical Consultants in Albany, New York on account of their contract with Brasfield & Gorrie.

May 11: Two Dekalb County police cruisers enter the parking lot of Intrenchment Creek Park but are repelled by groups of people throwing stones. An hour later, a van belonging to the Juvenile Detention Center parks in the parking lot. Several dozen black-clad activists ambush the vehicle from multiple sides, slashing its tires and smashing its windows. 30 protesters assemble at the home of Keith Johnson. Johnson is the Eastern Regional President of Brasfield & Gorrie, general contractor for Cop City.

May 12: Approximately 80 protesters converge on the Brasfield & Gorrie headquarters in Northwest Atlanta. Brasfield & Gorrie is the new general contractor for Cop City. Protesters paint slogans, toss paint balloons at the veneer of the building, break windows, and shoot fireworks at the facility before dispersing. Nearby, several people are arrested in alleged connection to the event.

May 13: In the early morning, someone paints “Drop Cop City or Else” on the Birmingham, Alabama headquarters of Brasfield & Gorrie; many windows are broken at the facility as well. In Atlanta, police are overheard complaining about “Black Flag Atlanta,” a fictitious organization of anarchists that they believe are monitoring them closely, impairing their movement in the area of the Weelaunee Forest.

May 14: Over 100 people join a march in East Atlanta Village to denounce Cop City, led by preschoolers, parents, and teachers. Later that day, over 200 people march in Little 5 Points to oppose Cop City. Neighbors and pedestrians display overwhelming support for those in attendance. After the march ends, dozens of police vehicles and multiple helicopters swarm the area. Police arrest numerous people at random while bystanders express disapproval.

May 16: A home “associated with” Dodd Drilling LLC is vandalized. The same day, a call-in campaign targets Brasfield & Gorrie.

May 17: Hundreds of officers from Atlanta Police Department, Dekalb County, Bomb Squad, Joint Terrorism Task Force, Georiga Bureau of Investigations, Department of Natural Resources, and Dekalb County Parks and Recreation participate in an inter-agency raid on the Old Atlanta Prison Farm. Forest defenders evade officers and repel them with stones, fireworks, and Molotov cocktails. Several park-goers are arrested in the adjacent Intrenchment Creek Park, though their charges are dropped shortly after. All of the major media outlets attend a press conference at Intrenchment Creek Park at which activists denounce the police operation. Audio leaks of police communication reveal police discussing the day’s raid as a “deadly force encounter,” justifying the use of lethal force against activists.

May: Over the course of a month, construction equipment for various projects in Lane County, Oregon is vandalized in support of the movement.

May 20: In Minneapolis, Bank of America windows are broken and “Defund Cop City” is painted across the building.

May 26: Windows are broken at Consolidated Engineering Laboratories, a subsidiary of Atlas Technical Consultants.

Mid-May: Protesters visit Keith Johnson, Regional President of Brasfield & Gorrie, at his home. The gate outside of his property is decorated with spray paint.

Late May: Forest defenders construct tree houses in the Weelaunee Forest.

June 1: Windows are broken at the office of Atlas Technical Consultants in Erie, Pennsylvania.

June 2: Just ten forest defenders repel a construction crew in the Old Atlanta Prison farm using stones and fireworks. An Atlas Technical Consultants office is vandalized in Columbus, Ohio.

June 5: Activists visit the church of Michael Keller, Director of Pre-Construction for Brasfield & Gorrie, and place fliers on cars parked outside the service.

June 6: A large contingent of police escort workers into the Old Atlanta Prison Farm. When activists attempt to dissuade the workers, officers point firearms at them. A few dozen trees are felled. Later, several machines owned by Boyette Brothers Rental Service that were used to knock down trees catch fire. An online statement addresses “anyone who tries to help build cop city, our message is simple: ‘If you build it, we will burn it.’”

June 7: In response to an attempt to evict a tree-sitter, dozens of people conduct a “car caravan” protest, blocking access to Constitution Road and honking their horns. The eviction operation is halted. Elsewhere, a noise demonstration takes place outside of the New York City office of Atlas Technical Consultants.

June 10: Windows are broken at the Tallahassee office of Atlas Technical Consultants. A “Stop Work” order is delivered by the Dekalb County Government on account of the illegal removal of trees and bulldozing in the Prison Farm.

June 12: “Every window and door” of the Kansas City Atlas Technical Consultants office is broken.

June 15: The Springfield, Massachusetts office of Atlas Technical Consultants is vandalized.

June 19: Activists construct additional tree occupations to commemorate Juneteenth.

June 20: A speaking tour of the West Coast gets underway, lasting through July 7.

June 28: More trees are reportedly spiked in the Weelaunee Forest.

June 30: Protesters block roads and disrupt a Brasfield & Gorrie office in Charlotte, North Carolina. A speaking tour of the East Coast gets underway, lasting through July 3.

June 29-July 1: Forest defenders repeatedly evade or resist police incursions into the Old Atlanta Prison Farm. Barricades are constructed at the North Gate to slow entry.

July 1: A new website launches called “Stop the Atlanta Police Foundation.” The website details the links that connect companies like Norfolk Southern to the APF.

July 7: Atlanta Police erect a surveillance camera on a pole near the forest. “Beavers” cut down the 40-foot pole.

July 19: Ryan Millsap orders contractors to place concrete barriers in the entranceway to Intrenchment Creek Park, effectively closing the public facility.

July 20: In response to police actions in the preceding weeks, including pointing firearms at unarmed protesters, a new website is launched called “Cops of Cop City.” This website features images and home addresses of Atlanta-area law enforcement.

July 21: “100 cute little ants” move the concrete barriers out of the entranceway to Intrenchment Creek Park, reestablishing open access to the forest just before the fourth week of action.

July 22: South River Watershed Alliance and Atlanta Community Press Collective release the construction timeline and site plans, revealing that “Clearing and Grading” is intended to begin in the fall of 2022. Meanwhile, the Remote Control club has their facilities vandalized and access to the airfield, which they had been using semi-illegally, closed by barricades. In preceding weeks, some activists had come to believe the RC Club was working with the police in operations against forest defenders.

July 23: Climate activists chain themselves to the front doors of the Brasfield & Gorrie office in Charlotte, North Carolina. In Atlanta, the Fourth Week of Action begins. Activists gather at the site of the concrete barricades and erect a sign reading “Weelaunee People’s Park.”

July 25: Protests take place at the home of Keith Johnson, Regional President of Brasfield & Gorrie, and Jodye Ellen DiSario, Executive Assistant at Brasfield & Gorrie. Activists carry out a banner drop in Minneapolis to support the Week of Action. In the forest itself, several cameras and a work truck are vandalized; these belong to Flock Safety, an entity contracted to establish surveillance infrastructure around the forest. Police and police enthusiasts falsely claim that forest defenders have used a firearm against the contractors. In the following weeks, every camera installed in the area is repeatedly vandalized until Flock ceases to install new ones.

July 28: A three-day autonomous music festival begins in Weelaunee People’s Park, bringing together indie, techno, hip hop, and hardcore punk acts. Roughly 1000 people attend the events, listening to speeches, reading literature, and camping in the territory. Elsewhere, Defend the Forest posters appear around the Twin Cities.

July 29: Banner drops occur in Orlando, Florida and Brooklyn, New York. A Brasfield & Gorrie jobsite at the intersection of Hank Aaron Drive and Fulton Street is disrupted by 30-40 protesters who march inside chanting. Later, police arrest 8 individuals in the area, alleging that they were connected to the event.

July 30: Ryan Millsap and his associate Anthony Wayne James attack the Weelaunee People’s Park/Intrenchment Creek Park trailhead. A crowd quickly gathers and repels Millsap, James, and the Dekalb County sheriffs who have come along to defend them. A truck and trailer owner by Millsap is decommissioned and later burned. Meanwhile, in Philadelphia, activists paint graffiti in support of the movement.

August 3: During a multi-agency operation in and around the forest, a Georgia Power truck has its windows broken. Georgia Power was providing infrastructural support for Eberly & Associates and other companies hoping to initiate pre-construction for Cop City.

August 4: The Omaha, Nebraska office of Atlas Technical Consultants has its windows broken and veneer painted.

August 5: Alta Vista, a subsidiary of Atlas Technical Consultants, has its windows broken in Manhattan, NYC.

August 24: Activists visit the home of Justin Rannick, confronting him in his driveway. Rannick is the Division Manager for Brasfield & Gorrie and serves on the board of the Atlanta Police Foundation. Protesters also visit the home of Keith Johnson again. Later, police pull over a car and arrest three people, accusing them of participating in the protest.

August 26: Four pieces of heavy machinery are disabled at a Brasfield & Gorrie job site on Ralph McGill Boulevard. “Stop Cop City” is written in red paint.

September 8: “Various construction machines” stored at a location adjacent to Intrenchment Creek Park at Key Road and Bouldercrest catch fire.

Early September 2022: An excavator catches fire on the parcel of land currently owned by Blackhall/Shadowbox located on Bouldercrest Road. This parcel, to be named “Michelle Obama Park,” is slated to be redeveloped into a park in order to facilitate the land swap deal between Dekalb County and Ryan Millsap.

September 25: Someone visits the home of Magnus Miller Gorrie, CEO of Brasfield & Gorrie. His luxury vehicles are vandalized with paint thinner, while his driveway and a statue in his yard are vandalized with pink paint.

October 6: Stake Center employees enter the perimeter of the Old Atlanta Prison Farm to survey the land and set stakes. Their windows are broken and their tires slashed. This is the first time in several months that workers have arrived to the forest without a police escort. They do not return.

October 18: Multiple Ypsilanti Police vehicles in Michigan are painted to read “No Cop Cities.” In Atlanta, an auxiliary building of Blackhall/Shadowbox Studios catches fire.

October 24: The lawyer of Ryan Millsap slaps a website, organizations, and pages associated with the movement with a request for documents.

October 31: Activists drop a banner at Florida State University in Tallahassee. Protesters visit the home of Atlas Technical Consultants CEO Lonnie Joe Boyer in Austin, Texas.

November 5: Someone cuts down a surveillance camera pointing at the forest from a government-owned landfill.

November 8: A tow truck enters the forest attempting to remove the burned remains of Millsaps truck, which has become a sort of monument to the movement. Police are unwilling to escort the driver into the forest, and this tow truck is also burned. The driver tells reporters that he was “nearly burned alive,” which is not true.

Novemer 11: Norfolk Southern, a supporter of the Atlanta Police Foundation, leaves an excavator next to the Weelaunee Forest, which catches fire.

November 19: “Chainsaw-wielding militants” fell some trees in the forest, blocking access to the police firing range. One of the trees destroys an electrical transformer, shutting down the facility for days.

December 12: Without any evidence, Atlanta Vice Police Chief Carven Tyus claims that forest defenders were involved in the burning of two houses under construction near the forest, an allegation echoed on local news.

December 13: Police and other agencies raid the forest, charging five arrestees with domestic terrorism, including those occupying trees.

December 14: Police encircle the subsequent press conference. They arrest another person on charges of domestic terrorism.

December 15: Wells Fargo bank in San Francisco is vandalized because of its connections to the Atlanta Police Foundation and in solidarity with those charged with terrorism.

December 16: In Oakland, California, someone breaks the windows of CEL, a subsidiary of Atlas Technical Consultants. In Atlanta, the Dekalb County government denies the Land Disturbance Permits for Cop City for the fourth time.

December 17: Almost 200 people march in East Atlanta Village in solidarity with the accused, declaring their determination to continue fighting against destruction of the forest.

December 21: Construction workers serving Ryan Millsap overturn the gazebo in Weelaunee People’s Park and destroy part of the paved bicycle path.

December 22: Workers fell more trees in ICP before a small group of neighbors scares them off along with their security.

Late December: A breakfast and coffee vigil takes place in Weelaunee People’s Park every morning starting at 7:30 am. Groups assemble to observe the area in case construction workers or police arrive en masse.

December 31: Hundreds of people converge in Weelaunee People’s Park for a rave in the forest on New Year’s Eve.

---

January 1, 2023: Someone sets a fire in a Bank of America branch in Portland, OR and releases an anonymous communiqué expressing solidarity with the arrestees in Atlanta, citing Bank of America’s funding of the APF. The bank branch is now permanently closed.

January 3: A judge rules against the appeal for an injunction against Millsap, baselessly declaring that protesters are “more destructive” to the forest than the actual demolition of trees and park infrastructure.

January 14: A late-night demonstration takes place in Palmetto Bay, Florida, at the home of Michael Peters, Vice President and Division Manager at Brasfield and Gorrie.

January 15: Locals sabotage logging trucks in the Ozarks in solidarity with the movement.

January 18: Atlanta and Dekalb police, Georgia Bureau of Investigations, Department of Homeland Security, and the Georgia State Patrol invade the forest in a large-scale armed operation. At 9:04 am, Georgia State Patrol officers fire approximately 40 consecutive shots, killing Manuel Teran, a queer and Indigenous Venezuelan anarchist known in the forest as Tortuguita. Police destroy camp infrastructure and arrest several more people, charging them indiscriminately with terrorism. Hundreds attend a subsequent vigil in Little 5 Points; some drag barricades into the street and throw debris at a police car. Nicole Morado of the Community Stakeholders Advisory Committee resigns upon learning of Tortuguita’s death.

January 19: Over the following days, vigils in memory of Manuel Teran are announced at dozens of locations across the US. One group storms the offices of Atlas Technical Consultants in Minneapolis, demanding that they drop Brasfield & Gorrie.

January 20: Hundreds gather in Weelaunee People’s Park for another vigil. Half a dozen undercover police attempt to infiltrate the crowd. Police in riot gear are staged nearby. Right-wing pundits spread fear about a post by an anonymous online commenter calling for a “Night of Rage.”

January 21: 300 people gather at Underground Atlanta downtown. About half of the crowd forms a black bloc and begins marching north on Peachtree Street. Windows are broken at Wells Fargo, Truist Bank, and the Atlanta Police Foundation headquarters. Two Atlanta police cruisers are vandalized and one of them is set on fire. Actions target the banks and contractors working with the Police Foundation in Chicago, Oakland, and elsewhere.

January 22: Windows broken at Atlas Technical Consultants in New York City.

January 23: Protesters in Philadelphia break windows and barricade streets. Saboteurs in Portland disable an excavator. In Vancouver, Canada, protesters block traffic.

January 24: An office belonging to KPMG, a donor to the APF, is vandalized in Boulder. The Detroit office of Atlas Technical is targeted as well. “Stop Cop City” is painted on a Wells Fargo in Durham. In Milwaukie, Oregon, protesters picket the offices of Cushman & Wakefield, demanding that John O’Neill III, one of their executives and a member of the APF, cancel Cop City.

January 25: Alta Vista, a subsidiary of Atlas Technical, is vandalized in New York City.

January 28: Around 100 people march outside the Ann Arbor Merril Lynch office. Around 40 brand new Porsche luxury vehicles are vandalized by protesters for their connection to the Atlanta Police Foundation.

January 29: Minneapolis locations of US Bank and Wells Fargo are targeted in memory of Tortuguita and Tyre Nichols.

January 30: Windows are broken at the Fridley, Minnesota Atlas Technical office. Atlanta City Government and Dekalb County CEO Michael Thurmond approve the Land Disturbance Permit for Cop City. Police cruisers encircle protesters and media, who are locked out of the announcement.

January 31: In Highland, Indiana, “all the windows and glass doors” of Atlas Technical Consultants are broken and a stink bomb is tossed inside. Six vehicles belonging to the company are also vandalized. Over 1300 environmental groups sign a statement demanding the resignation of Mayor Dickens.

February 2: A private autopsy commissioned by Tortuguita’s family reveals that several different officers shot Tortuguita at least 13 times. Rivian charging station and Amazon delivery trucks are vandalized in Brooklyn, New York in solidarity with Atlanta forest defenders. Around 150 police officers surveil and encircle 12 protesters outside of the Columbus, Georgia Brasfield & Gorrie office, who rally peacefully and otherwise without incident.

February 4: Windows are broken and slogans painted at a Denver, Colorado Wells Fargo branch.

February 5: Over 100 students and faculty members at Emory University demand that Dr. Claire Sterk resign from the Atlanta Police Foundation.

February 6: Quality Glass Co. announces they that have broken all professional ties with Brasfield & Gorrie. In a shocking turn of fate, Amy Taylor of the Community Stakeholds Advisory Committee files an appeal against the Cop City Land Disturbance Permit.

February 9: Windows are broken at the Augusta, Georgia Atlas Technical office. A military recruitment and corporate career fair is disrupted by protesters at the University of Michigan. Dr. Claire Sterk resigns from Atlanta Police Foundation. Three members of Congress, Representatives Rashida Tlaib and Cori Bush and Senator Ed Markey, echo calls for an independent investigation into Tortuguita’s death.

February 10: Four Atlas trucks are immobilized at a Columbia, South Carolina Atlas office. Five ATMs are disabled at two Berkeley Bank of America locations. Some 150 students march on Georgia Tech campus, repeatedly attempting to storm the administration buildings and the student center.

February 13: The Editorial Board of the Emory Wheel, the official news outlet of Emory University, denounces Cop City.

February 14: AUC students disrupt a campus event to denounce Cop City. 20% of Morehouse College faculty draft an open letter denouncing the project. Alex Joseph of the Dekalb County Ethics Board resigns, citing objection to “closed door meetings.” Two others follow her lead.

February 17: A Bank of America is spray-painted in Sonoma County, California. A Stop Work appeal filed in relation to Old Atlanta Prison farm is denied by Dekalb County court.

February 18: Protests take place outside the Washington, DC homes of both Georgia senators.

February 19: Three pieces of heavy machinery catch fire in Weelaunee Forest, despite extensive police protection.

February 19-26: A “Week of Solidarity” with Stop Cop City/Defend the Forest movement takes place. Actions, rallies, vigils, fundraisers, parties, and concerts occur in at least 38 cities.

Late February: Dozens of police vehicles park 24 hours a day on the perimeter of the Old Atlanta Prison Farm. Floodlights point directly at the trees. Brent Scarborough Company cuts down brush, lays down gravel inside of the North Gate on Key Road, and lays down silt fencing for erosion control.

[:]