REBOBINAR 3.
Que explica el porqué de ese extraño título y de los que le seguirán, que narra el excepcional encuentro entre un escarabajo y un ser desconcertante (quiero decir, más desconcertante que el escarabajo), y las reflexiones no coyunturales y sin importancia que en él se dieron; así como la forma en la que, aprovechando un aniversario, el Sup intenta explicar, sin lograrlo, cómo ven l@s zapatistas su propia historia.
Here we explain the reasons behind this strange title and those that will follow, narrate the story of an exceptional encounter between a beetle and a perplexing being (that is, more perplexing than the beetle) and the reflections of no immediate relevance or importance which occurred therein; and finally, given a particular anniversary, the Sub tries to explain, unsuccessfully, how the Zapatistas see their own history.
Noviembre del 2013.
A quien corresponda:
ADVERTENCIA.- Como se advirtió en el texto autodenominado “Malas y no tan malas noticias”, no se hicieron públicos los textos que antecedían al susodicho. Ergo, lo que vamos a hacer es “rebobinar” (o, como quien dice, darle “rewind” a la cinta) para llegar a lo que se suponía iba a aparecer el día de muertos. Cumplido lo cual, puede usted proceder a darle a la lectura en orden inverso al orden inverso en el que irán apareciendo y entonces así tendrá usted… mmh… olvídelo, hasta yo ya me hice pelotas. El caso es que se entienda el espíritu de, como quien dice, “retrospectiva”, o sea que uno va para allá pero se regresa para ver cómo es que a uno le dio por ir para allá. ¿Está claro? ¿No?
ADVERTENCIA A LA ADVERTENCIA.- Los textos que siguen a continuación no contienen ninguna referencia a las situaciones actuales, coyunturales, trascendentes, importantes, etc., ni tienen implicaciones o referencias políticas, ni nada de eso. Son textos “inocentes”, como “inocentes” son todos los escritos de quien se autodenomina “el supcomandante de acero inoxidable” (o sea yo merengues). Cualquier parecido o semejanza con hechos o personas de la vida real es mera esquizofrenia… sí, como la situación internacional y nacional donde se puede ver que… ok, ok, ok, nada de política.
ADVERTENCIA AL CUBO.- En el muy improbable caso que usted se sienta aludido por lo que a continuación se dice, está rotundamente equivocado… o es un fan vergonzante de las teorías de la conspiración ad hoc (que se puede traducir a “para cada falla, hay una teoría de la conspiración para explicarlo todo y reiterar los errores”.
Va:
-*-
P.D. El primer encuentro de Durito con el Gato-Perro.-
Durito estaba serio. Pero no con la falsa impostura de un funcionario cualquiera de un gobierno cualquiera. Estaba serio como cuando una pena grande nos abofetea el rostro y nada hay que hacer, como no sea maldecir… o contar un cuento.
Enciende la pipa Don Durito de La Lacandona, errante y errado caballero, consuelo de los afligidos, alegría de los niños, anhelo imposible de mujeres y otr@s, inalcanzable espejo para varones, desvelo de tiranos y tiranuelos, incómoda tesis para ignorantes pedantes.
Mirando arrobado la luz de nuestros desvelos, casi en un susurro narra, para que yo la transcriba:
LA HISTORIA DEL GATO-PERRO
(De como Durito conoció al Gato-Perro y de lo que dijeron esa madrugada sobre los fanatismos).
A simple vista, el gato-perro parece perro… bueno, más bien gato… o perro…hasta que maúlla… o gato… hasta que ladra.
El gato-perro es una incógnita para biólogos terrestres y marinos (¿en qué tabla de clasificación de los seres vivos acomodamos este caso?), caso irresoluble para la psicología (una cirugía neuronal no descubre el centro cerebral que define la perrunez o la gatez), misterio para la antropología (¿los usos y costumbres al mismo tiempo semejantes y antitéticos?), desesperación para la jurisprudencia (¿qué derechos y deberes emanan del ser y no ser?), el santo grial de la ingeniería genética (imposible privatizar ese escurridizo ADN). En suma: el eslabón perdido que echaría abajo todo el darwinismo de laboratorio, cátedra, simposio, reiterada moda científica.
Pero permítanme narrarles lo que ocurrió:
Como es ley, era madrugada. Una lucecita bastaba para definir la sombra. Quieto, caminaba sólo con los pasos de la memoria. Entonces escuché claramente que alguien decía:
“Un fanático es alguien que, con vergüenza, esconde una duda”.
No sin antes darle la razón en mis adentros, me acerqué y lo encontré. Sin mediar presentación alguna, le pregunté:
− Ah, de modo que usted es… un perro.
− Miau − me respondió.
−… O más bien un gato − dije dudando.
− guau − replicó.
− Bueno, un gato-perro − dije y me dije.
− Eso − dijo… o creí que dijo.
− Y la vida, ¿cómo va? − pregunté (y yo transcribí sin dudarlo, dispuesto a no dejarme sorprender con nada, puesto que era un escarabajo quien me dictaba esta singular historia).
− A ratos vale la pena − respondió con una especie de ronroneo −. A ratos como perros y gatos − gruñó.
− ¿Es un problema de identidad? − dije encendiendo la pipa y sacando mi esmarfon–tablet multitouch para escribir (en realidad se trata de un cuaderno de esos engargolados, pero Durito se las quiere dar de muy moderno −nota del escribano−).
− Nah, uno no elige quién es pero sí quién puede ser − ladró desdeñoso el gato-perro −. Y la vida no es más que ese complicado tránsito, logrado o trunco, de una cosa a la otra − agregó con un maullido.
− Entonces, ¿gato o perro? – pregunté.
− Gato-perro − dijo él como señalando lo obvio.
− ¿Y qué lo trae por estas tierras?
− Una ella, qué va a ser.
− Ah.
− Le voy a cantar, porque algunos gatos saben.
− Err… antes de su serenata, que no dudo sea un canto excelso a la fémina que lo inquieta, ¿me podría aclarar lo que dijo al inicio de su participación en este cuento?
− ¿Lo del fanatismo?
− Sí, era algo como que hay quien esconde sus dudas de fe detrás del culto irracional.
− Eso.
− Pero, ¿cómo evitar el instalarse en uno de los tenebrosos cuartos de esa torva casa de espejos que es el fanatismo? ¿Cómo resistirse a los reclamos y chantajes para instalarse y militar en el fanatismo religioso o laico, el más antiguo sí, pero no el único actual?
− Simple − dice lacónico el gato-perro−, no entrando.
Construir muchas casas, cada quien la suya. Abandonar el miedo a la diferencia.
Porque hay algo igual o peor que un fanático religioso, y es un fanático anti religioso, el fanatismo laico. Y digo que puede ser peor porque éste último acude a la razón como coartada.
Y, claro, sus equivalentes: al homofóbico y machista, la fobia a lo heterosexual y el hembrismo. Y sume usted el largo etcétera de la historia de la humanidad.
Los fanáticos de la raza, el color, el credo, el género, la política, el deporte, etcétera, son, al final de cuentas, fanáticos de sí mismos. Y todos comparten el mismo miedo a lo diferente. Y encasillan al mundo entero en la cerrada caja de las opciones excluyentes: “si no eres tal, entonces eres lo contrario”.
− ¿Quiere usted decir, mi estimado, que los que critican a los fanáticos deportivos son iguales? – interrumpió Durito.
− Es lo mismo. Ahí tiene, por ejemplo, la política y el deporte, ambos de paga: en los dos los fanáticos piensan que lo profesional es lo que cuenta; en ambos son meros espectadores aplaudiendo o abucheando a los contrincantes, festejando victorias que no son suyas y lamentando derrotas que no les pertenecen; en ambos culpan a los jugadores, al árbitro, a la cancha, al contrario; en ambos esperan que “a la siguiente sí”; ambos piensan que si cambian de técnico, de estrategia o de táctica entonces se resolverá todo; en ambos persiguen a los fanáticos contrarios; en ambos se ignora que el problema está en el sistema.
− ¿Está usted hablando de fútbol? − pregunta Durito mientras saca un balón autografiado por él mismo.
− No sólo de fútbol. En todo, el problema es quién es el que manda, el dueño, el que dicta las reglas.
En los dos ámbitos se desprecia lo que no sea de paga: el fútbol llanero o callejero, la política que no confluya en coyunturas electorales. “Si no se gana dinero, ¿para qué entonces?”, se preguntan.
− Ah, ¿está usted hablando de política?
− Ni pensarlo. Aunque, por ejemplo, cada día que pasa es más evidente que lo que llaman “el Estado Nacional Moderno” es un montón de ruinas en venta de ocasión, y que las clases políticas respectivas se empeñan en rehacer, una y otra vez, la cúspide de un castillo de naipes derruido, sin darse cuenta que las barajas de la base están completamente rotas y ajadas, incapaces de mantenerse erguidas, ya no digamos de sostener algo.
− Mmh… será difícil poner eso en un tuit − dice Durito mientras cuenta para ver si se ajusta a los 140 caracteres.
− La clase política moderna se disputa quién será el piloto de un avión que hace tiempo se estrelló en la realidad neoliberal − sentencia el gato-perro y Durito agradece con una venia.
− ¿Entonces qué hacer? − pregunta Durito mientras guarda con recato su banderín de Los Jaguares de Chiapas.
− Eludir la trampa que sostiene que libertad es poder elegir entre dos opciones impuestas.
Todas las opciones terminantes son una trampa. No hay sólo dos caminos, de la misma forma que no hay dos colores, dos sexos, dos creencias. Así que ni ahí, ni allá. Mejor hacer un nuevo camino que sí vaya a donde uno quiere ir.
− ¿Conclusión? − pregunta Durito.
− Ni perro, ni gato. Gato-perro, para no servirle a usted.
Y que nadie juzgue ni condene lo que no entiende, porque lo diferente es una muestra de que no todo está perdido, que hay todavía mucho que mirar y escuchar, que hay otros mundos aún por descubrir…
Se fue el gato-perro que, como su nombre lo indica, tiene las desventajas del perro y las del gato… y ninguna de sus ventajas, si es que las hubiere.
Ya amanecía cuando escuché una mezcla de maullido y ladrido sublime. Era el gato-perro cantándole, desafinado, a la luz de nuestros mejores sueños.
Y en alguna madrugada, tal vez lejana aún en el calendario y en incierta geografía, ella, la luz que me desvela y devela, entenderá que hubo trazos ocultos y para ella hechos, que tal vez sólo entonces le serán revelados o los reconoce ahora en estas letras, y sabrá en ese momento que no importaba qué caminos anduvieran mis pasos: porque ella fue, es y será, siempre, el único destino que vale la pena.
Tan-tan.
P.D.- En la que el Sup trata de explicar, en modo multimedia post moderno, la forma en que l@s zapatistas ven y se ven en su historia propia.
Bueno, primero hay que aclarar que para nosotras, nosotros, nuestra historia no es sólo lo que hemos sido, lo que nos ha pasado, lo que hemos hecho. Es también, y sobre todo, lo que queremos ser y hacer.
Ahora bien, en esta avalancha de medios audiovisuales que van desde el cine 4D y las televisiones LED 4K, hasta las pantallas policromas y multitouch de los celulares (que muestran la realidad en colores que, permítanme la digresión, no tienen nada qué ver con la realidad), podemos ubicar, en una improbable “línea del tiempo”, nuestro modo de ver nuestra historia con… el kinetoscopio.
Sí, ya sé que me fui un poco lejos, a los orígenes del cine, pero con eso del internet y las múltiples wikis que lo abundan y redundan, no tendrá usted problema en saber a qué me refiero.
A veces, podría parecer que nos acercamos a los formatos 8 y súper 8, y aun así el formato de 16 milímetros sigue estando lejano.
Quiero decir, nuestro modo de explicar nuestra historia parece como una imagen de movimiento continuo y repetitivo, con algunas variaciones que dan esa sensación de móvil inmovilidad. Siempre atacados y perseguidos, siempre resistiendo; siempre siendo aniquilados, siempre reapareciendo. Tal vez por eso las denuncias de las bases de apoyo zapatistas, hechas a través de sus Juntas de Buen Gobierno, tienen tan pocas lecturas. Es como si uno ya hubiera leído eso antes y sólo cambiaran los nombres y las geografías.
Pero también aquí nos mostramos. Por ejemplo, en:
Y sí, es un poco como si en esas imágenes en movimiento de Edison, de 1894, en su kinetoscopio (“Annie Oackley”), nosotros fuéramos la moneda lanzada al aire, mientras la señorita civilización nos dispara una y otra vez (sí, el gobierno sería el empleado servil que lanza la moneda). O como si en “La llegada del tren” de los Hermanos Lumiere, de 1895, nosotros fuéramos quienes permanecen en el andén mientras el tren del progreso llega y se va. Al final de este texto encontrará unos videos que le ayudarán a entender esto.
Pero he aquí que el colectivo que somos toma y hace cada fotograma, lo dibuja y lo pinta viendo la realidad que fuimos y somos, muchas veces con los negros de persecuciones y cárceles, con los grises del desprecio, y con el rojo del despojo y la explotación. Pero también con el color marrón y verde que somos de la tierra que somos.
Cuando alguien de fuera se detiene a mirar nuestra “película”, por lo regular comenta: “¡qué hábil tiradora!” O “¡qué arriesgado empleado que arroja la moneda al aire sin temor de ser herido!”, pero nadie comenta nada de la moneda.
O, en el tren de los Lumiere, dicen: “pero qué tontos, ¿por qué siguen en el andén y no se suben al tren?”. O “he ahí una muestra más de que los indígenas están como están porque no quieren progresar”. Alguno más aventura “¿Viste qué ropa tan ridícula usaban en esa época?”. Pero si alguien nos preguntara por qué no subimos a ese tren, nosotros diríamos “porque las estaciones que siguen son “decadencia”, “guerra”, “destrucción”, y el destino final es “catástrofe”. La pregunta pertinente no es por qué no nos subimos nosotros, sino por qué no se bajan ustedes”.
Quienes vienen a estar con nosotros para mirarnos mirándonos, para escucharnos, para aprendernos en la escuelita, descubren que, en cada fotograma, l@s zapatistas hemos agregado una imagen que no es perceptible a simple vista. Como si el movimiento aparente de las imágenes ocultara lo particular que cada fotograma contiene. Eso que no se ve en el trasiego cotidiano es la historia que seremos. Y no hay esmarfon que capture esas imágenes. Sólo con un corazón muy grande se pueden apreciar.
Claro que no falta quien venga y nos diga que ya hay tabletas y celulares con cámaras al frente y atrás, con colores más vívidos que los de la realidad, que ya hay cámaras e impresoras en tercera dimensión, que el plasma, el lcd y el led, que la democracia representativa, que las elecciones, que los partidos políticos, que la modernidad, que el progreso, que la civilización.
Que dejemos eso del colectivismo (que, además, rima con primitivismo): que abandonemos esa obsesión por el cuidado de la naturaleza, el discurso de la madre tierra, la autogestión, la autonomía, la rebeldía, la libertad.
Nos dicen todo eso editando torpemente que es en su modernidad donde se perpetran los crímenes más atroces; donde los infantes son quemados vivos y los pirómanos son diputados y senadores; donde la ignorancia simula regir los destinos de una nación; donde se destruyen las fuentes de trabajo; donde los maestros son perseguidos y calumniados; donde una gran mentira es opacada por otra mayor; donde se premia y encumbra lo inhumano y cualquier valor ético y moral es síntoma de “atraso cultural”.
Para los grandes medios de paga, ellos son los modernos, nosotros los arcaicos. Ellos son los civilizados, nosotros los bárbaros. Ellos son los que trabajan, nosotros los haraganes. Ellos son la “gente bien”, nosotros los parias. Ellos los sabios, nosotros los ignorantes. Ellos son los limpios, nosotros los sucios. Ellos son los bonitos, nosotros los feos. Ellos son los buenos, nosotros somos los malos.
Y olvidan, ellos y ellas, lo fundamental: ésta es nuestra historia, nuestro modo de verla y de vernos, nuestra forma de pensarnos, de hacernos nuestro camino. Es nuestra, con nuestros errores, nuestras caídas, nuestros colores, nuestras vidas, nuestras muertes. Es nuestra libertad.
Así es nuestra historia.
Porque cuando los zapatistas, las zapatistas, dibujamos una llave abajo y a la izquierda en cada fotograma de nuestra película, estamos pensando no en qué puerta abrir, sino en qué casa con qué puerta hay que construir para que esa llave tenga motivo y destino. Y si la banda sonora de esta película tiene ritmo de polka-balada-corrido-ranchera-cumbia-rock-ska-metal-reggae-trova-punk-hip-hop-rap-y-los-que-se-acumulen no es porque no tengamos noción musical. Es porque esa casa tendrá todos los colores y todos los sonidos. Y habrá entonces miradas y oídos nuevos que comprenderán nuestro empeño… aunque sólo silencio y sombra seamos en esos mundos venideros.
Ergo: nosotros tenemos imaginación, ellos sólo tienen esquemas con opciones terminantes.
Por eso su mundo se derrumba. Por eso el nuestro resurge, justo como esa lucecita que no por pequeña es menor cuando a la sombra abriga.
Vale. Salud y que los cumplamos muy felices, es decir, luchando.
El Sup haciéndose pelotas con los videos que tiene que poner para, como quien dice, ponerle la velita al pastel que no dice, pero se sabe treintañero.
México, Noviembre 17 del 2013.
Trigésimo aniversario del EZLN.
:::::::::::::::::::::::::::::
Escucha y ve los videos que acompañan este texto:
Video que cuenta la historia del “Perro que era un gato por dentro”, de Siri Melchoir. Reino Unido, 2002.
——————————————————————————————–
Un gato-perro en acción. Noten como vuelve a su identidad secreta cuando es descubierto.
—————————————————————————————–
Brevísima referencia al inicio del cine. Ojo al mini corto: “Annie Oackley”, segundos del 20 al 26.
——————————————————————————————–
“La Llegada del Tren”, de los hermanos Lumiere, 1895.
——————————————————————————————–
Para un cumpleañero tan otro como es el ezetaelene, las Otras Mañanitas, con Pedro Infante y Los Beatles.
———————————————————————————
November 2013
To whom it may concern:
WARNING – As noted in the text entitled “The Bad and Not So Bad News,” the writings that preceded that text had not yet been published. Ergo, what we are going to do is “rebobinar” (that is, “rewind” the tape) to what should have appeared on the Day of the Dead. Having rewound, you may then read in inverse order the inverse order in which the texts will appear and that way you will…hmm…forget it, I’ve even managed to confuse myself. The point is that you get the gist of the “retrospective” perspective. It’s as if one is going in one direction but later returns to see how they got going in that direction in the first place. Got it? No?
WARNING TO THE WARNING – The following texts do not contain any reference to present, current, important, or pressing situations, nor do they have any political references or implications or anything of the kind. They are “innocent” texts, as are all the writings of the self-designated “supcomandante of stainless steel” (that is, me). Any resemblance or similarity to real persons or events is purely coincidental and quite frankly schizophrenic…yes, just like the national and international situation where it is clear that…okay, okay, okay, no politics.
WARNING SQUARED – In the highly unlikely event that you feel that what is said below refers to you, you are categorically mistaken…or you are shameless fan of ad hoc conspiracy theories (which can be translated as “for every failure, there is a conspiracy theory that can explain everything and therefore repeat the mistakes.”)
Alright then.
-*-
P.S. Durito’s First Encounter with the Cat-Dog.
Durito was solemn. But not with that false posturing of government officials the world over. He was serious in that sense of when one is hit in the face by a heavy loss and there’s nothing one can do about it other than curse…or tell a story.
Don Durito of the Lacandón lights his pipe, this errant and wandering knight, comforter of the afflicted, delight of children, unrequited yearning of women and others, unattainable standard for men, nightmare of tyrant and despots, uncomfortable thesis for ignorant sophists.
Entranced in the light of our insomnia, he narrates, almost in a whisper, for me to transcribe:
THE STORY OF THE CAT-DOG
(How Durito met the Cat-Dog and what they said, in those dark morning hours, about fanaticism)
At first glance, the cat-dog looks like a dog…ok, maybe more like a cat…or a dog…until it meows…or a cat…until it barks.
The cat-dog is unknown to terrestrial and marine biologists (in which category of living things would it fit?), an irresolvable case for psychology (neural surgery cannot locate the part of the brain that defines dogness or catness), a mystery for anthropology (can traditions and customs be simultaneously similar and antithetical?), a source of despair for jurisprudence (what rights and duties emerge from both being and not being?), and the holy grail of genetic engineering (it is impossible to privatize that elusive DNA). In sum: it is the missing link that would bring down the entire Darwinist laboratory, seminar, symposium, and much-reiterated scientific fashion.
But let me tell you what happened.
As is the rule, it was the dark hours of the early morning. There was just enough light to cast a shadow. I walked calmly, taking steps only by memory. Then, I clearly heard someone say:
“A fanatic is someone who, in shame, hides their doubt.”
Internally agreeing with the assertion, I approached and found the voice. Without any introduction, I asked:
“Ah, so you are… a dog.”
“Meow,” he replied.
“…Oh, okay, a cat then,” I said tentatively.
“Woof,” he replied.
“Okay, a cat-dog,” I said to him and to myself.
“There you go,” he said… or I thought he said.
“So well, how’s life?” I asked (and I transcribed without hesitation, determined not to be surprised by anything, since it was a beetle who was dictating this exceptional story to me).
“Sometimes it’s worthwhile,” he responded with a kind of purr. “At times it’s like cats and dogs,” he growled.
“Is it a problem of identity?” I ask, lighting a pipe and taking out my multi-touch smartphone-tablet (in reality it’s more like a spiral notebook, but Durito wants to appear very modern—transcribers note).
“Nah, one doesn’t choose who they are, but rather who they could be,” the cat-dog barked disdainfully. “And life is no more than that complicated transition, achieved or truncated, from one thing to the other,” it added with a meow.
“So then, cat or dog?” I asked.
“Cat-dog,” he said, as if stating the obvious.
“And what brings you to this area?”
“A she, what else.”
“Ah.”
“I am going to sing to her, because some cats can actually sing you know.”
“Umm… before your serenade, which this female who stirs you will no doubt find sublime, can you clarify for me what you said at the beginning of this story?”
“About fanaticism you mean?”
“Yes, it was something like, ‘there are those who hide their doubts behind irrational devotion.’”
“Exactly.”
“But, how does one avoid ending up in one of the sinister rooms of that grim house of mirrors that is fanaticism? How does one resist the pressure and the blackmail to join in and embrace religious or lay fanaticism,.. the oldest kind, yes, but not the only current one?
“It’s simple,” said the cat-dog laconically, “don’t join.
Build many houses, each their own. Abandon the fear of difference.
Because there is something that is the same as or worse than a religious fanatic, and that is an anti-religious fanatic, or secular fanaticism. And I say that it could be worse because the latter uses reason as an alibi.
And, of course, it has its equivalents: homophobia and sexism, phobia of heterosexuality and hembrismo [the assumed moral superiority of women]. And you can add to this the long etcetera of the history of humanity.
The fanatics of race, color, creed, gender, politics, sport, etc., are, in the end, fanatics of themselves. They all share the same fear of difference. And they pigeonhole the entire world in the closed box of exclusive options: “if you aren’t this, than you must be its opposite.”
“Are you saying, my esteemed sir, that those who criticize sports fanatics are just as bad as the sports fanatics? Durito interrupts.
“It is the same thing. You have, for example, politics and sports, both professional: in both cases, the fanatics think that the professional is the one that counts; in both cases they are merely spectators applauding or booing the opponents, celebrating victories that are not their own and mourning losses that are not theirs. In both, they blame the players, the referee, the field, the opponent; in both they hope that “next time we’ll win,” both think that a change in coach, strategy, or tactic will resolve everything. Both pursue and harass the fans of the opposition; both ignore the fact that the problem is with the system.”
“Are you talking about soccer?” Durito asks as he takes out a ball that he himself autographed.
“Not only about soccer. In everything, the problem is who commands, the owner, he who makes the rules.
In both spheres, whatever is not paid is scorned: field or street soccer, the politics that doesn’t converge with electoral conjunctures. ‘If it doesn’t pay, then why do it?’ they ask.”
“Ah, are you talking about politics?”
“Not at all. Although, for example, with every passing day it is more evident that what they call ‘the Modern Nation-State’ is a heap of debris for sale, and that the respective political classes are determined to rebuild, again and again, the rooftop of a crumbling house of cards, without realizing that the deck is completely torn and tattered, unable to stand upright itself, let alone support something on top.”
“Hmm… it would be very difficult to put this in a tweet,” Durito says as he counts to see if it could fit into 140 characters.
“The modern political class is fighting over who will be the pilot of a plane that crashed a long time ago into neoliberal reality,” pronounces the cat-dog, and Durito thanks him with a bow.
“So, what is to be done?” asks Durito as he demurely stows his Chiapas Jaguars banner.
“Avoid the trap which holds that freedom is the power to choose between the two imposed options.
All categorical options are a trap. There are not only two paths, just as there are not just two colors, two sexes, or two beliefs. The answer is neither here nor there. It is better to make a new path that goes where one wants to go.”
“And the conclusion?” Durito asks.
“Neither dog nor cat. Cat-dog, not at your service.
And let no one judge nor condemn that which they do not understand, because difference is a sign that all is not lost, the we still have a lot to see and to hear, that there are still other worlds to discover…”
And with that he left, the cat-dog that is, which, as its name indicates, has the disadvantages of both dog and cat… and the advantages of neither (if there are any).
Dawn had already come when I heard a sublime mix of meow and bark. It was the cat-dog serenading, out-of-tune, the light of our sweetest dreams.
And in some early morning hour, perhaps on a still distant calendar in an uncertain geography, she, the light that both unveils me and keeps me from sleeping, will understand that there were hidden lines, drawn for her, that maybe only then will be revealed or recognized in these words now, and she will know in that moment that it didn’t matter what path my steps tread. Because she was, is, and will be, always, the only worthwhile destination.
The end.
Postscript: where the Sup tries to explain, in a postmodern multimedia format, the way in which the Zapatistas see and are seen in their own history.
Well, first it’s necessary to clarify that for us, our history is not just who we have been, what has happened to us, and what we have done. It is also, and above all, what we want to be and do.
Now, in this avalanche of audiovisual media ranging from 4D cinema and LED 4K televisions to the polychrome and multi-touch screens of cell phones (which, allow me the digression, show reality in colors that have nothing to do with reality), we can place, in an improbable timeline, our way of seeing our history with… a kinetoscope.
Yes, I know that I went a bit far back, to the origins of cinema, but with the internet and the multiple wikis that abound and redound, you won’t have a problem figuring out what I’m referring to.
Sometimes, it can seem like we are getting close to 8 tracks and super 8 tracks, and even then the 16 millimeter format is still far off.
What I mean is that our way of explaining our history seems like an image of continuous and repetitive movement, with some variations that give that sense of mobile immobility: always attacked and persecuted, always resisting; always being annihilated, always reappearing. Maybe that’s why the denouncements made by the Zapatista support bases, via their Good Government Councils, have so few readers. It’s as if one had already read that before and they only changed the names and the geographies.
But it’s also where we show ourselves. For example, here:
Yes, it’s a little like Edison’s moving images from 1894, in his kinetoscope (“Annie Oakley”): we were the coin tossed into the air, while the young lady “civilization” shot at us over and over again (yes, the government would be the servile employee that tossed the coin). Or like in “The Arrival of a Train” from 1895 by the Lumiere brothers; we were the ones who stayed on the platform while the train of progress came and went. At the end of this text you will find some videos that will help you understand this.
But now and then the collective that we are takes and makes each still shot, drawing it and painting it as the reality that we were and that we are, many times with the black shades of persecutions and prisons, with the gray shades of contempt, and with the red of plunder and exploitation. But also with the browns and greens of we who are of the earth.
When someone from outside stops to look at our “movie,” they often comment: “what a skillful shooter!” Or “what a daring employee who throws the coin into the air without fear of injury!” But no one says anything about the coin.
Or, about the Lumiere brothers’ train, they say: “but how stupid, why do they stay on the platform and not board the train?” Or, “we have here another example of why the indigenous are how they are—because they don’t want to progress.” Or the more daring ones, “Did you see what ridiculous clothes they wore in that era?” But if someone would ask us why we don’t get on that train, we would say“because the next stations are ‘decadence,’ ‘war,’ and ‘destruction,’ and the final destination is ‘catastrophe.’ The pertinent question is not why we don’t board the train, but why you all don’t get off of it.”
Those who come to be with us, to look at us looking at ourselves, to listen to us, to learn from us in the little school, discover that in each still shot, we Zapatistas have aggregated an image that is not perceptible at first glance. It is as if the apparent movement of the images hides the particular that each still shot contains. That which is not seen in the daily comings and goings is the history that we are. And no smartphone captures those images. Only with a very big heart can they be detected.
Of course, there is always someone who comes and tells us that now there are tablets and cellphones with cameras in front and back, with colors more vivid than those of reality, that there are now cameras and printers in the third dimension, that there is plasma, LCD and LED, and representative democracy, and elections, and political parties, and modernity, and progress, and civilization.
They tell us that we should leave behind all that stuff about collectivism (which, besides, rhymes with primitivism): that we abandon this obsession with taking care of the environment, the discourse of mother earth, self-organization, autonomy, rebellion, freedom.
They tell us all this while clumsily editing out the fact that it is in their modernity where the most atrocious crimes are perpetrated: where children are burned alive and the pyromaniacs are congressional representatives and senators; where ignorance pretends to govern the destiny of a nation; where sources of work are destroyed; where teachers are persecuted and slandered; where one big lie is overshadowed by another, bigger one; where inhumanity is awarded and honored and any ethical or moral value is a symptom of “cultural backwardness.”
For the mass (paid) media, they are the modern ones, we are the archaic. They are the civilized, we are the barbarians. They are the ones who work, we the idle. They are the “decent people,” we the pariahs. They the wise, we the ignorant. They are the clean, we are the dirty. They are the beautiful, we are the ugly. They are the good, we are the bad.
And they forget what is most fundamental: this is our history, our way of seeing it and of seeing ourselves, our way of thinking ourselves, our way of making our path. It is ours, with our errors, our failures, our colors, our lives, our deaths. It is our freedom.
This is our history.
Because when we Zapatistas draw a key below and to the left in each still shot in our movie, we are thinking not about what door to open, but about what house with what door we need to create so that this key will have a purpose and a destiny. And if the soundtrack of this movie has the rhythm of polka-ballad-corrido-ranchera-cumbia-rock-ska-metal-reggae-trova-punk-hip-hop-rap-and-whatever else is added, it’s not because we don’t have musical taste. It’s because this house will have all colors and all sounds. And there will be therefore new gazes and new ears that will understand our efforts… even if we are only silence and shadow in those future worlds.
Ergo: we have imagination, they only have plans with terminal options.
That’s why their world is crumbling. That’s why ours is resurging, just like that little light that, although small, is not less when embraced by shadow.
Vale. Cheers, and here’s to celebrating our birthdays very happily, which is to say, in struggle.
El Sup, confusing himself with the videos that he wants to include in order to, as they say, put the candle on the cake that does not say, but knows itself to be, thirtysomething.
Mexico, November 17, 2013.
Thirtieth anniversary of the EZLN.
:::::::::::::::::::::::::::::
Watch and listen to the videos that accompany this text:
Video that tells the story of the “Dog that was a cat on the inside,” by Siri Melchoir. United Kingdom, 2002.
_________________________
A cat-dog in action. Note how he returns to his secret identity when he is discovered.
_________________________
A very brief reference to the origin of cinema. Pay attention to the mini-short: “Annie Oakley,” seconds 20 through 26.
_________________________
“The Arrival of a Train,” by the Lumiere brothers, 1895.
_________________________
For a birthday boy as other as the eezeelen, Las Otras Mañanitas, con Pedro Infante y Los Beatles.
