News:

encuentros

image/svg+xml image/svg+xml
radio
Radio Zapatista

(Español) CompArte 2018 – La alegre rebeldía

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

El primer día del Festival CompArte por la Humanidad 2018, en el caracol de Morelia, zona tzoj choj del territorio rebelde, lxs zapatistas salvaron al mundo con una inyección. Y así, entre las risas que la actuación de las y los artistas zapatistas provocó, surgió entre nosotrxs la pregunta: ¿Qué poción, qué fórmula, qué elementos curativos contendría la sustancia verde color de esperanza que llenó la gran jeringa zapatista? Y más: ¿Cuál fue la enfermedad que el análisis del gran colectivo de salud autónoma ha venido diagnosticando tras años (¿décadas? ¿siglos?) de pacientes estudios?

Para ambas preguntas encontramos, si no respuestas definitivas, pistas contundentes en los recientes semilleros/comparticiones zapatistas y en los dos eventos que tuvieron lugar del 2 al 9 de agosto de 2018 en ese gran espacio del caracol de Morelia, construido originalmente para recibir al Concejo Indígena de Gobierno (CIG) y a su vocera Marichuy al inicio de su gira por el país en octubre de 2017, y que desde entonces albergó el Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan en marzo de 2018 y, ahora, el encuentro nacional de Redes de Apoyo al CIG y la tercera edición del festival CompArte por la Humanidad.

De enfermedades terminales

Desde hace ya tiempo el zapatismo viene anunciando lo que en su momento llamó la tormenta y que ahora (ahora que la tormenta está aquí) entendemos como el colapso, el apocalipsis, la enfermedad terminal del sistema. En la plenaria del encuentro de redes de apoyo al CIG el 5 de agosto, la Comandancia General del EZLN, en voz del Subcomandante Galeano, enumeró los principales ejes de dicha enfermedad terminal: la crisis ambiental, que a todas vistas nos está conduciendo a un colapso a nivel planetario; las migraciones de poblaciones que para el sistema son descartables, y que buscan alguna forma para sobrevivir; y el agotamiento de los recursos. Ante esto, lo que se observa es un repliegue antiglobalización conducido por la derecha mundial, por medio del cual el centro intenta crear islas (protegidas por muros físicos y virtuales) donde salvaguardarse de dicho colapso planetario. Para tal, el Estado se convierte en un estorbo cuya única utilidad es garantizar la seguridad para el capital, por medio sobre todo, aunque no exclusivamente, de la violencia.

Palabras del EZLN en la plenaria del encuentro de redes de apoyo al CIG: (Descarga aquí)  

(Continuar leyendo…)

radio
Radio Pozol

(Español) A XV años de los Caracoles y JBG, la “Esperanza Zapatista” continúa

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

Altamirano, Chiapas. 9 de agosto. La sonrisa de los abuel@s, la reflexión de las mujeres, las miradas llenas de curiosidad de los niñ@s, son imágenes que sobresalen en el Festival CompArte Zapatista 2018. “Nuestros caracoles floreciendo están”, “Nuestra lucha no va a terminar”, “democracia, justicia y libertad”, se escucha en las melodías que interpretan las y los indígenas chiapanecos en este también XV aniversario en el cual celebran su decisión de organizarse en Los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (JBG).

Desde el Caracol de “Morelia”, con canciones y obras de teatro situaciones cotidianas son recreadas por niños, jóvenes y adultos Bases de Apoyo Zapatistas, para ejemplificar lo que viven las familias que han decidido estar en “resistencia y rebeldía”.

Los programas asistencialistas del gobierno federal y estatal son una constante en las dramatizaciones de los rebeldes chiapanecos, sobre como el Estado “desmoviliza la resistencia”. Frente al hostigamiento gubernamental las y los indígenas chiapanecos han respondido con organización y propuestas en rubros que van desde la salud, la educación, la justicia, la alimentación, la seguridad, entre otros.

De manera lúdica y profunda, las y los zapatistas exponen en sus obras teatrales problemáticas en las que se ven refleja@s niñ@s, adolecentes, jóven@s, mujeres, ancianos y hombres de la comunidad. Tales situaciones tienen que ver con el consumismo y su repercusión en problemas de salud, económicos, sociales y culturales.

En una de las actuaciones en el CompArte 2018, se escenifica claramente la línea que sigue el sistema capitalista al afectar a las comunidades: la mala alimentación enferma a la población, la cual tiene que solicitar atención médica costosa, lo que lleva a mujeres y hombres a vender sus pocas propiedades y hasta la tierra para saldar sus deudas. En la otra cara que muestran los indígenas en resistencia en sus escenificaciones, la salud es para toda la población y no se necesita grandes sumas para ser atendidos en sus clínicas y hospitales autónomos. Y también se convoca a trabajos colectivos para apoyar al enferm@.

La historia también se hace presente dentro del CompArte Zapatista, y son abordados pasajes desde la Revolución hasta las pasadas elecciones presidenciales del mes de julio. Problemas sociales como el desempleo, la explotación, la represión, la criminalización de la protesta social, se exponen en el encuentro de las y los indígenas chiapanecos con asistentes nacionales e internacionales.

En el mensaje principal de la Comandancia del EZLN, participan l@s niñ@s: Amado, Defensa Zapatistas junto con el Gato Perro, Esperanza Zapatista junto con su Oso, y Pablito. En la mesa también se encuentran los Subcomandantes Moisés y Galeano, así como el mando de la zona, el Comandante Zebedeo. El sub Galeano ejemplifica el proceso actual del zapatismo con el cuento: “La última mantecada en el sureste mexicano” (AUDIO).

“Cuidar la esperanza zapatista”, es el mensaje que enfatizó el EZLN, ante Comandant@s y miles de Bases de Apoyo Zapatistas, así como asistentes nacionales e internacionales. Los rebeldes chiapanecos indicaron que si sus “sueños y aspiraciones”, no caben en un mundo, crearán otro. “El mundo no es uno solo”, enfatizaron y añadieron que no se puede seguir un solo esquema o concepto. El mensaje principal a los “capataces (gobiernos capitalistas) pasados, presentes y futuros”, al final de la participación de los insurgentes, fue la mano en forma de caracol.

INFORMACIÓN RELACIONADA: https://www.facebook.com/EnlaceZap/

El problema con el zapatismo, dice el Sup Galeano, es que “si sus sueños y aspiraciones no caben en un mundo, imaginan otro nuevo y sorprenden con sus empeños por lograrlo” (AUDIO).

Tejiendo organización en colectivo – Encuentro de redes en apoyo al CIG

Texto, imágenes y audios tomados de Radio Pozol.

 

radio
Radio Pozol

(Español) Desde el Festival CompArte Zapatista: “Un llamado a tod@s los que se rebelan en todos los rincones del mundo”

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

Altamirano Chiapas. 6 de agosto. Inicia en el caracol zapatista de “Morelia”, el festival: CompARTE POR LA VIDA Y LA LIBERTAD “, Píntale caracolitos a los malos gobiernos pasados, presentes y futuros”, convocado por las Bases de Apoyo del EZLN.

Del 6 al 9 de agosto, en el caracol ubicado en el municipio de Altamirano, se podrán apreciar a musiquer@s, teatrer@s, bailador@s, pintor@s, escultor@s, declamador@s, etceter@s, de las comunidades zapatistas en resistencia y rebeldía, comunicó la Comisión Sexta del EZ. De igual forma se presentarán manifestaciones artísticas de asistentes nacionales e internacionales.

Este 6 de agosto, en el templete principal del Caracol de Morelia, se estarán presentando del caracol zapatista de Oventic, región Altos, las obras de teatro: “Los siete principios del Mandar Obedeciendo”; “la destrucción Ambiental y social” y “La nueva forma de Autogobernarnos”.

Del caracol zapatista de Roberto Barrios, amenizarán con música de mariachi los grupos: Las cinco estrellas; Orgullo Zapatista; La Voz del Pueblo; Jóvenes Rebeldes y Renacimiento Maya Chol. También se presentarán l@s solistas Chántee; El Rebelde; Roy Ser; Voz de las Mujeres; Valero y Mi Raíz. La música de trío no puede hacer falta por lo que este lunes se escucharán a los grupos: La flor y Semilla de la libertad. En este inicio del festival se podrá disfrutar del duo “Camino de la vida” y de l@s intérpretes de música Rap: Por la vida y estoy Aquí.

Otra obra de teatro que invita a la reflexión es la que presentarán Jóvenes y Jóvenas del caracol anfitrión, denominada: “Trabajar para vivir o Trabajar para Morir?.

Del Caracol de la Realidad, se podrá disfrutar de la música de grupos como: Luchadores del Pueblo; Cro Eleazar; Los Bamex; Cro Manayer; Tócame si puedes capitalista; Creadores Rebeldes del Sur; Dúc Rebelde; Trío Rebelde; Los Primos; Cro Yorch; Hijos del Pueblo; Colibrí del sur; Juventud rebelde y Seguidores de la Lucha.

Previo al inicio del festival, la tarde de este domingo cinco de agosto, al término del Encuentro de redes de apoyo al Concejo Indígena de Gobierno (CIG), del Congreso Nacional Indígena (CNI), el Subcomandante Moisés al dirigirse a l@s asistentes, reiteró la lectura que como zapatistas dan al contexto nacional e internacional actual. El vocero zapatista fue tajante al decir que no hay “patrón bueno”, en referencia a las diferentes formas de la explotación y despojo capitalista y sus representantes, a los que equiparó como “Capataces” (presidentes), “Mayordomos” (gobernadores) y “Caporal” (presidentes municipales).

Por su parte el subcomandante Galeano, siguiendo las palabras del subcomandante Moisés, indicó que cualquier capataz “va ser enfrentado”, esto al ver que el capitalismo está volviendo a los métodos que le dieron origen, “la guerra de conquista de nuevos territorios”. Al darle prioridad al consumo la economía mundial predadora, “destruirá lo más que pueda”, alertó Galeano. También señaló que las nuevas “mercancías” del capitalismo, están en territorio de los pueblos originarios y son: el agua, la tierra, el aire, entre otros. Ante las crisis que produce el sistema como la migración y catástrofes naturales, “el capitalismo está ensayando un repliegue hacia dentro como una antiglobalización para poder defenderse”, expuso el vocero zapatista. Diferentes muros van a seguir levantándose y van a proliferar como archipiélagos para separar a los ricos de los pobres, añadió.

Galeano también destacó el papel de los diferentes colectivos que trabajaron en apoyo al CIG y su vocera María de Jesús Patricio Martínez, en la recolección de firmas para que “Marichuy”, lograra su registro como candidata a la presidencia de la república. “Con todo en contra, los colectivos y vocera, denunciaron al sistema depredador”, expresó el insurgente, que pese a que el registro oficial no se logró, externó que junto con el congreso Nacional Indígena (CNI) y los grupos de apoyo, ahora consultarán hacer más grade el Concejo, esto para que esta iniciativa “no absorba y anule las diferencias; sino que las potencie”, a nivel internacional. “Nuestro llamado no es solo a los originarios, sino a tod@s los que se rebelan en todos los rincones del mundo”, compartió el rebelde chiapaneco.

COBERTURA DEL FESTIVAL COMPARTE: https://www.facebook.com/EnlaceZap/?hc_ref=ARQyLElgcLeOImLsA3GuE2NDoPY2lEpyipbCkLY_e0Gd2Z6Iy9-uQ7NoBu2uXZJXjnA&fref=nf

AUDIO DE LA CLAUSURA DEL ENCUENTRO DE REDES EN APOYO AL CIG: https://archive.org/details/ezln_5ago2018_morelia

Texto e imágenes tomadas de Radio Pozol

radio
EZLN

Mensaje

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

(Debido a fallas en nuestro audio, no hemos podido subir el mensaje que enviaron las compañeras zapatistas el Encuentro de Mujeres el pasado 29 de julio. A partir de audios que subieron páginas amigas, transcribimos el mensaje zapatista. Colectivo RZ).

 

Mensaje de las mujeres bases de apoyo zapatistas el Encuentro de Mujeres que se realizó en la comunidad indígena Hñähñu de San Lorenzo Nenamicoyan, Estado de México, los días 28 y 29 de julio de 2018

A las Mujeres del Congreso Nacional Indígena
Del Concejo Indígena de Gobierno
A Mujeres del Encuentro de Mujeres

Reciban un saludo revolucionario a nombre de las compañeras bases de apoyo zapatistas. Nos da mucho gusto escuchar que ustedes organizaron un Encuentro de Mujeres, que no dependieron de los hombres. Es así que debemos conquistar nuestro derecho como mujeres, donde tengamos espacio para luchar contra el capitalismo patriarcal, escuchar diferentes formas organizándonos en las reuniones, asambleas, con conciencia y valor. Que nosotras, las mujeres, sí podemos hacer los trabajos de diferentes formas, como en la salud, educación, producción, tercias, medias, justicia, radios comunitarias, en las artes y también como gobernamos en las juntas de buen gobierno, en los MAREZ y autoridades locales de los tres niveles autónomos.

Todo eso no ha sido tan fácil porque no tenemos manual, sino en las prácticas ahí fuimos aprendiendo como en los trabajos que se necesitan. Aunque con errores, ahí fuimos corrigiéndonos. No por eso dejamos de luchar. También estamos vigilándonos en todas las áreas del trabajo que ejercemos en la autonomía y educamos a nuestros jóvenas y jóvenes a que tengan una vida mejor, su libertad para luchar contra el pinche sistema capitalista patriarcal.

Nosotras, como mujeres, no somos objetos para ellos. Tampoco mercancías ni limosneras. No pensemos que alguien nos viene a dar el cambio, sino que nosotras tenemos que hacer el cambio, organizándonos desde abajo con los millones de mexicanas y mexicanos que ¿a poco se conforman con la situación en que están? (…) La esperanza, compañeras, que sigamos luchando y organizándonos. Que no sea la primera ni la última vez que organizan este encuentro porque es necesario compartir sus experiencias de lucha. Así como nosotras llevamos 24 años de lucha y nos falta mucho para hacer y aprender organizándonos, como ya dijimos que no tenemos libros o manual para diario, sino conforme a los pasos, vamos tejiendo nuestras experiencias y rescatando nuestra sabiduría como pueblos originarios.

Ánimo, pues, compañeras. No dejemos de luchar. Ganaremos en conquistar nuestros derechos como mujeres, la igualdad y la libertad junto con nuestros compañeros. Vamos adelante.

29 de julio del 2018
¡Vivan las mujeres del Congreso Nacional Indígena!
¡Vivan las mujeres del Concejo Indígena de Gobierno!
¡Vivan las mujeres que participan en el Encuentro Nacional de Mujeres!

radio
Radio Zapatista

(Español) Estas “mujeres que somos”. Reflexiones desde el Encuentro Nacional de Mujeres.

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

Por: Eugenia Gutiérrez, Colectivo RZ.

México, julio 2018.

Este fresco remanso de barullo y lucha nos recibe en calma. Nos respalda el escarpado Cerro de la Cruz, al que cada 3 de mayo sube la comunidad para invocar lluvia y buenas cosechas. Convocadas por la Comisión de Mujeres del Concejo Indígena de Gobierno (CIG) para México del Congreso Nacional Indígena (CNI), mil cien mujeres indígenas y mestizas de trece pueblos originarios, veinticinco estados de la República Mexicana, dieciocho países y el Kurdistán nos reunimos los días 28 y 29 de julio en la comunidad indígena Hñähñu de San Lorenzo Nenamicoyan, Estado de México. La comunidad nos abre su auditorio y su escuela, mientras nos acondiciona un comedor solidario que se crece con puestos de comida y vendimia de muchos sabores y colores.

Las preguntas se nos agolpan en la mente y las respuestas van buscando su lugar.

¿Cómo ser estas “mujeres que somos” en el país más feminicida?

(Continuar leyendo…)

radio
CNI | CIG

(Español) Programa para el Primer Encuentro Nacional de Mujeres del CNI y el CIG

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

CONGRESO NACIONAL INDÍGENA
CONCEJO INDÍGENA DE GOBIERNO

En colectivo y con organización de abajo y a la izquierda, anticapitalista, antipatriarcal y apartidista, convocamos a trabajar para este Encuentro Nacional de Mujeres con los siguientes objetivos:

  1. Tejer redes nacionales e internacionales de mujeres comprometidas con la lucha anticapitalista y antipatriarcal, de abajo y a la izquierda.
  2. Reflexionar para llevar a la acción los nueve temas de trabajo del Concejo Indígena de Gobierno
  3. Intercambiar nuestras experiencias de lucha para seguir articulando nuestra organización como mujeres anticapitalistas y antipatriarcales.
  4. Generar acuerdos y acciones concretas que permitan seguir tejiendo esta red de mujeres

Para alcanzar estos objetivos trabajaremos bajo el siguiente:

Programa para el Primer Encuentro Nacional de Mujeres del CNI y el CIG

Sábado 28 de julio

7:00 Registro y desayuno

10:00 Palabras de Bienvenida

  • Autoridades y mujeres de San Lorenzo Nenamicoyan
  • Mensaje de las compañeras zapatistas
  • Introducción a los trabajos a cargo de la comisión de mujeres del CIG-CNI

(Continuar leyendo…)

radio
CNI | CIG

(Español) Actualización de información sobre el Encuentro Nacional Mujeres

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

ACTUALIZACIÓN DE INFORMACIÓN SOBRE EL ENCUENTRO NACIONAL DE MUJERES

  1. Se abre la recepción de propuestas para compartir el día 29 de julio durante el encuentro, las actividades pueden ser conversatorios, talleres, teatro, música, danza. La actividad deberá partir o responder a la pregunta: ¿Cómo construimos modos de vida anticapitalistas y antipatriarcales, de abajo y a la izquierda?
  • El límite de envío es el 20 de julio al correo: cniencuentronacionalmujeres@gmail.com, indicando modalidad, nombre de la actividad y de quienes facilitarán, número recomendado de participantes, requerimientos básicos para su realización.
  • Las propuestas serán reflexionadas por la comisión de mujeres y se dará respuesta en función de las características del lugar del encuentro y de la pregunta propuesta.
  1. El registro vía correo electrónico se cerrará el próximo 20 de julio de 2018, enviar correo con: Nombre, edad, lugar de procedencia, pueblo al que pertenece, colectivo u organización.
  1. No se realizará acreditación especial para prensa, están invitadas a participar compañeras periodistas que se sientan convocadas para ser parte del encuentro, el procedimiento de registro es el mismo que para todas.
  1. El arribo a la comunidad se podrá hacer desde el viernes 27 de julio en la tarde noche, es necesario avisar vía correo electrónico para estar pendientes de la llegada.
  1. Este encuentro fue acordado por mujeres del Concejo Indígena de Gobierno y del Congreso Nacional Indígena para las mujeres.

Fuente: Congreso Nacional Indígena

radio
Congreso Nacional Indígena

(Español) Recorrido del CIG y su vocera Marichuy en Baja California

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

Jueves 21 de Junio

7 a 10 am: entrevistas con medios alternativos y comerciales de Mexicali.

11 a 13 horas: Encuentro con los pueblos indígenas de Baja California. Escuela Primaria del poblado El Mayor.

17 a 19 horas: Encuentro con la Red de Apoyo, Colectivos, Organizaciones e Individuos (as-oas) que se adscribieron y decidieron apoyar la propuesta del CIG y su Vocera. Salón Social de los Jubilados Burócratas, calle H # 444, casi esquina con Av. Zaragoza, Colonia Nueva.

 

Viernes 22 de junio.

15 a 20 horas: Festival Cultural y Encuentro con la Red de Apoyo, Colectivos, Organizaciones e Individuos (as-oas) que se adscribieron y decidieron apoyar la propuesta del CIG y su Vocera. Lugar por confirmar.

radio
Radio Zapatista

(Español) II Encuentro Metropolitano de Redes, Colectivos, Organizaciones, Individu@s y Adherentes a la Sexta en apoyo al CIG y su vocera Marichuy.

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

El pasado 19 de mayo se llevó  a cabo el II Encuentro Metropolitano de Redes, Colectivos, Organizaciones, Individu@s y Adherentes a la Sexta en apoyo al CIG y su vocera Marichuy en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH).

(Continuar leyendo…)

radio
Debora Cerutti/La Tinta

(Español) Compañera del colectivo La Tinta narra su detención en un Centro para Migrantes de México tras participar en Chiapas en el 1er Encuentro de Mujeres que Luchan [Crónica]

Sorry, this entry is only available in Español. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

En el mes de marzo, La tinta viajó a México a realizar la cobertura del “Primer Encuentro internacional, político, artístico y deportivo de mujeres que luchan”. En un operativo policial en la ruta que une Ciudad de México con San Cristóbal de las Casas, Chiapas, retuvieron a una de nuestras cronistas, Débora Cerutti. Aquí la primera parte de un relato de primera mano sobre las 13 horas de detención en un Centro para Migrantes.
Por Débora Cerutti para La tinta

Acayucan, Veracruz, México. 12 de la noche. Retén policial en la ruta. Huelo a peligro. Sudo hormonas. Aumento la frecuencia cardíaca. El miedo paraliza, me dije a mi misma. Reacciono y activo protocolos básicos de seguridad. Los invento en ese momento.

Había salido a las siete de la tarde de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, rumbo a Ciudad de México. El avión de vuelta a Argentina salía dos días después.

Llamo por teléfono a Jaime. Le pido que se comunique con mi amiga Mariana. Que no se preocupen. Que permanezcan atentos. Que no tenía mi pasaporte. Que no lo encontraba. Que debía estar en la casa de Mariana, en Ciudad de México, aunque estaba segura de que lo había cargado. Que iba a pasar la noche en un lugar llamado “Centro para migrantes” y que al amanecer me dejarían ir, cuando llegara el personal a las oficinas y chequearan mi identidad.

El aquietamiento
La última vez que había estado en México, fue hace dos años atrás. Un viaje de siete meses en el que recorrí decenas de experiencias organizativas que me enamoraron. Entre ellas, el zapatismo. En marzo de este año regresé al sureste mexicano con la tarea de cubrir para La tinta un evento convocado por el movimiento zapatista: el Primer Encuentro internacional, político, artístico y deportivo de mujeres que luchan. Mi corazón estaba ensanchado.

El encuentro terminó. Decidí quedarme unos días más en San Cristóbal para terminar de organizarme junto a otras seis mujeres en el trabajo colaborativo de prensa que nos habíamos propuesto durante el encuentro. Luego de esos días, iría a la costa de Chiapas a visitar a tres generaciones de mujeres y el mar. La noche antes de viajar comencé a sentirme mal. La maldición de Moctezuma parecía haber hecho lo suyo en mi estómago. Perdí el pasaje que había comprado y me quedé un par de días más en San Cristóbal.

Eso condicionó la vuelta. Debía volver sola a ciudad de México atravesando algunos retenes que sabía que existían. Conocía de los filtros migratorios por mi viaje anterior. Decidí no dormir y quedarme atenta a las probables paradas del colectivo en que la Policía Migratoria tiene un procedimiento muy aceitado: se sube al autobús, te mira, te alumbra con una linterna, reconoce tus rasgos en base a fenotipos y decide pedirte o no los documentos.

Desde la salida de San Cristóbal pasé tres retenes. En el tercero, todavía en el estado de Chiapas me pidieron documentos. Les mostré mi DNI, lo tomaron en sus manos y me lo devolvieron. Se bajaron. El colectivo siguió andando. Mi cuerpo liberó hormonas que mantuvieron la sensación de miedo pero permitieron que mi organismo actuara.

Siempre me costó dormir en los colectivos. A veces, cuando logro conciliar el sueño, se despierta mi mente y mi cuerpo queda paralizado. Por eso, desde hace un tiempo, decido mantener los ojos abiertos, los sentidos en alerta cuando viajo. Leo. Pienso. Miro por la ventana. Recuerdo. Hasta que me vence el sueño y caigo en la posibilidad de esa parálisis de la que soy consciente y dura segundos, pero que se manifiesta como eternidad. Es el tránsito del sueño a la vigilia: la parálisis del sueño.

Bajé la guardia a las 23 horas, un jueves 15 de marzo, en ese último retén. Me quedé profundamente dormida, sintiendo que ya no había peligro ni posibilidad de parálisis.

Llave de cintura
El estado de Veracruz es el paso obligado de aquellas personas que migran desde Centroamérica hacia Estados Unidos. De allí que le llaman “llave de cintura”, metáfora que representa el anudamiento, la limitación en el transitar libremente. Allí la linterna me iluminó el rostro y me despertó. Caí una vez más entre los fenotipos de personas que la migra estaba buscando.

—Documentos.
—Ya me los pidieron en el retén anterior.
—Este es otro. Documentos.
—Aquí está.
—Su pasaporte.
—Ese documento fue válido en el retén anterior.
—Este es otro. Pasaporte.

Me pongo nerviosa. No encuentro el pasaporte. Reviso mi mochila de mano. No está allí. Me bloqueo. Les digo que no lo tengo conmigo. Que tengo escaneado las primeras hojas de esa identificación en la computadora. Que no. Que necesitan tenerlo con la fórmula migratoria que me habían dado al ingresar al país. Que junte mis cosas y me baje.

Desciendo del colectivo, el chofer afirma que yo no venía sola, no entiendo por qué. Yo le digo que sí, que no había nadie conmigo. Insisten en mi pasaporte. Mi memoria insiste en no recordar qué había hecho con él. No pasan más de cinco minutos en toda esta secuencia: sin dudarlo, el chofer baja mi mochila grande del colectivo, se sienta en su butaca y arranca.

Miro el reloj de mi teléfono celular, son las doce de la noche, batería cargada, apenas una línea de señal. Miro a mi alrededor, veo el colectivo que se va, la ruta casi vacía, la noche oscura, una tienda Oxxo a lo lejos y una tienda de campaña con luces blancas que iluminan los rostros. Me percibo como la única mujer rodeada de policías. Recuerdo una frase: “Ningún ser humano es ilegal”.

Foto:Colectivo Manifiesto

La jauría y la perrera
Me dicen que me van a trasladar. Me suben a una combi enrejada. Me tienen media hora allí arriba encerrada, sin posibilidad de bajarme. Con dos jóvenes hermanos, uno de ellos menor de edad. Ellos en silencio. Yo golpeando la puerta para que me dejen salir. La migra pasa por el costado y disimula la sordera. Vuelve el conductor de la perrera. Se sube y enciende el motor. Comienzan los once kilómetros de mayor incertidumbre en el viaje en México.

Empiezo a borrar las imágenes de la cámara de fotos en el camino, las del Encuentro de mujeres. Borro toda la información del teléfono. Pienso en las 47 mujeres que denunciaron violaciones y torturas en San Salvador Atenco, uno de los 125 municipios del Estado de México, ubicado al oriente. Allá en 2006, cuando 5 mil efectivos policiales se desplegaron cual jauría sobre la comunidad rural y reprimieron una protesta contra la construcción de un aeropuerto.

Pierdo la señal del teléfono por completo.

Pienso en los excesos de las autoridades. En los operativos impunes, en el poder que poseen las fuerzas policiales, en su formación violenta y su capacidad para realizar torturas físicas, psicológicas y sexuales. En su capacidad para desaparecer personas.

En esos once kilómetros de traslado al Centro de Migrantes, intento identificar señales en el afuera. Intento no tener miedo. Intento pensar con la cabeza en frío y el corazón caliente. Carteles, nombres, luces. ¿Qué haría ante un intento de violación? ¿Qué si me secuestran? ¿Serían capaces?

Atenco, insistente imagen metafórica mientras transito encerrada en la perrera hacia un lugar desconocido, rodeada de hombres uniformados.