IX.- La Compañera la más bonitilla.

Obra de teatro en varios actos con notas de pie de página.
Monólogo a muchas voces.

Para el maestro con cariño, esperando que
se recupere pronto de que duele su panza.

  (Se abre el telón.  Pero resulta que no está listo todo y lo vuelven a cerrar.  Pero no muy cierra porque se atora la cobija que es el telón.  Tardan.  Ya por fin se abre el telón y empieza la obra de teatro.  Sale al escenario un compa que de por sí no muy quería participar, pero ni modos, qué le va a hacer, le tocó).

  El compa empieza a hablar:

 – “Bueno, yo les voy a contar la parte que me toca.  Porque la problema no fue sólo que éramos un chingo de personas quienes vimos la obra de teatro.  O sea “la seña”, que así le decimos también acá.  El caso o cosa, según, es que para mirar y escuchar no es que te sientas y ya.  No.  Porque el auditorio se movía y unas veces veías de un lado, luego de otro, luego de arriba, después de abajo.  Y también a veces podías mirar lo que miraban los que participaban.  Por ejemplo, a veces mirabas lo que miraba la Marijose, o la Verónica Palomitas, o el Monarca o el Capitán.  O sea que podías mirar y escuchar todas las partes del todo, pero desde diferentes lugares.  Un relajo pues”. (nota de pie de página Uno).

  “Bueno, pero éramos muchos por razón de que era un secreto.  El Capitán le dijo a la Verónica Palomitas que hay que hacer una obra de teatro, pero no le digas a nadie.  Y, bueno, pues la Verónica es su modo que, si le dices que es un secreto, rápido va y lo publica.  Y luego la Marijose le pidió permiso al Manuel de poner un letrero en la taquería “TaCostilla” para anunciar la obra.”

  “El caso o cosa, según, es que se corrió la voz y al rato ya todos sabían de la obra de teatro.  Y más por el título, porque las jóvenas zapatistas se organizaron para asistir y criticar: si la compañera la más bonitilla está gorda o flaca, o es alta o chaparra, si tiene su ojo chueco, si camina jorobada, si muy rabona su nagua que de una vez no se puede creer, y así.  Yo las critiqué que no sirve que hacen así, pero me respondieron que van a mal hablar, sí, pero en común y organizadas.  Los jóvenes, o sea los machitos, pues con más razón.  Hasta partidistas, porque todos querían saber quién era la compañera la más bonitilla.  Hasta las compañeras ya de edad llegaron, porque, dijeron, “de seguro anda con su nagua toda rabona que si se agacha se le ve hasta la garganta”.  Total, que éramos creo más de dos chingos”.

  “Y a unos les tocó sentarse arriba del escenario que sea que veían como si fueran un dron.  Y otros les tocó mero abajo, que sea que veían las suelas y todo desde abajo, como si fueran bichitos.  Los demás en los lados, alrededor de donde se presentaba la historia.  Y donde te sientas, se mueve por todos lados”.

  “Bueno, les digo esto para que entiendan que, aunque les voy a contar la historia, en realidad sólo les voy a contar una parte, la que me tocó mirar.  Si quieren saber el todo, pues van a tener que hacer una asamblea y una compartición con todos los que asistimos”.

-*-

Nota de Pie de Página Uno. – El local donde se presente la obra deber ser como una esfera.  En su centro o núcleo estará el escenario y las bancas para el público estarán por todos lados en la esfera alrededor del escenario.  Pero las bancas se mueven por toda la orillada de la esfera teatral.  O sea que, como quien dice, ni cuarto muro, ni primero, ni segundo, ni tercero, ni arriba, ni abajo, ni a los lados.  Así el escenario no estaría en el centro de una circunferencia de dos dimensiones, sino en el centro de una esfera multidimensional, agregando a la 3D la dimensión temporal.

  O sea que la base de los espectadores es giratoria en todas las dimensiones.  De modo que las escenas se aprecien por todos los lados, o sea desde diferentes y distintos puntos de vista.  A los lados, por arriba, por abajo y en el lugar simultáneo de quienes actúan.  Sería como un átomo, donde los neutrones serían la escenografía y las luces; los actores serían los protones; y los espectadores serían como los electrones girando alrededor del núcleo o escenario.

  Ok, ok, ok.  Sí, en caso de que fuera posible esto, sería carísimo, pero en realidad el problema está en que, para obtener una visión del conjunto de la escena, se necesitarían una serie de comparticiones en asamblea, donde cada quien diga lo que vio y así complete la visión de los demás.  Y, aun así, se tendría sólo una parte, y sería necesario un número infinito de asambleas para tener el todo a partir de las partes.

Nota de pie de página a la nota de pie de página Uno. – Este planteamiento escénico será conocido luego como “La Paradoja del Capitán”.  Nada de que Schrödinger, DC, ni Marvel, ni tortura animal, ni cosas por el estilo.  Resistencia y Rebeldía.  Fuck Trump and Fuck Netanyahu.  Oh, lo sé, pero no pude resistirme.

Nota de pie de página a la nota de pie de página de la nota de pie de página Uno. – Como se puede apreciar, el autor de este delirio no desaprovecha para meter, como quién dice, la política.  Ignorando así el sabio precepto que indica que el arte es arte y no política, y que una cosa es una cosa y otra cosa es no me chingues.  Amén.

-*-

  Bueno, de ahí que aparece el Capitán que está en su champa y a saber qué está garabateando en un su cuaderno.  Entonces se escucha que lo llama por radio el SubMoy.  No es que dice “soy el SubMoy” sino que lo conocí su voz.  Entonces el Capitán lo responde en el radio que “adelante”.  Y el SubMoy le dice: “te voy a mandar un colego que necesita que lo apoyes”.  “Está bueno”, dice el Capitán.

 Y ahí nomás llega un chamaquito, como de unos 4 o 5 años que dice que se llama “Chinche”.  El niño explica que se llama “Chuy”, pero como siempre está haciendo maldades, su mamá le dice “Pinche Chuy, tiraste el agua”, “Pinche Chuy, mojaste la ropa seca” y así.  Pero el Chuy no habla bien y no sabe decir “pinche”, y dice “Chinche”.  Entonces así se le quedó.

  Y el Chinche le dice al Capitán que lo tiene que buscar quién es la compañera la más bonitilla.  Que para qué quiere saber, le pregunta el Capitán.  “Pues porque ya lo estoy buscando una mi mujer”, dice Chinche.  “Pero si eres un crío de 4 o 5 años”, le dice el Capitán.  “No importa, quiero buscar de una vez para luego no andar batallando de un lado a otro, y que regalitos y que canciones y que hay que bañarse y peinarse, y que ropa para verse bien galán, y de una vez no se puede creer”.  “Pero qué vas a hacer, y qué tal que no te quiere”, le dice el Capitán.  “Bueno”, dice Chinche, “pues ahí lo voy a ver yo, le echo la política para convencer.  Pero tú no tengas pena y cumple la orden de que vas a apoyar”.  “Bueno”, dice el Capitán, “ahí te aviso luego lo que salió de la investigación”.   Bueno, tardan más hablando, pero les estoy contando como quien dice el resumen.  Y se va el Chinche.

-*-

  Bueno de ahí sigue otra parte.  Creo que dicen “otra escena”, pero es en el mismo lugar o sea en la champa del Capitán.  Lo agarra su radio y dice “martillo, martillo”.  Entonces se oye la voz del Monarca que dice “adelante, adelante”.  O sea que “Martillo” es el Monarca.  Entonces el Capitán le dice “Búscalo al Comando Palomitas y lo mandas”.  “No se escucha, repite, repite”, dice el Martillo.  El Capitán le repite que lo busque al Palomitas.  Pero se ve que no recibe bien su radio del Monarca.  “No se escucha, repite, repite”. Y el Capitán como que se desespera y grita “¡Que mandes al Palomitas!”  Ahí sí lo escucha el Martillo y responde “copiado, copiado, ahí llevo”.  Y al rato llega el Monarca cargando un costal pergamino lleno de palomitas de maíz.  “¿Y eso?” pregunta el Capitán.  “Pues pediste palomitas.  Las acaban de hacer el compa Faustino y la Angelina”.  “Dije “El Palomitas”, o sea el comando palomitas”, como que se enoja el Capitán.  Y se va otra vez el Martillo, mientras el Capitán se atasca de palomitas.  Bueno, pues regresa el Monarca con la Verónica Palomitas.

  La Verónica lo está buscando si hay dulce de chamoy.  El Capitán le pregunta por qué llegó nomás ella.  La Verónica dice que el Amado y el Chinto ya están viejos y ya lo están buscando una su marida.  Y la Cintia y el Chuy a veces llegan, pero no están ahorita.

  “¿Pues cuántos años tienen pues?”  “El Amado y el Chinto ya tienen 14 años, o sea que ya son palomitas rancias, ya no sirven”.  Bueno, de ahí el Capitán le dice que hay un trabajo muy importante y muy secreto, que no puede decir a nadie ni andar publicando.

 La Verónica, ya me acordé, en la obra se llama “Tiendera”, que porque siempre está en la tienda.  O “Tamale Crudo” porque hace que duele tu panza.  Bueno, la Verónica pregunta si en el trabajo hay chamoy.  “Hay”, le responde el Capitán.  La Verónica dice “bueno, ahí lo voy a ver si es que me conviene y si cumplo o no”.  El Capitán la regaña porque es orden del SubMoy, pero la Verónica dice que ella es niña y por eso luchamos, para que las niñas hagan lo que quieran y los niños sí tienen que obedecer.  Se ponen a discutir los dos, la Verónica con el Capitán.  Tardan y nomás están neceando, entonces eso me lo salto.  Ya por fin el Capitán le dice que hay que buscar a la compañera la más bonitilla.  Entonces se ve que ahí está la problema como quien dice, porque la Verónica pregunta:

  ¿Pero dónde voy a buscar?  Pues entre todas las compañeras, le responde el Capitán.  ¿Todas las compañeras todas o sólo unas todas?  Todas.  ¿Aunque sean de otro planeta?  ¿Cuál otro planeta?  Bueno, fuimos a unos lugares que son muy otros, acaso llueve agua, llueve nieve y las niñas nos tenemos que forrar como tamale por el frío.  Todas, dije.  Bueno, pero ¿qué les digo o qué hago?  Les tomas foto para ver si es que cumpliste el trabajo y ver cuál es la más bonitilla.

  Ya lo sé cuál es la compañera la más bonitilla.  ¿Quién?  Mi mamá.  ¿Pero quién te dijo eso?  Mi papá.  No vale.  ¿Por qué no vale si mi papá es hombre y los hombres siempre dicen esas cosas raras de que si muy bonitilla o no mero?  Bueno, pues porque tu papá tiene que decir eso porque si no tu mamá se embravece y se convierte en gorsodoma y hasta ahí nomás llegó tu papá.  Es la más bonitilla.  No es.  Sí es.  Tardan.

  El Capitán como que se rinde y no tiene mucho saldo para mandar a la página el escrito de la obra y dice: “Bueno, entonces vas a buscar a la segunda más bonitilla”.  “Bueno”, dice la Verónica.  “Entonces te voy a prestar mi celular y tomas foto y traes para ver”, la despide el Capitán.  Se va la Verónica Palomitas.

-*-

  En la siguiente escena entra la Marijose saludando al público, como si estuviera desembarcando en Vigo, Galizia.  Luego dice: Aquí lo traje tu celular, capitán.  ¿Cómo? Si le di a la Verónica para que toma fotos.  Bueno, es que llegó la Verónica al puesto de tacos con una su banda de palomitas y pidió 5 órdenes de tacos, surtido.  ¿A poco se zampó 25 tacos?  No, sino que los compartió con su banda.  ¿Y luego?  Bueno, pues a la hora de pagar, pues no trae paga.  Entonces me da el celular y me dice que queda en prenda y que ya que tenga paga viene a pagar su debe y ya le devuelvo su celular.  Maldita Verónica.  Entonces lo miré que es tu celular y te lo traje porque creo que va a tardar la Verónica en conseguir la paga.  Bueno, ni modos, pero dile al Manuel que no se olvide de mis tacos, que ahí le voy a pagar luego.  Já, dice la Marijose, o sea que lo sabe que no hay cuándo va a pagar el Capitán, mientras se retira saludando y mandando besos al público.

  El Capitán revisa las fotos que tomó la Verónica de la compañera la segunda más bonitilla y son puras selfies de la Verónica haciendo caras y gestos.  El capitán reflexiona y entiende que, en su cabeza de Verónica, ella es la segunda más bonitilla porque es la hija de la primera más bonitilla.

  En eso llega la Verónica a cobrar los intereses de su salario como Comisión de Investigación.  El Capitán le reclama que no cumplió.  La Verónica alega que quién dice que no cumplió si sí lo hizo el trabajo.  No hiciste.  Sí hice.  No.  Sí.  Míralo, ahí está la foto de la compañera la más bonitilla.  Entrega una piedrita.  Pero esto es una piedra.  “No, ahí está la foto de todas las compañeras de todos los planetas.  Porque todas las compañeras son las más bonitillas porque son compañeras y son compañeras porque son las más bonitillas.  No hay quien más ni quien menos, sino que cabal”.  Pero no se mira.  Es que no sabes mirar bien, tienes que mirar dentro de la piedra.  ¿Entonces la rompo la piedra?  ¿Con un martillo?  No, tienes que mirar dentro, pero respetando a la piedra porque la piedra no tiene delito.  Pero no hay fotos.  Hay.  ¿Cómo sabes que no hay si no has mirado? ¿Y cómo voy a mirar?  Lo agarras la piedrita y lo pones cerca de tu oreja y ahí lo vas a mirar.  ¿Lo voy a mirar con la oreja?  Bueno, pues de plano no entiendes.  Así son los pinches hombres, que no saben mirar.  Ah, y te aviso que tienes debe en la taquería, con el Manuel y la Marijose, porque en la chinga del trabajo pues tengo que comer, que sea el motor necesita gasolina.  Pero fueron tacos, no gasolina.  Es que hay diferentes tipos de motores.  Ahí que te pasen la cuenta.  Se va la Verónica Palomitas.

  El Capitán queda pensando.  “Bueno, pues entonces hay que cambiar de estrategia”, dice, “hay que buscar a la compañera la tercera más bonitilla”.

-*-

  Llega el Chinche a ver si ya hay razón de su encargo.  El Capitán le dice que se siente, le pasa un dulce de chamoy.  El Capitán tiene en las manos la piedrita que le dio la Verónica.  La mira y le da vueltas.  La pone cerca de su oreja.  Le siguen dando vueltas.  El Chinche ya se acabó el dulce y como que tose para que el Capitán vuelva a la realidad.

  El Capitán suspira y le dice:

  “Bueno compa, lo primero que tienes que hacer es conseguir un martillo”.

Telón… Telón… dije “Telón” … ¿?

  Bueno, pues no hay telón.  Era su cobija del Capitán y se la llevó.  Y, como no cae el telón, entonces, como quien dice, se mira todo.  Y así es como sabemos que, en Registro del Encuentro de Resistencias y Rebeldías próximo, hay ya 768 asistentes y participantes, de 37 geografías (Alemania, Argentina, Australia, Bélgica, Bolivia, Brasil, Canadá, Chile, Chipre, Colombia, Dinamarca, Ecuador, Egipto, Eslovenia, El Salvador, Estado Español, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Gales, Galicia, Ghana, Gran Bretaña, Grecia, Guatemala, Italia, Kurdistán, Los Balcanes, Marruecos, México, Noruega, País Vasco, Panamá, Perú, Rumania, Suiza, Uruguay).  Y unas 252 participaciones apuntadas.

  Eso, y un mensaje corto para el Frayba:

  Todas las agresiones, hostigamientos, persecuciones y ataques de los malos gobiernos a quienes tienen, en la defensa de los derechos humanos, su vocación y destino, no son sino la confirmación de que están cumpliendo con la labor que abrazaron; y que las víctimas del Poder tienen, en ustedes, una esperanza de verdad y justicia.

-*-

  ¿Ahora sí telón?  ¿Ya consiguieron para reponer? …  ¡No chinguen, ésa es la cobija del SubMoy!  ¡Corran por sus vidas!

Desde las montañas del Sureste Mexicano.

El Capitán.
México, mayo-junio-julio del 2025.

Imágenes de preparativos para el «Encuentro de Resistencias y Rebeldías Algunas Partes del Todo» en agosto del 2025, Terci@s Compas Zapatistas
Audio: Voz y palabras de Eduardo Galeano, «Reuniones Cumbre» y «Experto Internacional».

From July 25 to 27, 250 people from 60 communities, organizations, and networks from different states in Mexico and other countries gathered in Chiapas at an International Encounter in Defense of Life: Corn, Water, the Territory, and Mother Earth. The purpose of the encounter was to share eorgaizational experiences in defense of life and to reflect collectively on how to confront the projects and mega-projects, as well as the militarization and organized crime, which pose a threat to life.

After three days of discussions, those present published a declaration in which they analyze the current situation experienced in the territories.

DECLARATION
YES TO LIFE, NO TO DEATH PROJECTS

To local, national, and international civil society
To human rights organizations
To the States and governments of Planet Earth
To movements, dignified struggles, and rebellions
To the local, national, and international press

With 250 people present, members of 60 communities, organizations, and networks, we gathered on July 25, 26, and 27, 2025, in the community of Ahlan Muc’ul Ha’ (below the Rio Grande), in the municipality of Chilón, Chiapas, Mexico, with the aim of sharing organizational and community experiences in resistance and in the defense of life, water, corn, territory, and Mother Earth.

We are women, men, young people, elders, children, recognizing our cultural, generational, spiritual, and gender diversity.

We come from different territories of Mexico, such as Oaxaca, Coahuila, Veracruz, Hidalgo, Guerrero, Puebla, the State of Mexico, Chiapas, as well as Colombia, the Valencian Country, and Germany.

We have come together to seek ways to confront these deadly projects by weaving together with greater strength the alternatives we are already building in each family, community, town, region, territory, organization, and struggle.

After three days of sharing and analyzing what is happening in our regions and in the world, WE DECLARE AND REAFFIRM that:

Our territories have a great biocultural diversity that we have inherited from our ancestors, which is seriously endangered by an extractive development model that, under an individualistic, capitalist, and patriarchal logic, is stripping us of everything that gives us life.

We recognize that we suffer the same threats: a) the violation of our rights as women, children, youth, young people, men, gender diversities, peoples, and Mother Earth; b) the militarization of our territories by different local, regional, and national security forces; and c) the presence of organized crime and its complicity with governments and states.

We denounce that, in all our territories, projects are imposed on us without the consent of the peoples, and consultations are used as a tool to carry out and consummate the dispossession. We also denounce how institutional power and the powers that be systematically instigate community division in favor of capitalist companies.

In a world that is exhausted, we know that our enemy is the same, and that is why we declare that we are not in favor of colonialist and patriarchal development because it has never worked for us.

THANKS TO THE SHARING WE HAVE DONE

we have heard firsthand about the struggle of the women and peoples of the municipalities that make up MODEVITE (Movement in Defense of Life and Territory), the Community Government of Chilón, as well as their Autonomous Communal Pluriversity Yutsilal Bahlumilal-Ch’ich’ Community Government.

MODEVITE has shared with us their experience of more than 10 years of resistance against the San Cristóbal de Las Casas-Palenque Highway, misnamed “the Highway of Cultures.” This struggle resonated with the struggles of communities and civil society organizations in Oaxaca against the Interoceanic Corridor, the Margarita Maza de Juárez dam, and mining concessions. From southeastern Coahuila, they shared their resistance against an illegal and clandestine industrial toxic waste dump and their defense of the water of the San Miguel stream. Our sisters from Hidalgo shared their struggle against the solar park that is planned for the city of Sahagún and water contamination in Tula, coming from waste from the Mexico City metropolitan area. From northern Veracruz, participants denounced the government’s distribution of fertilizers and agrotoxins that are poisoning the land and the health of communities.

At the same time, we learned from Crianzas Mutuas Colombia about the defense of rivers in the municipality of Suárez in the Cauca Valley. From the same country, we heard about the struggles of the Cabildo de Taganga, Santa Marta, carried out by fishing communities on the Colombian Atlantic coast who are fighting to defend their Maritorio (fishing grounds).

We have shared our pain, but also our hopes and strengths: our community organization woven through our normative systems, our spiritualities and ceremonies, as well as the collective community work that sustains the alternatives we pursue in our daily lives.

We have woven our capacity to share and dream in the midst of the violence and wars that surround us.

WE DENOUNCE

the strategies of governments, political parties, business elites, and local caciques who seek to destabilize our community organizations in order to strip us of our territories for their capitalist interests.

We demand respect for our rights and those of our Mother Earth, as well as respect for the lives of the defenders of the territory and human rights who are fighting throughout Latin America and Planet Earth.

We demand respect for the autonomy of indigenous peoples, Black people, and people of African descent, and that the decisions they make in the exercise of their self-determination be respected, as well as all their collective rights recognized in national and international law. 

We demand the immediate halt of megaprojects in our territories, of mega-highways and concessions that allow the dispossession of Mother Earth and the extraction of natural resources, imposing a colonialist model of development that does not come from our wisdom as indigenous peoples.

We demand respect for women, youth, children, and gender diversity in general, and in particular for those of indigenous, ethnic, peasant, fishing, Black, and Afro-descendant communities.

We, the youth, demand our right to flourish in our own communities, contributing our skills and knowledge.

We stand in solidarity with the Colombian social movements that are protesting against transnational corporations that exploit gas and oil on the seabed, build dams that damage rivers, and engage in large-scale mining.

We stand in solidarity with MODEVITE and all the collectives, communities, organizations, and networks fighting against extractive and predatory megaprojects.

FROM THIS SACRED MAYA TERRITORY, WE MAKE A STRONG CALL:

To the indigenous peoples and local, national, and international civil society to accompany, in person or from afar, on August 9, 2025, International Day of the Rights of Indigenous Peoples, the pilgrimage called by the Believing People of the Jesuit Mission of Bachajón to show their rejection of the highway that will cross these indigenous Mayan territories, whose implementation has not respected the rights of indigenous peoples and which, together with the Interoceanic Corridor, the misnamed Maya Train, and the privatization of water, are part of the territorial reorganization of southeastern Mexico in the service of big capital.

We urge you to continue weaving together, through all the diverse means and forms available to us, our ancestral wisdom and our spiritualities to strengthen what we have in common in the search for peace with justice and dignity and in the defense of life.

We invite you to revalue the life of peasants and the communities that sow our food, as well as the defense of native seeds free of GMOs and the natural production of our food to recover the fertility of our lands.

We know that neither governments nor states will solve our problems, which is why we must continue walking together, weaving our knowledge and spiritualities for the respect of LIFE, beginning with our bodies, our territory, and our land.

We call on all peoples and local, national, and international civil society to continue fighting with one heart.

WE SALUTE AND EMBRACE OUR COMRADES OF:

The community of Cherán K’eri. We say to you: You are not alone, and your struggle is our struggle!

We support the struggle of Jlumaltik Candelaria for the recognition of her government and community autonomy.

We embrace the Zapatistas and the Encuentro de Resistencias y Rebeldías “Algunas Partes del Todo” (Encounter of Resistance and Rebellion “Some Parts of The Whole”) convened by them in their territory to take place from August 2 to 17.

We support the struggle of the Organization Sociedad Civil Las Abejas for justice, peace and dignity.

 We support the organizers of the Regional Forum in Defense of Territory and Autonomy against Megaprojects in Chontal and Istmo, to be held on August 9.

To the International Congress on Communality in Oaxaca, to be held on August 7, 8, and 9.

To the struggle of the education workers of the CNTE.

To our sisters at the Jineolojî Academy in Rojava, as well as the Modern Democratic Academy and the entire Kurdish women’s movement and the Democratic Confederalism of Kurdistan.

To our comrades who are part of the Global Network of Alternatives (TGA): Crianzas Mutuas Colombia, Vikalp Sangam of India, and the Movement for Alternatives and Solidarity in Southeast Asia (MASSA).

No to genocide in Gaza!
No to wars, Yes to Life!

Planet Earth, Ahlan Muc’ul Ha’ Community. Chilón, Chiapas
Sunday, July 27, 2025

Collective signatures:

• Crianza Mutua México part of the Global Tapestry of Alternatives (GTA)
• Crianzas Mutuas Colombia part of the Global Tapestry of Alternatives (GTA)
• Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio, Chiapas, Mexico (Movement in Defense of Life and Territory – MODEVITE)
• Association of Community Councils of the Municipality of Suárez, Cauca, Colombia
• Gobierno Comunitario Chilón, Chiapas (Chilón Community Government)
• Indigenous Council of Taganga, Santa Marta, Colombia
• Ahlan Muc’ul Ha’ Community, Chilón, Chiapas, Mexico
• Pluriversidad Autónoma Comunal Yutsilal Bahlumilal de Gobierno Comunitario Ch’ich’, Chiapas, Mexico (Yutsilal Bahlumilal Autonomous Communal Pluriversity of Ch’ich’ Community Government)
• Movement of Living Rivers of Colombia
• Corporation of Chinchorreros of Taganga, Colombia
• Proyecto de Educación Alternativa (PEA), Selva Ocosingo Region, Sección VII de la CNTE Chiapas, Mexico (Alternative Education Project of the National Coordinator of Education Workers)
• Water Custodians of southeastern Coahuila, Mexico
• Bachajón Mission, Chiapas, Mexico
• Centro de Derechos Indígenas A.C, Chiapas, Mexico (Center for Indigenous Rights A.C.- CEDIAC)
• Colectivo Proyecto Videoastas Indígenas de la Frontera Sur, Chiapas, Mexico (Collective Project of Indigenous Videographers of the Southern Border – PVIFS).
• Foro Oaxaqueño del Agua, Oaxaca, Mexico (Oaxacan Water Forum)
• Working Group “Bodies, Territories, Resistances” – GT CUTER CLACSO
• Colectivo Sí a la Vida, Jalpa Coahuila (Yes to Life Collective)
• Comunidad de Pedagogas(os) Críticas(os) y Educadoras(es) Populares de Chiapas, México (Community of Critical Pedagogues and Popular Educators of Chiapas)
• Universidad de la Tierra Huitzo Yelao, Oaxaca, Mexico (Huitzo Yelao University of the Earth)
• Centro Universitario Comunal de Guelatao de la Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca (Guelatao Community University Center of the Autonomous Communality University of Oaxaca, Mexico)
• Observatorio de Participación Social y Calidad Democrática de la Universidad Iberoamericana Puebla, Mexico (Observatory of Social Participation and Democratic Quality of the University Iberoamericana Puebla)
• Observatorio Ciudadano/Comunitario del Agua y Medio Ambiente de los Valles Centrales de Oaxaca, Mexico (Observatory of Citizen/Community on Water and the Environment in the Central Valleys of Oaxaca)
• Observatorio de las democracias: sur de México y Centroamérica – ODEMCA (Observatory of Democracies: Southern Mexico and Central America)
• Colectivo Tsijilba  Bij de Agua Clara de Chiapas, Mexico
• Tejidos de Sanación de Oaxaca/CDMX (Healing Networks of Oaxaca/Mexico City)
• Servicios Comunitarios de Oaxaca, Mexico (Oaxaca Community Services)
• Kokopelli Collective of Northern Veracruz, Mexico
• Centro Universitario Comunal de San Pedro Comitancillo de la Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca, Mexico (San Pedro Comitancillo Community University Center of the Autonomous Communality University of Oaxaca)
• Cooperativa Editorial de la Red Transnacional Otros Saberes (Transnational Network of Other Knowledge RETOS Publishing Cooperative – RETOS).
• Machtia Collective of Hidalgo, Mexico (Free Learning)
• Silvestra Project: Compost Toilets of Oaxaca, Mexico
• Satil Film, Chiapas, Mexico
• Savi Network of the Mixteca Region of Oaxaca, Mexico
• Colectivos Nichimal Cuxlejalil, Chiapas, Mexico (Flourishing life)
• Musiqueros Principales, Región Ch’ich’, Chilón, Chiapas, Mexico (Principal Musicians Collective)
• Ach’ix Querem Ec’ Chilón, Chiapas, México
• Tejido de Colectivos Universidad de la Tierra Caldas y Suroccidente Colombiano (Network of Collectives of the University of the Earth, Caldas and the Colombian Southwest)

Fuente: Enlace Zapatista

VIII.- EL COMÚN CONTRA LAS CAJAS MORTALES Y LAS PIRÁMIDES.
Una asamblea de jefas, jefes y jefoas.

  Imagine que llega a una asamblea zapatista.  Permítame acompañar su mirada y su escucha.  Estamos en una reunión.  Preside el SubMoy.  En una mirada general (“a vuelo de pájaro”, se decía antes -ahora es “con un dron”-), puede usted detectar diferencias evidentes entre quienes participan.

  De género, por ejemplo.  Hay mujeres, hombres y otroas.

  De calendario.  Hay niños, jóvenes, adultos y personas ya de juicio (“tercera edad” o “adultos mayores”).  No falta la cría que aún está en el vientre de la madre.

  De lengua.  Hay quienes tienen por lengua madre el Cho´ol, el Tzotzil, el Tzeltal, el Tojolabal, el Mam o Ta Yol Mam, el Zoque, el Kakchikel, y la castilla.

  De geografía.  Hay de las distintas zonas de pueblos originarios del suroriental estado mexicano de Chiapas.

  De credos y creencias.  Hay católicos, evangélicos, presbiterianos, ateos, y sin creencia definida o indefinida.

  Hay diferencias también en lo que es o significa nacer, crecer, vivir, y luchar como originarios en una geografía donde ser “otro” es motivo de desprecio, explotación, represión y despojo.  “Ser” donde “no ser” es la regla y el estigma para el diferente.

  Por ejemplo, hay quien sostiene, argumenta, debate, grita, manotea, se enoja, bromea, murmura: “viera que no nos chingaron los reyes mayas, los aztecas, los españolistas, los curas, los franceses, los gringos, los malos gobiernos de México y el mundo, y todos los cabrones, cabras y cabritos caxlanes que llegaron nomás a ver qué roban, ya hubiéramos encontrado la cura para el cáncer, el remedio para la tristeza y el consuelo para el desamor.  Para todas las demás desgracias, ahí la llevamos, aunque lentos… como el caracol”.

  Y, en cambio, hay quien le contra argumenta y defiende a ciertas religiones y caxlanes; que para la tristeza ya se descubrió la cumbia; y que, para el desamor, cualquier carpintero sabe que “un clavo saca a otro clavo”.

-*-

  Ahora busque semejanzas, identidades comunes.

  Bueno, la primera que salta es que esas personas son zapatistas.  Eso usted lo supone porque el gran galerón en el que se encuentran reunidas está en un caracol.  Un “puy”.  Esos como centros de trabajo y reuniones, donde suelen haber clínicas, a veces laboratorios, campos deportivos, tiendas de colectivo y del común, comedor, templetes, y gente caminando de un lado a otro.

  Es posible que ahí ande también la Verónica Palomitas, quien tiene su propio servicio de mensajería.  A cambio de un dulce, usted puede encargarle que vaya a conseguirle algo de la tienda cooperativa.  La Verónica Palomitas se monta en su bicicleta y pedalea sin descanso para cumplir la misión.  No importa la distancia.  Así sean hasta 100… metros, la jefa en funciones del Comando Palomitas le asegura que su pedido llegue a sus manos de usted.

  Sin embargo, a pesar de las evidencias, puede ser que no todos sean zapatistas.  Es normal que, a veces, lleguen hermanos no zapatistas a algún servicio de salud -el ultrasonido, por ejemplo-, a pedir orientación sobre algún asunto, a echar fiesta o simplemente a pasear.

  Si esperamos a la hora del pozol (esa especie de “break lunch” que se acostumbra en zonas campesinas en el trabajo o en sus largas reuniones), les escuchará hablar y sonreír en lenguas que usted supone originarias porque no entiende nada.  Porque sí, no es lo mismo reírse en tzeltal que en tzotzil o cho´ol.

  Ni llorar.

  El finado supGaleano acostumbraba desesperar a la Verónica Palomitas cuando se ponía a chillar: “no te entiendo si lloras en cho´ol”, le decía y la Verónica se desconcertaba.  “Viera que chillas en castilla, tal vez te entiendo”.  La niña trataba de averiguar cómo se llora en castilla, pero ya se le había olvidado por qué era el berrinche…

  Ah, ya.  Unas chanclas muy bonitillas que la Verónica Palomitas miró en la tienda cooperativa.  Su papá le decía que “no hay la paga” y el finado divagaba porque le argumentaba que eran mejor las botas.  Inútil todo, por eso la chilladera.  Nada grave, porque el Capitán, siempre prevenido, sacaba de su chistera… ¡un dulce de chamoy!  Y entonces la Verónica y el Capitán se ponían a planear cosas terribles y maravillosas… como una obra de teatro con notas de pie de página.  Pero todo eso son secretos que no se van a publicar… todavía.

  Pero no se distraiga, concéntrese.  Las semejanzas no son concluyentes, porque el ser originarios lo comparten con millones en México y en el mundo; el ser zapatistas con cientos de miles; el ser mujeres o varones u otroas también lo comparten con millones.

  Cierto, tiene usted razón.  Es palpable que esas personas no están ahí para quejarse, sea de su mala suerte, sea de que nacieron indígenas, sea que los han despojado, explotado, despreciado, reprimido.  En fin, esa historia que comparten con otros pueblos originarios del mundo.

  No se escuchan quejas más allá de que duele su panza porque los tamales estaban crudos, o porque ya entró su sueño, o porque ese otro compa usa palabras muy duras que ni él entiende, pero ni modos, hay que respetar su palabra.

  Pero no se engañe, el silencio que se escucha no es de acuerdo, aceptación o resignación.  Es de pensamiento.

  Tampoco crea que todo transcurre en calma, no.  Hay discusiones, y fuertes.  No hay gritos y sombrerazos porque son pocos los que usan sombrero.  Digamos que hay “gritos y cachuchazos”.  Las compañeras suelen ser más letales: se lanzan mal miradas y gestos.  Y no hay trifulcas con sillas como arma y escudo, porque… no hay sillas, sino unas bancas que disuaden cualquier carrera armamentista (pesadas pues).

-*-

  Ah, es cierto.  Entre las diferencias está su historia como zapatistas.  Los hay quienes, en la clandestinidad, prepararon el relámpago de enero de 1994.  Quienes marcharon, armados de verdad y fuego, en las calles de 7 cabeceras municipales que fueron tomadas por “los indios”.  Veteranos combatientes, viejos guerrilleros, responsables locales, de región y de zona, comandantas y comandantes del llamado “Comité Clandestino Revolucionario Indígena”.

  Están quienes eran unas crías en el alzamiento, y crecieron en medio de traiciones de todo tipo, ataques y hostigamientos de los ejércitos, las policías, los paramilitares.  Quienes levantaron la autonomía zapatista.

  Están quienes han nacido en los últimos 30 años y que levantaron escuelas, clínicas y toda la estructura organizativa de la autonomía zapatista.  Quienes han organizado encuentros, festivales, semilleros, torneos, juegos, artes, cultura.  Quienes son Tercios Compas, Promotores de Educación, Promotores de Salud, Coordinadores de Arte y Cultura, pintores y pintoras, teatristas, canta-autores, bailarines y bailarinas, músicos y músicas (sin agraviar), albañiles, poetas, carpinteros, novelistas, mecánicos, choferólogos, milicianas, milicianos y milicianoas, poetizas, insurgentas e insurgentes, autoridades autónomas, cineastas, escultores, comisiones de todo lo necesario (comisión de templete, de limpieza, de estacionamiento, de letrinas, de bañaderos, de perritos y gatitos, de cocina, de leña, de vigilancia, de tienderos, de taquería, de tamale crudo, de pirámide, de musicales, de motor, de agua, de luz, de… ¿escarabajos?)

  Y, claro, están las crías que se dedican a lo que toda cría en el mundo debería dedicarse: a hacer travesuras.

  Tres generaciones.  Cuatro si tomamos en cuenta a la niñez.  5 contando la que viene en camino.

  En fin, una sociedad más o menos compleja.  Con sus trabajos y sus disputas.  Con la forma que estas mismas comunidades se han dotado para organizar los primeros y resolver las segundas.

  Lo que se aprecia es la seriedad de la reunión.  La misma seriedad con la que decidieron y llevaron a cabo un alzamiento; la misma seriedad con la que decidieron la autonomía y la levantaron; la misma seriedad con la que definieron su camino con dos palabras “Resistencia y Rebeldía” -y la luchan y la viven día y noche-; la misma seriedad con la que llamaron a la lucha por la vida; la misma con la que ahora planean este próximo encuentro.

  La misma seriedad con la que se miraron en el espejo de la práctica, criticaron no el reflejo que les devolvía el espejo, sino lo que eran y son, y así se reconstruyeron.

-*-

  Muchas personas.  Muchas diferencias.  Y lo que tienen en común en realidad no les hace diferentes a otros, otras, otroas en el mundo.

  Pero encontraron un punto de coincidencia.  Un común.  Algo en lo que coinciden y no les demanda dejar de ser lo que son, ni renegar de su historia, sus raíces, su modo.  Algo a lo que pueden aportar, apoyar, con sus conocimientos, trabajos, opiniones, dudas.

  Ya.  Son parte de lo que se conoce como “Interzona”.  Pero sólo una parte, porque hay autoridades de Inter-ACGAZ, ACGAZ, CGAZ y GAL.  Hay coordinadores.  Hay jóvenes de las distintas áreas.  Mucha juventud.  Mucha bulla.

  Ahora les une un propósito común: dar de entender a otras geografías, modos, géneros, lenguas, generaciones, el cómo, contra una pirámide, se construyó otra; cómo fue derribada esta última; y cómo el común fue y es machete, hacha, barretón, martillo, que la edificó primero, y que luego la destruyó para así destruir la más grande: el sistema.  El capitalismo, la pirámide madre, la que bajo su sombra y jerarquía ha visto nacer y crecer otras pirámides: el patriarcado, la homofobia, el vanguardismo, el autoritarismo, la psicopatía hecha gobierno, los nacionalismos, la destrucción criminal de la naturaleza, las guerras.

  Y el por qué hay que destruir la pirámide, cualquier pirámide, todas las pirámides.

  Es una asamblea por el modo.  Pero no se reunieron para enterarse, sino para sacar un acuerdo del qué, cómo, dónde, por qué.

  Una reunión para acordar y organizarse.  Para preparar todo de modo que nuestras compañeras, compañeros y compañeroas de México y el mundo, se sientan como es de por sí, es decir, en compañía.

  Y toda esta bulla para prepararse para un encuentro.  Uno con compañeros, compañeras y compañeroas semejantes en sus diferencias.  Uno internacional.  Uno por la vida.

Desde las Montañas del Sureste Mexicano.

El Capitán.
México, julio del 2025.

Imágenes de preparativos para el «Encuentro de Resistencias y Rebeldías Algunas Partes del Todo» en agosto del 2025, Terci@s Compas Zapatistas
Audio: Voz y palabras de Eduardo Galeano, «El derecho al delirio».

STATEMENT FROM THE COLECTIVO ARMADILLO SUOMI
FINLAND / July 26, 2025
REGARDING THE RAID ON THE HOME OF THE DIRECTOR OF THE
FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
HUMAN RIGHTS CENTER

From the Armadillo Suomi Collective, we express our deep concern, unconditional solidarity, and strong condemnation of the raid on the home of the director of the Fray Bartolomé de las Casas Human Rights Center (Frayba), in the state of Chiapas, Mexico.

This act represents a serious violation of human rights and yet another form of harassment and intimidation against those who defend life, justice, and the dignity of the people. We denounce that this aggression is not an isolated incident, but rather part of a continuing campaign of hostility aimed at members of Frayba, a human rights organization with over three decades of committed work in defense of the rights of Indigenous peoples and communities in resistance.

We strongly condemn this violent act and express our full solidarity with Dora Robledo, director of Frayba. We say it loud and clear:

You are not alone!

We call on the Mexican State to:

Immediately guarantee the safety, integrity, and freedom of Dora Robledo and all members of the Frayba Human Rights Center.

Avoid any cover-up or omission that could obstruct justice in the investigation of the raid on her home.

Fulfill its duty to protect the legitimate and essential work of human rights defenders, rather than criminalize them.

From our own geographies, struggles, and resistances, we reiterate:

Frayba is not alone!
We are watching!
Defending rights is not a crime!
COLECTIVO ARMADILLO SUOMI

Estimadas Señoras y Señores,

Nos dirigimos a ustedes con el fin de expresar nuestra preocupación por la situación de los cinco defensores tzeltales criminalizados Manuel Santiz Cruz, Agustín, Pérez Domínguez, Juan Velasco Aguilar, Martín Pérez Domínguez y Agustín Pérez Velasco, arbitrariamente detenidos en 2022 y desde entonces presos en el Centro Estatal de Reinserción Social para Sentenciado (CERSS) n° 5, a la luz de la reciente publicación de la opinión emitida el 4 de abril de 2025 por el Grupo de Trabajo sobre Detenciones Arbitrarias acerca de su caso.

El Grupo de Trabajo sobre Detenciones Arbitrarias de la ONU realizó una visita a México y al Estado de Chiapas en septiembre de 2023, y tras recibir información sobre el caso de diferentes fuentes, transmitió sus alegatos al Gobierno de México el 22 de julio de 2024. La respuesta del Gobierno fue recibida el 18 de octubre de 2024. El 4 de abril de 2025 el Grupo de Trabajo emitió una opinión en la que se destacan una serie de deliberaciones referentes a las violaciones de derechos humanos cometidas contra los cinco detenidos en el marco tanto de su arresto como de su proceso judicial:

• La detención de los cinco se realizó sin una orden de aprehensión y sin que los detenidos fueran informados de los cargos que se les imputan. Tampoco fueron llevados ante un juez una vez fueron arrestados. La orden de aprehensión fue emitida a posteriori, pero antes de que la Fiscalía la solicitara, lo que evidenciaría la parcialidad del Juez en el desarrollo del proceso penal.

• No existían razones para la aplicación de la prisión preventiva oficiosa, revelando la aplicación arbitraria de un mecanismo que debe ser la excepción y no la norma.

• Manuel Sántiz Cruz, Agustín Pérez Domínguez y Juan Velasco Aguilar fueron sometidos a desaparición forzada durante las 24 horas que siguieron a su detención.

• Los detenidos no tuvieron acceso a un intérprete español–tzeltal ni en el momento de su detención ni en su proceso judicial hasta la reposición de las audiencias.

• Las pruebas presentadas por la Fiscalía en los dos juicios muestran incongruencias como la falta de datos sobre la ubicación de la víctima durante un período clave, la omisión del protocolo de primer respondiente, deficiencias en la determinación de la causa de la muerte, contradicciones entre la necropsia y los dictámenes periciales, ausencia de identificación formal del fallecido, peritos sin cédula profesional y conclusiones médicas que no se corresponden con el contenido del dictamen. A su vez, las lesiones descritas no coinciden entre los distintos informes ni con el cadáver.

Además, el Grupo de Trabajo reconoce a los cinco sentenciados como defensores de derechos humanos, y considera que su criminalización se debe precisamente a su labor de defensa de la tierra y el territorio y al hecho de pertenecer a la etnia tzeltal, discriminación que se extiende incluso a su falta de dominio del español.

En consecuencia, solicita que:

(Continuar leyendo…)

Como reportamos recientemente, los miembros de CNI del Ejido Tila y sus anexos, así como de los municipios vecinos de Tumbalá, Sabanilla, Yajalón y Salto de Agua en el norte de Chiapas, han estado sufriendo hostigamientos, amenazas, agresiones y detenciones arbitrarias, además de calumnias y difamación, por parte de los diferentes niveles de gobierno. Todo esto, con la participación activa de un grupo criminal denominado “Karma”, que itene vínculos tanto con ayuntamiento que durante años estuvo asentado ilegalmente en tierras ejidales, como con el grupo paramilitar Paz y Justicia que aterrorizó a la población en la segunda mitad de la década de 1990, como parte de la estrategia contrainsurgente del Estado para destruir al EZLN.

Como denunciamos en junio de 2024, tanto el Estado como los medios de comunicación han hecho caso omiso de la historia de lucha por la tierra y territorio, así como el despojo y la violencia criminales orquestradas desde hace décadas por el mismo Estado contra el pueblo chol de Tila.

En un comunicado publicado por el Congreso Nacional Indígena, el pueblo chol de Tila hace un recorrido histórico de dicha lucha, y exige el cumplimiento de las resoluciones legales a favor de los ejidatarios y el cese inmediato a la represión y criminalización.

A seguir, un resumen de la lucha histórica del Ejido Tila:

Antecedentes Históricos (1900–1936)

• 1900: El pueblo chol sufre su primer despojo de tierras por la finca Pensilvania Company Plantation, propiedad del finquero Maximiliano Rodemberg.
• 1910–1918: Con la Revolución Mexicana, los choles comienzan a organizarse políticamente y recuperan tierras. La gripe española de 1918 provoca la muerte de sus líderes.
• 1922–1934: El gobierno federal otorga resoluciones presidenciales, reconociendo el ejido de Tila con una superficie total de 5,405 hectáreas (2,938 hectáreas de terrenos nacionales y 2,466 de la finca Pensilvania).
• 1936: Se realiza el reparto oficial a 836 ejidatarios, con reconocimiento legal conforme al artículo 27 constitucional.

Intentos de Despojo y Conflictos con el Municipio (1943–1980)

• Desde 1943, el ayuntamiento municipal de Tila comienza a registrar casas y solares, invadiendo terrenos ejidales.
• En 1966, el gobierno local intenta crear un “fundo legal” de 130 hectáreas dentro del ejido. Esto se formaliza con el Decreto Expropiatorio N.º 72 (1980).
• Ejidatarios impugnan el decreto, lo consideran una expropiación fraudulenta.

Conflictos Agrarios y Represión (1980–2000)

• En 1981, los caciques locales y autoridades estatales retoman el poder mediante violencia y conflictos armados, despojando más tierras.
• Represión constante: Arrestos arbitrarios, destrucción del patrimonio ejidal, instalación de mercados sin permiso y apropiación de espacios ejidales.
• Entre 1990 y 2000, líderes ejidales, activistas y comunidades enfrentan hostigamiento, detenciones y amenazas.

Paramilitarismo y Manipulación Institucional (1994–2015)

• El grupo Paz y Justicia y otros grupos paramilitares son usados para controlar el territorio y reprimir a los ejidatarios.
• Autoridades locales manipulan elecciones de comisariados y falsifican documentos para legitimar su control sobre el ejido.
• Se intentan imponer proyectos sin el consentimiento de la asamblea (subestaciones, auditorios, mercados, etc.).

Resistencia Legal y Sentencias de Amparo (2008–2018)

• En 2008, se presenta el amparo 259, y en 2018, la Suprema Corte determina que:
  • Nunca existió legalmente un fundo legal en Tila.
  • Las 130 hectáreas son parte del ejido y pertenecen a los 836 ejidatarios.
  • El Decreto 72 de 1980 fue inconstitucional y se declara insubsistente en 2019 por el gobernador Rutilio Escandón.

Corrupción, Falsificación y Violencia (2018–2023)

• Autoridades estatales y federales en complicidad con el grupo paramilitar “Karma” y líderes corruptos intentan desconocer las resoluciones judiciales.
• Se falsifican firmas y se nombra ilegalmente a comisariados como Miguel Vázquez Gutiérrez.
• Bloqueos, enfrentamientos armados y asesinatos ocurren, especialmente en 2020 (3 muertos), con impunidad total para los responsables.

Persecución Reciente y Violaciones a Derechos (2021–2023)

• Continúa la persecución armada contra líderes y habitantes del ejido.
• Se identifican agresores armados relacionados con el grupo “Karma”.
• El 13–14 de julio de 2023, se documenta el ingreso del gobierno estatal con el grupo armado, violando múltiples artículos constitucionales y de la Ley Agraria.
• Se denuncian órdenes de aprehensión fabricadas contra inocentes y nula acción contra los agresores.

Demandas del Ejido

• Cumplimiento íntegro del amparo ganado en 2018.
• Cancelación del decreto expropiatorio y todo acto derivado del “fundo legal”.
• Respeto a la autonomía del pueblo chol, reconocido por la Constitución (art. 2 y 39), convenios internacionales (OIT 169), y por la Suprema Corte.
• Cese inmediato a la represión y criminalización de ejidatarios.

Allanamiento a la vivienda de la Directora del Frayba

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas
24 de julio de 2025
Boletín No. 05

• En riesgo a la vida e integridad de personas defensoras en el estado “más seguro de México”.
• En menos de 10 meses 2 hallanamientos contra integrantes del Frayba.

El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (Frayba) manifiesta su profunda preocupación ante el allanamiento a la vivienda de nuestra Directora, Dora Roblero, ocurrido la noche del 22 de julio de 2025 en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.

Este hecho no es aislado. Tal como lo documentamos en nuestro informe más reciente “Chiapas, en la espiral de la violencia armada criminal y criminal”, la situación de riesgo para quienes defendemos los derechos humanos en la entidad se ha recrudecido. En menos de diez meses, este sería el segundo allanamiento contra un integrante del Frayba, en un contexto marcado por hostigamientos, intimidaciones y vigilancia sistemática denunciados ante instancias del gobierno federal y estatal, así como ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), que otorgó al Frayba las Medidas Cautelares MC-5210.

Cabe señalar que Dora Roblero fue recientemente ratificada como Directora del Frayba por su Consejo Directivo el pasado 4 de julio, en el mismo contexto en el que se perpetra este acto violento como una medida represiva en torno a la continuidad política de este Centro.

El allanamiento ocurrió aproximadamente a las 19:52 hrs., cuando una vecina advirtió que la puerta de entrada de la casa de Dora Roblero estaba abierta, tras recibir el aviso, Dora les solicitó encendieran la luz de la sala y cerraran la puerta, al hacer este hecho se percataron de un ruido en la planta alta, por lo que procedieron a cerrar inmediatamente la puerta y retirarse del lugar, acto seguido arribaron para acompañar integrantes del equipo Frayba, quienes llegaron al domicilio a las 20:30 hrs.

A su llegada, constataron varios signos de irrupción: las lámparas de la calle no funcionaban, pese a estar activadas por sensores de movimiento, la chapa de la puerta principal estaba forzada, una silla había sido desplazada hacia la cocina, la puerta del traspatio carecía de pasador, una ventana del segundo piso se encontraba abierta de par en par, un frasco de champú estaba tirado en la regadera.

Ante la gravedad de lo observado, a las 21:30 horas se activó el botón de emergencia del Mecanismo de Protección para Personas Defensoras de Derechos Humanos. Sin embargo, la respuesta institucional fue negligente y evasiva. A las 21:39 hrs., un agente estatal se comunicó únicamente para preguntar sobre las medidas cautelares, sin ofrecer respaldo ni canalizar acción alguna. Dora señaló que jamás recibió los números de contacto de los agentes responsables de los rondines en su domicilio. Como única sugerencia, el agente le indicó que marcara al 911.

La desprotección continuó. A las 22:02 PM, una patrulla de la Policía Municipal llegó al lugar con cuatro elementos, quienes se limitaron a levantar una entrevista sin diligencia alguna. A las 22:40 hrs., llegaron cuatro agentes de la Guardia Estatal, sin que se activara un protocolo adecuado de protección, retirándose del lugar a las 23.00 hrs.

Ante estos hechos realizamos la denuncia formal ante la Fiscalía de Distrito Altos, por los delitos de allanamiento y los que resulten con el número R.A. 0958-078-0305-2025. Es claro que la justicia no vendrá del gobierno mexicano, así lo demuestra los casos de impunidad que se mantienen como una loza inquebrantable como es el caso de Simón Pedro o el caso del Padre Marcelo.

Este acto constituye una grave violación a los derechos humanos y al marco de protección internacional, pues transgrede las medidas cautelares dictadas por la CIDH, que el Estado mexicano está obligado a cumplir. Más aún, representa una agresión directa contra Dora Roblero, el Frayba como institución y quienes les integran, una clara represalia por su labor de defensa y denuncia ante las múltiples violencias que se ejercen en Chiapas.

En el Frayba hemos documentado este hecho como parte de una serie de agresiones que evidencian el grave deterioro en la garantía de derechos humanos en México, especialmente para quienes luchan por la justicia desde los territorios.

La omisión, descoordinación y falta de voluntad institucional es parte de una política sistemática de desprotección que expone constantemente a quienes defienden la vida y el territorio, en contradicción con el discurso oficial del gobierno estatal, que prioriza la propaganda y el control poblacional por encima de la garantía de derechos, vaciando de contenido conceptos de paz y justicia, utilizándolos de una manera publicitaria y trivial.  

Exigimos al Estado mexicano: Que garantice plenamente y de manera inmediata la seguridad integral de Dora Roblero y del equipo del Frayba; que se investigue con seriedad y sin dilación el allanamiento ocurrido; que se cumpla cabalmente con las medidas cautelares dictadas por la CIDH; se ponga fin a las omisiones y simulaciones institucionales que vulneran los derechos de quienes defienden la vida y la dignidad. Convocamos a personas, organizaciones y colectivas solidarias a manifestarse frente a esta violencia directa y estructural promovida por los gobiernos federal y estatal; en estos momentos obscuros es vital defender y proteger la vida de quienes luchan por los derechos humanos, de la tierra y el territorio en Chiapas.

Descarga el Boletín No. 5 en PDF(312.44 KB)

Gracias al trabajo autónomo en común, colectivo y red, y a la alianza tejida con la editorial Traficantes de Sueños, los tres tomos de la Colección Al Faro Zapatista están ya a la venta en España, en la librería de Traficantes de Sueños en Madrid y bajo pedido desde diversas librerías de España y para toda Europa.

El tomo I: https://traficantes.net/libros/las-luchas-por-la-vida-movimiento-zapatista-y-redes

El Tomo II: https://traficantes.net/libros/aprendiendo-de-las-mujeres-y-comunidades-zapatistas

El Tomo III: acaba de salir de imprenta, próxima a subir en la web.

Al Faro Zapatista es una iniciativa que responde al llamado de “organícense” que desde 1994 nos vienen haciendo lxs zapatistas. Es una forma autónoma de seguirle, de forma colectiva y en red, a la lucha por la vida. Es un homenaje a las mujeres, niñas(os), ancianas(os), otroas y hombres zapatistas en sus más de 500 años de resistencia y sus casi 28 años de vida pública rebelde. 

La iniciativa busca acuerpar la iniciativa zapatista llamada la Travesía por la Vida. Lo hacemos desde lo que somos: trabajadorxs de las Ciencias Sociales, activadas activistas. Lo hacemos porque el zapatismo ha sido el faro para muchas de nosotras y otrxs habitantes del planeta Tierra. El faro en medio de La Tormenta provocada por lo que en 2017 las mujeres zapatistas nombraron como el “sistema capitalista machista y patriarcal”, alimentada por el racismo y la “cisheteronormatividad”, como le llaman las diversidades sexuales en movimiento y re-existencia.

Los diferentes materiales que compartimos en este sitio cruzan los lenguajes escritos, visuales y orales y buscan resaltar la importancia de la actual iniciativa zapatista en el contexto de la geopolítica global contrahegemónica y los tiempos de colapso civilizatorio.

A la vez que abordan, desde diferentes modos, tiempos y geografías, los aportes teóricos, políticos y prácticos que ha hecho el zapatismo en las casi tres décadas de vida pública (1994-2021). Ya no se diga desde la clandestinidad y en la cuenta de larga duración. Finalmente, también damos cuenta de las formas en que el zapatismo nos ha inspirado para realizar iniciativas de modos otros de vida en los ámbitos en lo personal y colectivo.

La Travesía por la Vida se da en medio no solo de una pandemia sino de un colapso civilizatorio caracterizado por muerte, violencias, despojos, guerras, pero también por luchas, esperanzas y alternativas anticapitalistas, antipatriarcales y antirracistas, por decirlo de manera apretada y sucinta. Es en ese marco que esta propuesta nace y busca florecer, en medio de la guerra contra la humanidad…

3 posdatas 3

VI.- EL INCONFORME

  Primero bufó irritado.  Erizada la piel como gato huraño y rebelde, desdeñoso de cajas y pirámides.  Así nomás, sin avisar siquiera.

  Luego, para quien no sabe, una especie de caricia tierna.  Después los zarpazos creciendo en cantidad y fuerza.  Más luego, un remolino de inconformidad.  Al poco, aquello era un corredero.  A la furia del viento se sumó una lluvia como para decirle al ventarrón que compartía su rabia.  Arrojó hombres y hojas contra las paredes de las champas y, lo juro, crujieron los cimientos del templete de concreto.

  Viento y lluvia.  Ni para donde hacerse.  Mejor quedar a mitad de la furia que arriesgarse al vuelo de guillotina de las láminas arrancadas como desafiando el modesto pudor de los galerones ya limpios, con pintura y paredes renovadas.

  Pero, por extraño que parezca, la tormenta respetó la periferia y se concentró en el centro.  Ahí donde el esqueleto de una pirámide se elevaba a no pocos metros de la grava.

  Como diciendo: “Aquí pirámides no”.

  Y las mantas que simulaban las paredes de la pirámide, se hinchaban con esa mezcla de alas y velamen que a ratos semejaban un navío errante y a ratos una aeronave extraviada, sin tierra a la vista, sólo con la certeza de que abajo permanecía el suelo esperando sin apuro, como diciendo “aquí nomás”.

  Tratamos de hablar con él, pero, entre la lluvia y los ventarrones, apenas conseguimos que amainara lo suficiente para que los compañeros que habían trepado a lo más alto para colocar el signo del dinero bajaran.  Inmediatamente un fuerte y concentrado soplido terminó por arrancar el velamen y la manta voló montaña arriba.

  “Así nacen los fantasmas”, pensé.

  Empezamos a explicar atropelladamente que no era para que quedara de por sí, sino que era más bien como una explicación de la política.  Para revelar, pues.  Que nada de dioses falsos o verdaderos.  Que de por sí se va a destruir.  No sólo ésa, sino que todas las pirámides.  Sí, en el todo y las partes.  Sí, en todos los rincones del planeta.

  Amainó de a poco, como dudando de nuestro compromiso.

  Se fue luego pero no rápido, como diciendo “si el ser humano no cumple, cumpliremos nosotras, las partes de la madre primera”.

-*-

  El SubMoy checó la construcción y sentenció: “No fácil va a caer”.

  Un compa como que caló la construcción haciendo, con su machete, una muesca en uno de los travesaños.  Sólo murmuró: “de que va a caer, va a caer.  De repente dilata, pero cae porque cae”.

  “Lo más difícil va a ser la columna central, está muy maciza”, agregó, “va a haber que ponerle mucha fuerza, muchas ganas y no pocos, sino que muchos”.

  “O sea: en común y organizados”, sentenció un joven pintor.  Todos reímos, aunque todavía con el susto de ese viento irritado que a saber de dónde vino.

  “Ese poste está bien enraizado.  Aunque lo tumben, retoña.  Hay que arrancarlo hasta las raíces”, acotó una mujer ya de edad, plantada en jarras frente a la construcción de madera, como desafiándola.

  “Es su alma de la sistema”, respondió una compañera a la pregunta de una niña sobre el mástil central, “la propiedad privada de la tierra, de las máquinas, de las casas, de la gente, de la naturaleza, de los sueños y las pesadillas, de los cielos y los mares, de lo que se ve y lo que no se ve, del mundo pues.  Está metida no sólo en la base de la sistema.  También en nuestra cabeza, en nuestro corazón y en nuestra historia”.

-*-

  “Pero ¿cuántos vienen?”, me preguntaron.

  “Un buen tanto”, respondí.

  “¿Pero traen su gana de luchar?”, insistieron.

  “Saber”, me dije, “como dice el SubMoy: falta ver”.

  “Oyes capitán, ¿esa cosa va a estar ahí toda la vida”, me pregunta una miliciana.

  “No, cómo crees, es para la plática zapatista. ¿Por qué preguntas?”

  “Porque creo viene un equipo de fútbol y pues esa cosa está en el frente de una de las porterías, por donde está nuestro comedor.  Entonces no va a haber ni partido ni comida.  El partido de futbol, vaya y pase, pero la comida, pues…”

  La tarde empezó a brotar de los árboles.  Por un instante, coincidieron la luna, el sol, la lluvia y el viento, compareciendo ante la montaña.

-*-

  Eso, ¿va a estar ahí siempre?

  Pues no, por eso estamos luchando.  De repente dilata, pero ya vamos a ser más.

  Y en el viento siguió la advertencia que la lluvia grabó en la tierra:

“Si el ser humano no cumple, cumpliremos nosotras,
las partes de la madre primera.  La pirámide caerá”.

-*-

  No muy lejos en calendarios y geografías, Palestina seguía siendo una lágrima de sangre en el rostro indiferente de los gobiernos del mundo.

Desde las montañas del Sureste Mexicano.

El Capitán.
México, Julio del 2025.

Imágenes de preparativos para el «Encuentro de Resistencias y Rebeldías Algunas Partes del Todo» en agosto del 2025, Terci@s Compas Zapatistas
Audio: Voz y palabras de Eduardo Galeano, fragmentos de los textos «Los Hijos de los Días», «El Miedo Manda» y «Los Nadies» 

Organización Sociedad Civil Las Abejas de Acteal
Tierra Sagrada de los Mártires de Acteal
Acteal, Chenalhó, Chiapas, México.

15 de julio 2025

Al Congreso Nacional Indígena
Al Consejo Indígena de Gobierno
A las y los Defensores de los Derechos Humanos
A los Medios Libres y Alternativos
A los Medios de Comunicación Nacional e Internacional 
A la Sociedad Civil Nacional e Internacional

Hermanas y hermanos:

Nuestro corazón está engrandecido, hoy es un día de alegría y de agradecimiento al Corazón del Cielo y al Corazón de la Tierra.

Estamos aquí congregados en la Tierra Sagrada de Acteal para recibir un fruto más de nuestra lucha y la construcción de un mundo más justo y humano, que es la escuelita tsotsil para nuestras niñas, niños y jóvenes. 

Esta escuelita que durante muchos años se preservó y se hizo crecer en el centro parroquial de Yabteclum, ayudando a las y los jóvenes de la parroquia de Chenalhó a terminar su educación de nivel secundaria quienes así lo deseaban.

Este proyecto educativo, que en el inició se nombró, Proyecto de Nueva Educación tsotsil y tseltal y luego rebautizado Proyecto Educativo Integral Alternativo Tsotsil (PEIAT), nació en los Campamentos Civiles por la Paz de Las Abejas de Acteal, durante la guerra de contrainsurgencia implementada por el Estado mexicano en la Zona Altos de Chiapas.

Breve antecedentes y contexto (retomado de nuestro libro El Camino de la No-violencia):

(Continuar leyendo…)