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Presentación

Marcelo Sandoval Vargas

Las ciudades surgieron como espacio de libertad, significaron la 
huida de aquellas personas que decidieron no someterse, que 

apostaron por el pensamiento libre y que estuvieron dispuestas a 
autoorganizarse con una colectividad para evitar ser dominados. 
Ahora las ciudades han muerto, se han convertido en conurbaciones, 
en megalópolis, que organizan la vida en favor del mundo del capital. 
La ciudad capitalista en un espacio ordenado para producir, distribuir 
y consumir mercancías, todo está subordinado al valor. El tiempo está 
organizado de acuerdo con la lógica del trabajo, un tiempo semicíclico 
que divide el devenir en instantes iguales e insignificantes, donde 
todo se vuelve un tedio.

La civilización moderna ha llevado las relaciones patriarcales y 
colonialistas a alcances nunca vistos en la historia de la humanidad. 
Son parte de la guerra que libra este sistema contra sus posibilidades 
de sobrevivencia, ya que ha creado problemas que no pueden 
resolverse dentro de la propia lógica del orden social imperante, “nada 
cabe esperar de la evolución del capital si no es un empeoramiento 
progresivo de las condiciones de existencia humanas y del planeta” 
(Vela, 2018: 292). Cada dimensión de este mundo entraña la totalidad 
del desastre, el cual, además, “no ha sido nunca secreto. Todo lo que 
hacía falta para comprender hacia dónde nos llevaba el «desarrollo» 
estaba ahí desde hacía décadas” (Riesel y Semprun, 2020: 25). Por 
tanto, si pensamos en el territorio, se puede comprobar de qué 
manera, con la disolución de “ciudades, campos y áreas urbanas, 
las infraestructuras de los sistemas modernos de comunicación 
reintegran a los individuos aislados y a los residuos de la antigua 
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ciudad en el vasto territorio homogeneizado y planificado de la 
economía totalitaria” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 28); no es 
posible resolver los problemas sobre el espacio de vida dentro de los 
parámetros de las conurbaciones actuales, porque no es un problema 
de reordenación o apropiación de los espacios públicos, la metrópolis 
es el problema mismo, de ahí que la necesidad está en crear nuevas 
territorialidades de resistencia. Esto debido a que se dilucida que la 
conformación de una

[…] metrópoli global integrada es el proyecto y el resultado de la coloni-
zación histórica occidental de al menos un planeta a manos del capital. 
En una época en la que todo lugar posible sobre la Tierra se ha vuelto 
«colonia», toda colonia tiende a convertirse en «metrópoli» (Consejo 
Nocturno, 2018: 13).

Es la producción de espacio que instituye “una nueva feudalidad que ha de 
expresar mediante el aislamiento y la dispersión, y con toda la brutalidad, 
la organización espacial del espectáculo de la circulación de mercancías y 
de los humanos” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 28). Por lo mismo, la 
ciudad capitalista es la destrucción de los territorios y las comunidades; 
donde hay urbanismo, éstos desaparecen. Lo que provoca la disolución de 
las relaciones auténticas y solidarias, es su sustitución por

[…] los rackets [que] expresan una necesidad de acceso personal a la co-
munidad. Pero en las zonas de guerra éstas son falsas comunidades, pe-
sadillas posando de sueños. Los rackets resultan de la descomposición 
de la sociedad, y además contribuyen a ella, incautando las soluciones 
humanas, mediante la destrucción de toda esperanza en el futuro (Pali-
norc, 2021: 17).

En este sentido, se puede reconocer una “violencia reticulada, sin 
centro, que brota desde todos los márgenes y se autonomiza del 
Estado” (Rodríguez, 2014: 28) que se encarna en los espacios urbanos, 
principalmente en las periferias de las megalópolis. Una violencia 
generalizada que no debe verse como una consecuencia, sino que es 
el factor que produce y da forma a las propias urbes capitalistas, 
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[…] resulta difícil pensar la historia de las ciudades latinoamericanas, sin 
considerar la violencia como parte de su matriz constitutiva. La conquista 
y la apropiación de tierras y ciudades a los pueblos originarios, las gue-
rras de independencia, las rebeliones populares […] dictaduras de toda 
laya y el horror del terrorismo de Estado, las sucesivas crisis económicas 
y las migraciones forzadas, son solo un ejemplo del vínculo existente 
entre tiempo histórico y forma física, que ha moldeado su topografía y 
condicionado su producción socio espacial (Schachter, 2014: 85).

Los territorios urbanos, particularmente las periferias, se convierten en 
lugares marcados para “el saqueo privado a la administración a gran 
escala y el acceso burocrático (y legal) al tesoro nacional” (Palinorc, 
2021: 1). Pero ya no solo se tiene que lidiar con el Estado en esos 
territorios urbanos, la destrucción de las comunidades que provoca el 
urbanismo capitalista provoca que las persones terminen enfrentadas 
entre sí y que, además, para sobrevivir, accedan a pseudocomunidades 
que den un falso sentido de pertenencia, las aglomeraciones de 
población en espacios pequeños, la represión policial cotidiana, 
el control territorial para la producción y distribución de drogas, las 
condiciones de precarización y explotación laboral, los largos trayectos 
que tienen que hacer las personas en transporte público, la disolución 
de los tejidos sociales barriales, todo ello provoca “la fragmentación de 
la sociedad mercantil y su consecuente guerra de todos contra todos, 
crea suelo fértil para los rackets” (Palinorc, 2021: 1).

Lo que ahora llamamos ciudades son un sucedáneo. Lo que 
llamamos vida es una apariencia. Lo que antes era habitar ahora es 
movilidad. Cada espacio y tiempo dentro de las megalópolis está 
marcado por el Estado, el capital y el patriarcado. Está colonizada 
nuestra cotidianidad. Sin embargo, ninguna victoria es definitiva para 
los poderosos, ninguna persona o comunidad, por más alienada que 
esté, prescinde de formas de resistencia o de insumisión. Debajo del 
concreto está la playa, como decían los insurrectos de mayo del 68. La 
ciudad del capital existe porque niega el territorio, y el territorio es la 
negación de la conurbación.

La clave para resistir, para luchar contra el urbanismo totalitario, 
está en la lucha por el territorio, en la defensa de lo comunitario que 
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sigue vivo. Y debajo de la ciudad tenemos territorio, podemos crear 
territorialidades de ruptura. En este sentido, es necesario pensar y 
hacer, en la perspectiva de entender los procesos de dominación y los 
modos en que se instituyen un espacio y un tiempo para reproducir 
y ordenar la cotidianidad en el sentido de desterritorializar a las 
personas, destruir las comunidades e impedir formas de habitar la tierra 
que no resulten nocivas para la vida. Pero, también, en la perspectiva 
de resistir desde los territorios que siguen en pie en el interior de las 
ciudades o con la tentativa de ocupar espacios mercantilizados para 
transformarlos en territorios en ruptura, en antagonismo desde donde 
se generen las bases para insubordinar la vida cotidiana.

Por todo esto, en la Cátedra Jorge Alonso se consideró 
pertinente desarrollar una serie de reflexiones que pudieran ayudar a 
entender las características de la ciudad capitalista actual, su historia 
y reestructuración en la dirección de favorecer la reproducción de 
relaciones patriarcales, de explotación y dominación. Junto a esto se 
incorporan análisis sobre procesos insurreccionales y de lucha que 
emergieron desde las ciudades, donde se dejan ver sus prácticas, 
horizontes de futuro y formas de organización, así como los modos de 
resistir a la represión y a la violencia.
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La ciudad patriarcal 
y la negación de la historia de las mujeres

Angélica Paola Castañeda García

“La ciudad de los muertos es anterior a 

la ciudad de los vivos”.

Lewis Mumford

“No quiero carnaval mientras cuerpos aparecen 

en basural, que se forme un aluvial. Arrojemos 

fuerza de vendaval, el conflicto es actual, de su 

mierda de mundo no soy aval”.

Sailor Punk

Eopolis

Lo que para algunos es silencio en un paraíso inhóspito, para otros 
es la barbarie en su máxima expresión. El cuadro de Arnold Böcklin, 

La isla de los muertos, bien podría ser cualquier isla en medio del 
océano, la representación de la Historia de la civilización. Una isla en 
ruinas, agua en calma y una barca podrían llegar a inspirar paz, y a otros 
escalofríos, como navegar por los ríos Támesis o Sena en las betas de 
la sociedad, alea jacta est, sin ninguna consideración, Julio César y sus 
huestes cruzan el Rubicón. 

¡La isla de los muertos! ¡Solo importa relatar a la civilización! 
¿Qué pasa en el agua? Ensordece aquello que se escucha, son gritos de 
agonía, y si miras al barquero, es Caronte. El fijar la mirada en el agua y 
el barco, más que en la isla, clarifica la interpretación, la interpelación. 
El agua ya no luce tan clara, ni refleja aquel pedazo de tierra. Luce de 
un tinte rojizo y comienza el oleaje. Cuerpos, cuerpos y más cuerpos, 
representados en la pintura de José Benlliure (La barca de Caronte) o 
en la ilustración de Gustav Doré para la Divina Comedia. En palabras 
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de Virgilio, es aquel que te dice: “fija tus miradas en el valle; pues ya 
estamos cerca del río de sangre” (Alighieri, s.f.: 33) en el que hierve, 
ahora, no el que por violencia hizo daño a otros, sino hierven los 
olvidados, los hijos de Lethe1. No podría distinguir si quien escribe la 
historia es Caronte o los Centauros, puesto que estos olvidados, cada 
que intentan salir, son flechados por las criaturas mitad humano y 
mitad caballo, o golpeadas por el remo del barquero cada que intentan 
subir a su barca o pedir auxilio. 

Este es el escenario donde existe la historia y predomina la 
Historia; desde una panorámica, la isla permanece erguida y el río de 
sangre en constante movimiento, cada brazada que da algún cuerpo 
fuera de esa agua se representa como aquel instante de peligro, y nos 
muestra alguna parte del pasado, pero no significa conocerlo como 
verdaderamente ha sido, de aquí el mito fundacional de la Historia. 

Dejar de ser Caronte o los Centauros propondrá un momento 
dialéctico para la historia, un momento de conciencia: “saber en qué 
modo y en qué medida estamos siendo implicadas (e implicados) 
de manera inconsciente, en la reproducción del proceso fundador 
de nuestra opresión” (Rodrigañez, 2008: 228), puesto que no solo la 
historia como oficio ofrece formas de reproducción de dicha condición, 
sino la vida cotidiana, en tres tiempos: pasado, presente y futuro. 

Ante ustedes, la necrópolis, la ciudad de la reproducción de la 
muerte. 

Polis

La imagen de la masacre en la Escuela Politécnica de Montreal2 sigue 
relampagueante con reflejo en el presente, a forma de un desfile 
dantesco, como enunciaría Flores Magón a los masacrados por el régimen 

1 Diosa del olvido.
2 El 6 de diciembre de 1989, Marc Lépine asesinó a 14 mujeres en la Escuela Politécnica 
de Montreal y lesionó a otras 10 y otros 4 hombres, pese a los intentos del gobierno de 
eliminar la “leyenda” de que había cometido el móvil del crimen por un odio a las mujeres, 
y en específico a las feministas. Las pruebas, como una nota suicida e investigaciones, 
han dado sostén a la verdad de aquella masacre. 
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de Díaz3; podríamos nombrar todas y cada una de las masacres, los 
genocidios, los asesinatos, las desapariciones y las torturas para apelar 
a una memoria ordenada y crítica. Sin embargo, el pasado se escapa de 
las manos y la memoria humana no basta más que para dimensionar el 
tamaño de la barbarie, en nombre del progreso, con forma de Estado, 
capital y patriarcado. La memoria, como la historia de los oprimidos y 
las oprimidas, pone en tensión a la supuesta Historia vendida en las 
academias como verdad. La historia con minúscula exige el recuerdo 
en búsqueda de frenar el proyecto de “silenciamiento y destrucción de 
todo rastro del crimen” (Reyes, 2003: 5). A su vez, supone un carácter 
fúnebre y de lucha en contra de la mecanización de la nostalgia. 

La Historia busca presentarse como una ciudad en “perfectas” 
condiciones estéticas, donde las paredes no denuncien, sino 
únicamente cumplan con su labor edificante. A su vez, la Historia toma 
su forma de ciudad para invitar a los visitantes a pasar por las zonas 
gentrificadas, puesto que si los llevase a otro espacio-tiempo, los 
caminantes tumbarían los cimientos. 

Estos lugares de espacio-tiempo discontinuo al presente 
siguen haciendo saltar al continuum y no lo dejan seguir, por ello los 
gobernantes de la ciudad ejecutan las políticas de la memoria como 
una función de una lógica amnésica hacia el pasado (Reyes, 2003: 4). 
Lo que llamaría Lefebvre (1978) como el derecho a la ciudad4, aquí 

3 Ricardo Flores Magón publica en 1910 “El derecho de rebelión”, donde enuncia a las 
víctimas del régimen de Porfirio Díaz, vislumbrándolo como un desfile dantesco que pasa 
frente al dictador (Flores, R. -—1910, 10 de septiembre—. “El derecho de rebelión”. En 
Regeneración, núm. 2, Época IV).
4 “Frente a este derecho o pseudoderecho, el derecho a la ciudad se anuncia como 
llamada, como exigencia. Este derecho, a través de sorprendentes rodeos (la nostalgia, el 
turismo, el retorno hacia el corazón de la ciudad tradicional, la llamada de centralidades 
existentes o nuevamente elaboradas) camina lentamente. […] El derecho a la ciudad 
no puede concebirse como un simple derecho de visita o retorno hacia las ciudades 
tradicionales. Sólo puede formularse como derecho a la vida urbana, transformada, 
renovada. Poco importa que el tejido urbano encierre el campo y lo que subsiste de 
vida campesina, con tal que «lo urbano», lugar de encuentro, prioridad del valor de uso, 
inscripción en el espacio de un tiempo promovido al rango de bien supremo entre los 
bienes, encuentre su base morfológica, su realización práctico-sensible. Ello supone una 
teoría integral de la ciudad y la sociedad urbana que utilice los recursos de la ciencia y 
del arte, únicamente la clase obrera puede convertirse en agente, vehículo o apoyo social 
de esta realización” (Lefebvre, 1978: 138-139). 
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se modificará y se nombrará como el derecho al discontinuum, como 
aquella acción de caminar la ciudad por las calles hechas ruinas, 
edificios reducidos a escombros y huellas invisibles en el asfalto que 
nos guían a vislumbrar la barbarie: 

Sin duda que no es que lo pasado venga a volcar su luz en lo presente, o lo 
presente sobre lo pasado, sino que la imagen es aquello en la cual lo sido 
se une como un relámpago al ahora para formar una constelación. Dicho 
en otras palabras: imagen es la dialéctica en suspenso. Pues así como la 
relación del presente respecto del pasado es puramente continua, tempo-
ral, la de lo sido respecto del ahora es en cambio dialéctica: no es curso, es 
imagen, y se produce en discontinuidad (Benjamin, 2005: 464).

Como acto ético-político habrá que repasar dos cuestiones. La primera 
es que habrá que hacer una ruptura radical contra la alienación al 
sufrimiento5 de las otras y los otros, e incluso hasta lejano en tiempo 
formal. La segunda es que habrá que desmecanizar la mirada y generar 
una práctica contraria a la promovida por el régimen nazi, que obligaba 
a sus soldados a “soportar el sufrimiento ajeno sin parpadear” (Reyes, 
2003: 11). De tal forma podremos poner pie sobre las calles donde 
alguna vez sangró la Comuna de París, donde fueron juzgadas y 
quemadas las brujas de Salem, rondar por Ciudad Juárez o andar por 
un terreno baldío en Tlajomulco de Zúñiga6 mientras decenas o cientos 
de cuerpos despojados de la vida por el Estado, en forma de crimen 
organizado, habitan las fosas clandestinas.

“Lefebvre enunció el derecho a la ciudad como el retorno de la clase obrera a la ciudad 
en calidad de productora del espacio y usufructuaria de su valor de uso. La experiencia 
urbana de la clase obrera y su cotidianidad no enajenada serían la fuente de las nuevas 
utopías urbanas. Esta estrategia de la revolución urbana socialista planteaba que la lucha 
obrera debía estar acompañada de iniciativas de investigación urbana (con iniciativas 
como las que planteaba el mismo Lefebvre) y acción política que posibilitarían a la clase 
obrera apropiarse de la ciudad, y así habilitarse para incidir en las decisiones sobre la 
ciudad” (Molano, 2016: 6).
5 Alienación al sufrimiento: como concepto fue tomado de una conversación con mi amiga 
y compañera de lucha, Silvia Paola. 
6 Municipio del estado de Jalisco (México), reconocido en la última década por una 
cantidad innumerable de desapariciones y ubicación de cientos de fosas clandestinas en 
manos del crimen organizado en dupla con el Estado.
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Metrópolis

¿Qué pensamos al nombrar a la ciudad? Es “aquella diversidad de 
entornos urbanos existentes y desde una perspectiva no monolítica” 
(Col·lectiu Punt 6, 2019: 17). Esta última cualidad, entendida en su 
carácter histórico, desde el periodo formativo de las primeras ciudades 
hasta las contemporáneas, como menciona Lewis Mumford (1961: 6): 
“antes de la ciudad estuvieron el caserío, el santuario y la aldea; antes 
de la aldea, el campamento, el escondrijo, la caverna y el montículo; y 
antes de todo esto ya existía la tendencia a la vida social que el hombre 
comparte, evidentemente, con muchas otras especies animales”7. De 
tal forma que se configura por una cuestión más allá del urbanismo 
actual o una cuestión territorial, en primera instancia se da, según 
Mumford, hacia un sentido de vida social. 

La ciudad como fenómeno urbano no es algo nuevo, sino algo 
complejo, en tránsito e histórico, puesto que esta misma se ha dado a 
lo largo de los trayectos históricos de la humanidad, en distintas formas 
y significaciones; mayormente entendida desde la temporalidad de 
las ciudades clásicas y tradicionales como Grecia y Roma, que fueron 
el modelo para la creación de las ciudades de la cultura occidental. 
También desde la etimología de civitas (como el espacio donde 
los ciudadanos se desarrollan en lo social y cultural), polis (como la 
definición plena del espacio territorial de ciudad y comunidad política 
que se autoadministra) y urbs (la composición física de la ciudad, ya 
sean calles, puentes, edificios, etcétera). Por último, el pensar en la 
ciudad también nos remite a un espacio, el cual tiene sus matices de 
lo público-político y lo privado-doméstico, dándose aquí las divisiones 
creadas y artificiales entre hombres y mujeres8. 

7 Con lo anterior no se niega que existan concepciones más precisas para ciudad, como 
el mismo autor menciona: “a partir de sus orígenes […], puede ser descrita como una 
estructura equipada, especialmente para almacenar y transmitir los bienes de la 
civilización, suficientemente condensada para promocionar la cantidad máxima de 
facilidades en un espacio mínimo, pero capaz también de un ensanche estructura que 
le permita encontrar lugar para nuevas necesidades y las formas más complejas de una 
sociedad en crecimiento y su legado social acumulativo” (Mumford, 1961: 25).
8 Dentro de los estudios feministas se ha desarrollado una crítica de las prácticas 
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Cuando nos referimos a las civilizaciones occidentales, 
inmediatamente nos remiten a las ciudades antiguas de Grecia y Roma 
que, en palabras de Henri Lefebvre (1978: 46), albergan una reunión 
de varios pueblos o tribus establecidas en un territorio determinado 
como una unidad, donde se desarrolla la división del trabajo y del 
dinero, donde se constituye una comunidad en cuyo seno una minoría 
de ciudadanos libres ostenta el poder, quedando los demás fuera. 
En la actualidad es difícil vislumbrar este tipo de diferenciaciones a 
simple vista, puesto que los discursos políticos de Estado han hecho 
menos visibles estas distinciones sin dejar de existir, de acrecentarse o 
ejecutarse de manera diferente.

Con la anterior conceptualización no negamos los cambios surgidos 
en los espacios físicos y políticos durante distintos trayectos históricos 
como en el feudalismo y el capitalismo, entre otros9. Sin embargo, lo 
que se busca referenciar por ciudad es esta característica selectiva de 
cierta “estirpe” de vida humana para hacerlos poseedores “presencia” 
(clásicamente visto como la ciudadanía y quién sí puede ser ciudadano 
en las distintas formas de ciudad a lo largo de los trayectos históricos). 
Presencia en el acto de tener derecho a ser poseedores de memoria. 
Esta característica es mencionada por Reyes Mate (2003), ya que se 
habla de una violencia histórica al formular que la pluralidad de la vida 
se reduce a un único elemento, todo es raza, género, sexo o clase. Hasta 

socioespaciales características de las relaciones de género: “lo que define el lugar son 
las prácticas socioespaciales, las relaciones sociales de poder y de exclusión; por eso los 
espacios se superponen y entrecruzan y sus límites son variados y móviles” (Massey, 1991; 
Smith, 1993). “Los espacios surgen de las relaciones de poder; las relaciones de poder 
establecen normas; y las normas definen los límites que son tanto sociales como espaciales, 
porque determinan quién pertenece a un lugar y quién queda excluido, así como la situación 
o emplazamiento de una determinada experiencia” (McDowell, 2000: 15). 
9 Tampoco se niega que en formaciones anteriores a la griega o romana hayan existido 
dichas diferenciaciones, dentro del debate de la primera o las primeras divisiones 
sexuales del trabajo se encuentran argumentos desde el periodo paleolítico o en 
las sociedades pastoriles. Para saber más del tema pueden consultarse las siguientes 
autoras (entre otras): Lerner, G. (1990). La creación del patriarcado. Editorial Crítica; Mies, 
M. (2019). Patriarcado y acumulación a escala mundial. Traficantes de Sueños; Ortner, 
S. (2006). “Entonces, es la mujer al hombre lo que la naturaleza a la cultura”. Revista 
de Antropología Iberoamericana, vol. 1 (núm. 1), págs. 12-21; Hernando, A. (2012). La 
fantasía de la individualidad. Sobre la construcción sociohistórica del sujeto moderno. Katz 
Ediciones. 
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llegar a la construcción del sujeto transcendental. Pareciera que el único 
elemento identificante de vida humana se habría convertido en el hombre 
occidental, para la escritura del pasado y para la vivencia del presente. 

La ciudad, a su vez, es la pertenencia a la sociedad del espectáculo 
en esencia patriarcal, a la mecanización de la identidad (desde la teoría 
crítica) y a la aniquilación de su vida en todos los sentidos:

La cultura patriarcal occidental a que pertenecemos se caracteriza, como 
red particular de conversaciones, por las peculiares coordinaciones de 
acciones y de emociones que constituyen nuestro convivir cotidiano en 
la valoración de la guerra y la lucha, en la aceptación de las jerarquías y 
de la autoridad y el poder, en la valoración del crecimiento y de la pro-
creación, y en la justificación racional del control del otro a través de la 
apropiación de la verdad. […] [Donde] los problemas de la humanidad se 
resuelven con el crecimiento económico y el progreso tecnológico que 
nos permite dominar y someter a la naturaleza. En la cultura patriarcal 
el tono fundamental de las relaciones humanas está dado desde el so-
metimiento al poder y a la razón en el supuesto implícito de que poder 
y razón revelan dimensiones trascendentes del orden cósmico natural a 
las que el ser humano tiene acceso, y que legitiman, de manera también 
trascendental, su quehacer en el poder y la razón (Eisler, 1998: 6).

La Historia del progreso, el patriarcado y el capital se presentan como 
un proyecto de olvido de aquellas partes de la ciudad/civilización que 
no quieren ver vistas porque dan aviso de la barbarie, que, aunque se 
encuentre a simple vista, los ojos se encuentran viciados. La memoria, 
como materia viva-física, se encuentra en cualquier espacio territorial 
donde, a manera antimonumental, se ejerce un recuerdo que aviva a 
la memoria de manera mesiánica. Como menciona Reyes Mate (2003): 
donde en la actualidad hay un bosque apacible, en la época hitleriana 
era un campo de concentración (el ejemplo de Belzec, Polonia). 

Megalópolis

La ciudad se enuncia como la apoteosis del progreso, aquella pieza de 
arte que intenta alegorizar cierto motivo; este es el de la muerte de la 
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vida digna y el triunfo de la opresión. Extienden sus calles, edificios, 
puentes y jardines, iniciando el desfile triunfal para que, de una vez por 
todas, se entienda que este es el estado de excepción. El éxito de las 
políticas de la memoria se puede notar en mayor medida en las grandes 
catástrofes de la civilización. Como lo es lo acontecido en el Holocausto 
judío, donde la paradoja de historia-ciudad que hemos ido relatando se 
muestra más práctica para ejemplificar. El hacerse la idea de lo que 
significa el olvido es pensar en el campo de concentración de Belzec, 
“que ahora tiene el aspecto de un bosque apacible, [donde] nada hay 
que le recuerde que la tierra que pisa es una mezcla de huesos molidos 
y grasa humana” (Reyes, 2003: 4). La ciudad, por consiguiente, es la 
necrópolis a su vez de millones de cuerpos de mártires del patriarcado, 
la dominación y la opresión, y en la actualidad, del capitalismo. Todas 
sus formas físicas, y en tiempo-espacio, recuerdan que este espacio 
representa al progreso, la historia y la ciudad. Se disfraza de campos 
verdes, edificios, fraccionamientos, entretenimiento y espectáculo. 

Necrópolis

Ya sean las cruces rosas en Ciudad Juárez, Ecatepec o Hermosillo10, la 
masacre de Bahía Portete11 o la de Tarapoto12, las múltiples violaciones 

10 Las ciudades nombradas pertenecen al territorio mexicano, estas siendo de las más 
nombradas; sin embargo, no significa que en otros estados y ciudades la emergencia de 
violencia de género no sea igual de delicada y emergente. 
11 “El 18 de abril de 2004, aproximadamente 40 paramilitares entran a Bahía Portete, en 
La Alta Guajira, y con lista en mano torturan y asesinan a por lo menos 6 personas, cuatro 
de ellas mujeres; profanan el cementerio, saquean y queman varias casas, generando 
así el desplazamiento forzado de más de 600 indígenas wayuu. Este caso ilustra un 
patrón de violencia y tortura sexual contra las mujeres como mecanismo para arrasar y 
doblegar a miembros de un grupo étnico” (Centro Nacional de Memoria Histórica. 2010. 
“La masacre de Bahía Portete. Mujeres Wayuu en la mira”. Centro Nacional de Memoria 
Histórica. Consultado en https://centrodememoriahistorica.gov.co/la-masacre-de-bahia-
portete-mujeres-wayuu-en-la-mira/).
12 También llamada “La noche de las gardenias”, sucedió en San Martín (Perú) en la 
comunidad de Tarapoto, donde “el 31 de mayo de 1989 seis integrantes del Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) ingresaron violentamente al bar Las Gardenias 
ubicado en la ciudad de Tarapoto, San Martín. Capturaron a ocho personas gays y travestis 
y las asesinaron a balazos” (Jáuregui, A. 2018. “Recordando los crímenes de odio 
durante el conflicto armado”. IDEHPUCP. Consultado en https://idehpucp.pucp.edu.pe/
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en la caída de Berlín13, los relatos de violencia hacia las migrantes en 
diversas partes del globo terráqueo, las brutalidades cometidas en la 
diáspora negra o las barbaries de todas las conquistas (únicamente 
como ejemplos); las ciudades y las historias hablan, esto es el relato 
de las ruinas a tal costo del progreso. Para la filosofía de la historia 
predominante, el costo del progreso es deteriorar, olvidar y silenciar 
todos aquellos relatos, sujetos y experiencias que pueden poner en 
tensión la verdad instrumental. 

La ciudad solo funge como figura literaria y a su vez material 
de lo que representa el peso de la civilización. Esta consta de los 
efectos traumáticos de la representación de la guerra y conquista 
históricamente constante en casi todas las formas de convivencia 
en los trayectos de la vida humana. Ya sea Pompeya, Washington, 
Constantinopla o Petrogrado, están compuestas de la aniquilación de 
la vida conforme a sus características de sumisión y muerte. De tal 
forma que, bajo dichos efectos, las víctimas no son solo las directas, 
según su ubicación histórica, sino las generaciones futuras, desde 
una conceptualización, epistemología y reproducción de la vida, a 
partir del sometimiento de unos y la legitimación de otros, desde el 
negacionismo histórico constante. 

A su vez, la ciudad se compone desde sus cimientos de 
negacionismo, puesto que es un constructo de eufemismos14 a partir de 

analisis/31-de-mayo-recordando-los-crimenes-de-odio-durante-el-conflicto-armado-
por-ariana-jauregui/).
13 “En abril de 1945, cuando la entrada de las tropas soviéticas en Berlín ponía fin a 
la Segunda Guerra Mundial y libraban al mundo del nazismo, comenzaba otro tipo de 
violencia de la que las mujeres fueron las principales víctimas. En apenas unas semanas, 
entre varios centenares de miles y dos millones de alemanas fueron violadas de 
manera masiva y sistemática por integrantes del Ejército Rojo, a quienes Stalin había 
dado luz verde al afirmar que, tras una campaña tan dura, ‘los soldados tenían derecho 
a entretenerse con mujeres’. Aunque en mucha menor medida, otros ejércitos aliados, 
como el francés o el estadounidense, también participaron en la barbarie, pero sobre 
todo contribuyeron a ella con su silencio necesario” (Sesé, T. 2019. “El silencio de los 
dos millones de alemanas violadas por el Ejército Rojo en 1945”. Periódico Vanguardia. 
Consultado en https://www.lavanguardia.com/cultura/20191015/47986835064/
ejercito-rojo-violaciones-alemania-1945-aisha-azoulay-fundacio-tapies.html).
14 “El eufemismo deviene una forma suprema de la negación, rechazando reconocer la 
realidad del crimen cometido. La invención de eufemismos tiene efectos prolongados en 
el tiempo y en la interpretación de hechos históricos. No nombrar los crímenes cometidos 
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los cuales se logran vislumbrar los intentos por borrar la barbarie, para 
continuar efectuándola. La historia se reproduce a partir del lenguaje, 
y las omisiones al generar estas conversaciones aumentan los niveles 
del negacionismo. 

El negacionismo como término ha sido utilizado para determinar y 
evidenciar al pensamiento pseudohistórico proclamado por individuos 
de manera deliberada, para negar o desacreditar hechos históricos o 
crímenes acontecidos, por ejemplo, en los regímenes totalitarios como 
las dictaduras de América Latina, o en el fascismo europeo como en la 
España de Franco, la Alemania nazi y la Italia de Mussolini. Sin embargo, 
este tipo de pensamiento no solo se encasilla para estas circunstancias, 
sino que se vuelve repetitivo en ciertos aspectos de la vida cotidiana, 
negando procesos históricos violentos e incluso distorsionando la 
realidad de los mismos, en casos específicos que se encuentran 
alrededor de problemáticas raciales, étnicas, de clase, género, sexo; o 
incluso, en los últimos tiempos, se ha llegado a negar la existencia de 
la pandemia causada por el COVID-19. En todo caso: 

[El] Negacionismo es un término empleado para describir un fenóme-
no cultural, político y jurídico que se manifiesta en comportamientos y 
discursos que tienen en común la negación, al menos parcial, de la rea-
lidad de los hechos históricos percibidos por la mayor parte de la gente 
y que se valoran como actos que encierran una máxima injusticia y por 
tanto, son objeto de procesos de elaboración científica y/o judicial para 
la determinación de las responsabilidades que se derivan de ellos y de 
la aplicación de sus consecuencias con criterio de proporcionalidad y 
legalidad (Cano, 2012: 311).

y sus procedimientos, simplifican la negación posterior y su ocultación a una parte de 
la población mientras ellos ocurren. El caso del Holocausto nos provee elementos de 
análisis para pensar lo ocurrido en Argentina. Las precauciones tomadas por los nazis en 
la lengua oficial, implicaban no tener registro escrito de sus actos. Un ejemplo clásico 
es que en lugar de ‘exterminio’, aparecía siempre el término de ‘solución final’. Y para 
referirse a la muerte por las cámaras de gas, empleaban los términos ‘tratamiento 
especial’. Los eufemismos alcanzan también a las victimas [sic] quienes adoptan la 
lengua creada por el represor e inventan nuevas palabras para intentar expresar las 
vivencias extremas a las cuales son sometidos. Siguiendo con el ejemplo del Holocausto, 
encontramos bajo la pluma de Primo Levi, sobreviviente de los campos de concentración, 
sus reflexiones sobre la lengua” (Otero y Najt, 2009: 274). 
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Hablar de negacionismo es hablar de la negación de todo tipo de 
sujetos; en este caso, hablar de la historia de las mujeres propone dos 
tipos de negaciones. La primera, la negación de un sujeto trascendental 
e historia monumental, con la afirmación de las experiencias de 
traumáticas constantes, de diversos sujetos durante los trayectos 
históricos. La segunda, el negacionismo explícito al tener que existir 
una historia de las mujeres, fuera del concepto central de historia, como 
si se tratase de una temática excepcional como las epidemias, la moda 
o los masones. El contenido del negacionismo es aquel que intenta 
poner no solo en duda la existencia de más de la mitad de la población, 
ya sea por clase, sexo, género o raza, sino que niega la propia violencia 
que ejerce desde su esencia y existencia. 

La historia de las mujeres como propuesta historiográfica no es 
nueva para el siglo XXI, ni mucho menos para la historia de la humanidad, 
ya que ellas, como sujetos en la historia, representan al menos la 
mitad demográfica de la población a lo largo del trayecto histórico. 
Como se ha evidenciado, a más de medio siglo de la incorporación 
de dichos estudios a las trayectorias e investigaciones académicas, 
son factibles y sostenibles desde engranajes teóricos, epistémicos 
y metodológicos creados desde su propia especialización (estudios 
sobre las mujeres y análisis de género), hermanadas y emanadas a las 
propias construcciones de la crítica y teoría feminista. 

Conforme a lo anterior, es necesario señalar que la llegada de los 
estudios de las mujeres a las academias no ha sido un camino fácil y una 
victoria, ni tampoco significa que el trabajo haya acabado. Dentro de la 
coyuntura actual en la que me encuentro escribiendo, propongo que es 
necesaria una crítica a los estudios de las mujeres, una reformulación 
y una revalorización, para no perder el sentido de lucha y crítica con 
la que se identifican las experiencias de rebelión, opresión y sumisión 
históricamente adjudicadas a la vida de las mujeres. La importancia de 
la historia de las mujeres recae en la memoria. 

Las mujeres como colectivo y como sujeto social experimentamos 
una desposesión de memoria histórica, a falta de relatos sobre ellas 
mismas, bajo dos citas de Sandra Lorenzano (2004): “en el desconcierto, 
la tristeza, cuando uno se siente quebrantado o desposeído de sí mismo, 
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experimenta la necesidad de narrarse” (párr. 5), seguido de “la historia 
de mi vida no existe. Eso no existe, nunca hay centro. Ni camino ni línea. 
Hay vastos paisajes donde se insinúa que alguien hubo, no es cierto, 
no hubo nadie” (párr. 9), porque no nos encontramos en sus páginas 
más que en forma de negacionismo. De tal forma que la desposesión 
e insinuación de contornos que no le describen ni corresponden (la 
historia de los varones) es una herramienta desinhibidora de lucha 
colectiva (no solo para el colectivo o grupo demográfico de las mujeres, 
sino para grupos con afinidades colectivas), utilizada por el patriarcado 
para mantener en el statu quo la posición de la mujer en la sociedad, 
alejada y distanciada de las otras, así, una por una, habitación por 
habitación, todo esto desde la Historia de forma sistematizada. 

La ciudad y la historia se convierten en la necrópolis para los 
cuerpos, las vivencias y las violencias ejercidas hacia las mujeres, 
de tal forma que esto es la ciudad patriarcal, esta no como cualidad 
de un momento para otro, sino desde raíces y cimientos. Habrá que 
tomar a las ciudades como figurativas y palpables, de lo patriarcal y 
civilizatorio, como un proyecto histórico de las políticas de la memoria, 
hacia el silenciamiento y olvido.

La posición de las mujeres tanto en la sociedad actual como 
en las pasadas se encuentra atravesada por una serie de violencias 
explícitas e implícitas, tomando en cuenta que:

Toda violencia, aun aquella en la cual domina la función instrumental 
como, por ejemplo, la que tiene por objeto apropiarse de lo ajeno, in-
cluye una dimensión expresiva, y en este sentido se puede decir lo que 
cualquier detective sabe: que todo acto de violencia, como un gesto dis-
cursivo, lleva una firma (Segato, 2016: 39).

Donde los mayores grados de rigor se vislumbran en la sumisión a 
través de aniquilaciones parciales o totales de la vida, de manera 
sistemática, en memoria, explotación y muerte, llámese Historia, 
trabajo no remunerado o feminicidio.

Una de las tácticas más utilizadas para la dominación y explotación 
de los otros, a través las ciudades grecolatinas, feudales y capitalistas, 
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fue la consolidación de estas como “centro indiscutible de poder y 
para lograrlo, es necesario que asfixie todas las otras posibilidades de 
vida colectiva que subsisten a su alrededor” (Ardillo, 2013: párr. 6). La 
ciudad es vista como un símbolo y, a su vez, un espacio para ejercer 
poder, y el apropiarse de ella desde una guerra de conquista, violenta 
y aniquiladora.

La destrucción

Las cruzadas15 contra el negacionismo patriarcal no son por la toma 
de la ciudad, el objetivo no es la conquista de la Necrópolis, sino por 
su destrucción. La misma calidad bélica que sostiene la guerra varonil 
es la misma violencia edificante de ciudades (falsas identidades). 
Mientras que la violencia revolucionaria (la de la memoria histórica) se 
representa como aquellas bombas escondidas en el tiempo, esperando 
hacer explotar el continuum en cada constelación. 

La destrucción de esta ciudad sagrada no solo será la demolición 
de edificios y monumentos, sino de la simulación de ciudadanía (el 
varón, sujeto hegemónico) que conllevó una acumulación originaria y 
despojo continuo de las otras existencias para generar una identidad 
civilizatoria. Si el botín de guerra es la cultura/sociedad y la posibilidad 
de tener historia, nosotras no lo queremos; el arribo a la Necrópolis no 
significa un movimiento de conquista, sino de apropiación de lo que 
siempre ha sido nuestro y de lo cual nos han despojado, la violencia 
mesiánica de la redención. 

Toda ciudad es botín de guerra para los vencedores y toda forma 
de historia, a su vez, surge de manera paralela y se desenvuelve de 
la misma manera, las oprimidas, sometidas bajo el mismo enemigo 
que, como dice Walter Benjamin (2008: 40), no ha parado de vencer. 

15 Las cruzadas fueron una serie de expediciones y guerras de conquista para recuperar 
la ciudad de Jerusalén en manos de los musulmanes, financiadas por la Iglesia católica 
en un periodo de años aproximado de 1095 a 1272. En la actualidad, dicha ciudad sigue 
perfilándose como un lugar en disputa por diferentes fuerzas políticas y religiosas, ya 
que la significación de dicho espacio territorial es de suma importancia para las mismas, 
reafirmando el lazo entre ciudad e historia, y la importancia de esta para tomarla como 
botín de guerra.
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Las cruzadas contra el negacionismo patriarcal se configuran como un 
frente ante la ciudad y la Historia, desde el derecho al discontinuum, 
como una declaración de guerra directa, sin tregua y sin cuartel, contra 
la opresión y dominación en cada rincón cercano e inhóspito. De tal 
forma que el verdadero combate se gesta contra el negacionismo de 
la existencia o el futuro de una nueva ciudad sin dominación, contra 
la negación de la existencia y resistencia de las mujeres, y contra toda 
negativa hacia la mesiánica llegada de la historia y la memoria, con la 
mira hacia una vida digna. 
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Tres acercamientos relevantes 
al estudio de la ciudad

Carlos Alonso Reynoso y Jorge Alonso

Introducción

En esta Cátedra, además de la publicación de tesis de doctorado 
premiadas convertidas en libros, se han difundido discusiones que 

profundizan en la nocividad capitalista, la guerra contra las mujeres 
y las nuevas formas de acumulación capitalista, cosmovisiones 
y epistemologías otras para enfrentar la guerra capitalista, el 
pensamiento crítico desde la resistencia anticapitalista y la autonomía, 
la rehabilitación de lo común, las luchas por la vida ante los despojos, 
la creación de autonomía y revolución desde experiencias de pueblos 
indígenas, reflexiones en torno a la creación de un Concejo Indígena 
de Gobierno, la revolución de las mujeres kurdas y las luchas del 
pueblo Mapuche. En 2021 se exploró cómo eran las experiencias 
anticapitalistas en las ciudades. 

La bibliografía en torno a la ciudad es extensa. En la librería de 
CLACSO se pueden encontrar textos sobre ciudades y sistemas urbanos 
capitalistas, las ciudades en permanente construcción, el desorden 
espacial y la economía informal, la desigualdad, la segregación y 
diferencia en la ciudad, la disputa sobre el acceso al suelo urbano y por 
el control del territorio urbano, la agenda urbana de los jóvenes, los 
indígenas en las ciudades, ciudad incluyente, producción de vivienda y 
desarrollo urbano, el rostro urbano y el derecho a la ciudad en América 
Latina. Entre los primeros libros del CIESAS, uno versó sobre los nexos 
de la lucha urbana ante la acumulación de capital. Sin embargo, la 
bibliografía sobre el anticapitalismo en las ciudades no es tan amplia.
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Cuando se trata de reflexionar acerca de las perspectivas de 
las luchas anticapitalistas en el ámbito urbano, conviene revisar 
diversas investigaciones que, con diversos enfoques, convergen en 
destacar que la ciudad en la actualidad no puede sobrevivir en las 
depredadoras lógicas capitalistas. El capitalismo es antivital, y está 
destruyendo no solo lo social, sino al mismo planeta. Pero por ahora 
enfoquemos lo que corresponde a la ciudad. En los textos existentes 
en torno al anticapitalismo en las ciudades hay dos autores que son 
muy citados: Henri Lefebvre y David Harvey, quienes se centran en la 
ciudad capitalista. Nos parece conveniente revisar los aportes de otro 
autor que se ha convertido en clásico en los estudios de la ciudad, 
Lewis Mumford, quien dio cuenta de cómo nacieron las ciudades, 
cómo se fueron conformando y cómo llegamos a la etapa de la ciudad 
capitalista. Teniendo en cuenta estos elementos, haremos algunas 
reflexiones contextuales. Lo importante tanto general como puntual se 
encontrará en lo que se presenta en este libro16.

1) La mirada desde la historia

El libro clásico e imprescindible de Mumford, La ciudad en la historia, 
publicado en 1961, exploró la historia de la ciudad en la antigua 
Mesopotamia, el Mediterráneo, Europa y Estados Unidos. Nos 
advierte que los orígenes de la ciudad son oscuros, y que la ciudad 
tiene defectos de origen. Antes de la ciudad estuvieron el caserío, el 
santuario y la aldea; y previamente a la aldea estaban la caverna y el 
campamento. Hubo necesidades prácticas que hicieron congregarse a 
grupos familiares y tribus en un hábitat común. No solo se buscaba la 
sobrevivencia física, pues había elementos sagrados que congregaban. 
Al principio era un lugar de reunión en torno a un símbolo al que 
periódicamente la gente regresaba. El germen de la ciudad ha sido un 
lugar ritual. La ciudad implicó la existencia de una abundante provisión 
segura de alimentos. 

16 Agradecemos la cuidadosa lectura y sugerencias de la Dra. Patricia Viera Bravo y del Dr. 
Alberto C. Velázquez Solís.
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La presencia de la mujer cuidadora de vida se dejó sentir 
en la aldea, que era asociación permanente de familias. Con la 
aldea aparecieron nuevas tecnologías. El dominio vital de la mujer 
corresponde al periodo en la que se producen utensilios de piedra 
y alfarería. La modelación de la tierra fue parte integrante de la 
modelación de la ciudad, y sobre todo la tecnología en torno al agua. 
La aldea primitiva se sitúa entre los años 9 mil y 4 mil antes de Cristo. 
Ahí se encontraba la estructura embrionaria de la ciudad. Las aldeas 
tenían órganos rudimentarios de gobierno y de impartición de justicia. 
Había una democracia aldeana. El surgimiento de la ciudad se produjo 
como resultado de los componentes neolíticos y paleolíticos. Surgió el 
patriarcado. Las aldeas protegidas por el cazador fueron floreciendo, y 
las mujeres fueron sometidas por los hombres. Hubo concentración de 
poder técnico, político y religioso que transformó al jefe primitivo en 
rey. Las ofrendas voluntarias se convirtieron en tributo. Se construyeron 
primitivos castillos y fortalezas. La ciudad fue el fruto de la unión entre 
la cultura neolítica y paleolítica. Se dio un ambiente protourbano. Con 
la ciudad imperaron nuevos hábitos rigurosos que sustituyeron las 
antiguas costumbres. La ciudad efectuó la movilización de la mano de 
obra, el control del transporte, la aparición de la ingeniería civil, los 
dioses de los hogares no bastaron y vino una jerarquía de deidades 
en cuya cúspide estaba un dios masculino. El jefe local se convirtió 
en majestuoso rey, que era el guardián sacerdotal del altar. Imperaron 
los mandatos que se impusieron como divinos. La cultura aldeana 
cedió ante la civilización. Gordon Childe habló de la revolución urbana 
(Childe, 1951). Muchas funciones que estaban difuminadas fueron 
reunidas dentro de una superficie cercada por una muralla, ahí estaba 
el santuario, el mercado y la fortaleza. La ciudad fue la exaltación del 
poder sagrado y secular. Surgió la casta de los sacerdotes, una nueva 
clase intelectual, escribas, médicos, magos… Se levantaron los grandes 
templos. Hubo guerras y sacrificios humanos. La ciudad servía como 
centro para la agresión organizada. La guerra implicó militarización 
y concentración de liderazgo. La ciudad ha sido receptáculo de la 
violencia organizada. La ley y el orden sirvieron como complemento 
de la fuerza.
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Mumford calculó 5 mil años de historia protourbana, y otros 5 mil 
de historia urbana. La ciudad se asentó en unos pocos valles fluviales. 
Los ríos fueron caminos, y se inventaron las embarcaciones. La ciudad 
ejerció control centralizado. La ciudad era una nueva magnitud de 
instalación humana donde se concentraban operaciones mercantiles 
y de almacenamiento de alimentos. Ahí estaba el centro ritual y de 
control. Se extremó la división del trabajo. En la ciudad antigua hubo 
una jerárquica estratificación profesional y de castas. Se expresó la 
división entre ricos y pobres. La tierra y toda su producción pasaron a 
ser propiedad del templo. La propiedad común perteneció al rey, quien 
separó la propiedad de la comunidad. El rey otorgaba dádivas de tierras. 
La ciudad también fue lugar de creación artística, y fueron apareciendo 
tribunales y parlamentos. Pero también en ella se fue incubando una 
tensión interna que produjo un resentimiento encubierto que irrumpía 
como rebelión abierta en determinados momentos.

Con el tiempo, las grandes ciudades pasaron de los valles 
fluviales a llanuras y montañas. Se pasó de la cultura de la cebada y 
la cerveza a la cultura del vino y el aceite. Posteriormente, aparecieron 
los alfabetos y la escritura. Las principales ciudades colonizadoras 
fueron importantes centros comerciales. Hubo juegos interurbanos. 
El pensamiento médico maduró. Los festivales dieron origen al teatro. 
En las ciudades griegas fue muy importante el ágora, como lugar de 
asamblea. Pero había un abismo entre los ciudadanos y los que no eran 
considerados como tales. La ciudad-Estado fue explotadora. Apareció 
el trazado en parrilla y la calle empezó a existir por derecho propio. Las 
calles servían para el traslado de mercancías y para la movilización de 
tropas. Hubo delimitación de barrios. El monumentalismo fue el atributo 
estético predominante de la ciudad helenística. Se hicieron espacios 
para espectáculos masivos. Se fue acumulando una contracorriente 
que desafiaban los supuestos del poder surgida entre los excluidos 
de la ciudadanía: mujeres, esclavos y extranjeros. Aparecieron 
nuevas religiones y filosofías. Surgieron oposiciones a las jerarquías, 
impuestas como categorías eternas, y contra las instituciones clasistas 
predominantes que se tradujeron en rebelión contra el poder y la 
riqueza. 
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Los romanos tenían respeto por el orden. El imperio romano 
tenía como centro energético una gran ciudad: Roma, y cuidó que no 
hubiera una segunda Roma. Este imperio también fue constructor de 
ciudades tanto libres como tributarias. La ciudad adoptaba una forma 
de rectángulo. Había un cinturón sagrado por dentro y por fuera de 
la muralla donde no podían instalarse edificios. Las calles principales 
estaban trazadas de tal forma que se cruzaran en medio de la ciudad. 
La calle era ancha y a su lado se alineaban los edificios. Había baños 
públicos y el circo. Se dejaba cierta libertad municipal a las ciudades 
para mantenerlas divididas entre sí y sometidas a Roma. Las ciudades 
sacaban sus alimentos de las regiones circundantes. Los romanos fueron 
aprendiendo de los pueblos conquistados. Los soldados y los ingenieros 
aunaron fuerzas para crear murallas, fosos, malecones y estanques. El 
monumento más antiguo de la ingeniería romano es la Cloaca Máxima. 
Los romanos se destacaron en el pavimento de sus calles, la provisión de 
agua y las cloacas. Pero Roma tenía un desprecio crónico hacia la vida. 
No tenían previstos entierros decorosos. Por eso Augusto optó por la 
cremación. Pero el diseño de calles, ante el aumento de la población y de 
carruajes, provocó congestiones. La desigualdad también era ostentosa 
en la ciudad. Como dijo alguno de sus escritores: la gente humilde la 
pasaba mal porque las mandíbulas de las clases altas siempre estaban 
de festín. Contrastaban los amplios palacios de los ricos con las precarias 
habitaciones del pueblo bajo. Las usanzas domésticas alabadas por 
Cicerón eran exclusividad de las casas patricias. En la arquitectura 
pública romana la escala lo era todo: mercado, anfiteatro, baños, 
hipódromo. Había parques. Roma fue cuidadosa de los grandes baños. 
Pero el disfrute urbano era para las clases poderosas. Antes de que Roma 
pasara de República a Imperio, la ciudad se había convertido en una 
vasta cámara de tortura colectiva. Había afición entre todos al exterminio 
en el circo romano. Pero para el pueblo era evidente la rapacidad de los 
ricos y de los jefes militares. La desintegración de Roma fue el resultado 
de su hipertrofia. Predominaba un régimen parasitario de vida, así como 
rituales compensatorios de exterminio. 

En medio de la decadencia urbana brotaba vida nueva. El 
cristianismo dio los primeros pasos hacia la construcción de la ciudad 
celestial por medio del claustro y la comunidad. El cerco sarraceno 



36

al Mediterráneo apresuró el tránsito de la organización imperial a 
una economía de producción local y de trueque, con una mezcla 
de costumbres locales, leyes locales y jurisdicciones rivales. Los 
mercaderes representaron una nueva clase en los suburbios. Fueron 
incorporados mercaderes y artesanos como ciudadanos libres. 

En la ciudad medieval, los poderes espirituales y temporales, 
con sus órdenes profesionales, el guerrero, el mercader, el sacerdote, 
el monje, el bardo, el erudito, el artesano y el tendero, llegaron a una 
especie de equilibrio. Los señores de la ciudadela otorgaban libertad 
a las ciudades. A veces la urbanización era fomentada por los señores 
feudales para alquilar terrenos urbanos. En Inglaterra y Francia, la 
libertad municipal era promovida por una coalición en el poder central 
para debilitar a los nobles feudales. Hubo excedentes de productos 
rurales y de población. Sobrevino el resurgimiento del comercio. La 
Iglesia adquirió mucho poder. Los establecimientos urbanos se fueron 
tornando más seguros. El capitalismo primitivo fue más bien una fuerza 
desintegradora que integradora de la ciudad medieval. Creció una 
economía comercial basada en la empresa individual impulsada por el 
beneficio monetario. Hubo resurgimiento industrial y comercial entre 
los siglos XI y XIII. Se multiplicó el número de ciudades y aumentó la 
población. Las ciudades fueron lugares de residencia protegidos por la 
sociedad. Antiguas poblaciones se convirtieron en ciudades. La ciudad 
libre constituía una nueva fuente de riqueza que concentraba mano de 
obra, poder económico y armas de defensa: ejércitos ciudadanos que 
estaban dispuestos a defender la libertad que habían adquirido. 

Las actividades sociales de la ciudad medieval se fueron 
reduciendo a medida que se desarrollaba la nueva economía capitalista. 
Emergieron las universidades. Hubo una nueva libertad que surgió con 
las libertades corporativas. Se levantaron majestuosas catedrales. El 
urbanismo medieval tenía que ver con las nuevas instituciones que 
empezaban a dominar la ciudad y que redujeron la influencia de la 
antigua abadía y el castillo. El gran templo era el elemento central 
de la ciudad. Era un centro comunal. Las casas estaban distribuidas 
a un lado y otro de las calles. La ciudad medieval era un cúmulo de 
ciudades pequeñas, cada una con su propia autonomía. Existía división 
de barrios. Había unidades residenciales primarias, compuestas por 
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familias y vecinos. Existían también distritos según las profesiones. Las 
restricciones al crecimiento se debían al aprovisionamiento del agua. 

Entre los siglos XV y XVII se configuró en Europa un nuevo 
complejo de rasgos culturales. Creció una nueva economía y un 
nuevo marco político (una oligarquía o despotismo centralizado que 
se concretaba en un Estado-nación). Con el auge de los despotismos 
militares vino el atentado a la libertad académica en las universidades 
y la supresión de la independencia de los poderes espirituales en 
beneficio de los gobernantes temporales. Se impusieron las calles 
rectas, la línea de tejados, el arco de medio punto, la repetición en la 
fachada de elementos uniformes. Se construyeron edificios de oficinas 
y se consolidó el poder en la ciudad, que era la capital política. El poder 
y la población ya no estaban dispersos. Se edificaron nuevas defensas 
basadas en novedosos conocimientos de ingeniería. Las nuevas 
fortificaciones alejaron la ciudad de los suburbios. Hubo congestión 
urbana. La presión por el espacio aumentó los precios de la tierra. La 
guerra fue la constructora de la ciudad. El nuevo poder tuvo dos brazos: 
el ejército y la burocracia. El capitalismo se hizo militarista. Imperó la 
avenida, la construcción de edificios separados para las instituciones. 
Se sacrificó la ciudad al tráfico. Las clases altas tuvieron un urbanismo 
especial, y las clases subalternas otro, relegado a los dominados. 

Los nuevos líderes del comercio y la industria incitaron 
la incertidumbre especulativa y la competencia desordenada. 
Sobrevinieron la degradación de la vivienda y de servicios públicos. 
El hacinamiento de los pobres se repetía en las viviendas de las clases 
medias. Tugurio, semitugurio y subtugurio: a esto se redujo la evolución 
de las ciudades, las cuales actualmente han sido sometidas por las 
necesidades del automóvil. El suburbio de masas ha extirpado la mayor 
parte de las libertades. Las actuales ciudades están dinamizadas por 
un gigantismo proliferante. Aumentan la congestión y la contaminación 
urbana (Mumford, 1961). 

2) La mirada filosófica

Lefebvre, en otro libro clásico —El derecho a la ciudad—, advierte que 
su estudio de la ciudad pretende abrir el pensamiento y la acción. 
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Critica la moda del urbanismo como sistema. Llama la atención de 
que la problemática urbana no se puede abordar sin tener en cuenta 
el proceso de industrialización, el cual ha caracterizado a la ciudad 
moderna. La industria y el proceso de industrialización asaltaron y 
arrollaron la realidad urbana preexistente. La urbanización se ha ido 
extendiendo, y la sociedad urbana se está generalizando. Apunta 
este autor la existencia de una reflexión urbanística sucesora de un 
urbanismo sin reflexión. Pero se trata de un urbanismo para el mercado 
con fines de lucro. Se promueve el consumo y los centros de consumo. 
La ciudad se ha convertido en una mediación entre las mediaciones. 
Hay producción de obras, y también de relaciones sociales. Habría 
que tener en cuenta que la ciudad se ha ido transformando en función 
de las modificaciones de los modos de producción, dependiendo de 
las relaciones clase y propiedad. La ciudad y lo urbano no pueden 
comprenderse sin las instituciones salidas de relaciones de clase. 
La ciudad es proyección de la sociedad sobre el terreno, no solo 
sobre el espacio sensible, sino sobre el plano específico percibido y 
concebido por el pensamiento que determina la ciudad y lo urbano. Lo 
urbano proyecta tiempo y ritmos. Es un lugar de confrontación entre 
satisfacción e insatisfacción. Debemos no perder de vista el papel 
histórico de la ciudad. Tenemos que saber detectar la aceleración de 
procesos (el cambio y el mercado, la acumulación de conocimientos y 
capitales, la concentración de esos capitales), pero también visualizarla 
como un lugar de revoluciones. Actualmente las grandes ciudades 
acumulan centros de decisión, organizan la explotación de la clase 
obrera y de las clases sociales no dominantes. La estructura social 
figura en la ciudad, y en ella se hace sensible y significa un orden. 
Pero también es un fragmento del conjunto social. Los edificios de las 
instituciones políticas son partes de la ciudad, pero no coinciden con 
las instituciones de las relaciones sociales dominantes. La ciudad se 
manifiesta como un agrupamiento de grupos con su doble morfología: 
material y social. La ciudad envuelve el habitar, es forma, envoltura 
de la vida; permite informaciones y transmite órdenes; emite y recibe 
mensajes. La ciudad tiene una dimensión simbólica (monumentos, 
plazas, avenidas) que implican los intereses del Estado. Manifiesta 
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una dimensión paradigmática, pues implica nuestras oposiciones. Lo 
urbano finalmente es obra de los ciudadanos. Hay una ciudad política, 
una ciudad comercial, una ciudad industrial, y tienen puntos críticos. 
Estamos ante una crisis mundial de la ciudad, pues atraviesa muchas 
vicisitudes y metamorfosis. Su crisis está relacionada con las crisis 
de las instituciones urbanas. Para remediar esas crisis, lo urbano se 
debería fundar en el valor de uso.

Las relaciones sociales continúan ganando complejidad por 
medio de contradicciones. Lo urbano, al mismo tiempo que lugar de 
encuentro, convergencia, comunicaciones e informaciones, es lugar de 
desequilibrio permanente de normalidades y presiones, así como de lo 
imprevisible. La forma urbana es la conjunción de bienes, productos, 
actos, actividades, como encuentro y producto. El Estado y el mercado 
se esfuerzan por absorber la ciudad. Hay segregaciones que destruyen 
morfológicamente la ciudad, y amenazan la vida urbana. Lo urbano 
asedia a los que viven en la carencia, en la pobreza, en la frustración de 
los posibles que solo permanecen como posibles. Los no participantes 
sobreviven entre los fragmentos de una sociedad posible. Se ha ido 
formando un urbanismo que proyecta la muerte de la ciudad. Lo 
urbano que supere las escisiones y separaciones actuales persiste en 
germen, en virtualidad. Hay que deshacer las ideologías dominantes 
de la sociedad actual. Existen varios grupos con divergencias entre 
el estatismo y lo privado. Se presentan problemas de propiedad 
inmobiliaria, de segregación. Habría que poner en entredicho las 
estructuras de la sociedad existente, las relaciones actuales y las que 
se quieren imponer a lo que queda de realidad urbana. Se necesita una 
estrategia revolucionaria de renovación urbana; y para que eso surja se 
requieren fuerzas políticas. Lefebvre considera que la clase obrera no 
es la única capaz de poner fin a una segregación especialmente dirigida 
contra ella. Plantea la conveniencia de elaborar un programa político 
de reforma urbana, con proyectos urbanísticos osados que tengan en 
cuenta los derechos de la mujer, de los niños, de los ancianos, de los 
proletarios, de los campesinos; los derechos a la educación, al trabajo, a 
la salud, a la cultura, al alojamiento, al reposo. También está el derecho 
de la naturaleza, pues se le quiere meter en el valor de cambio, hacerla 
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mercancía. El derecho a la ciudad es una exigencia que no implica 
volver a las ciudades tradicionales. Debería formularse el derecho a la 
vida urbana, renovada. Importa que el tejido urbano tenga en cuenta y 
respete al campo y lo que subsiste de vida campesina; que lo urbano 
sea lugar de encuentro, con prioridad del valor de uso, inscripción en el 
espacio de un tiempo promovido al rango de bien supremo. Tendríamos 
que delinear una representación de ciudad ideal y de sus relaciones 
con el universo. 

Se tendría que exhibir la miseria irrisoria del habitante de 
los suburbanos y de las personas que pasan sus días en guetos 
residenciales. Hay un centro habitado por los nuevos amos. Poseen, 
sin que necesariamente detenten, toda la propiedad, el espacio 
privilegiado, eje de una programación espacial. Tienen el privilegio de 
poseer el tiempo. A su alrededor están los dominados, los subyugados. 
Esta masa está condicionada por múltiples coacciones, con vida 
cotidiana constreñida. Esto se debe criticar y no reproducirlo. Habría 
que substituir el automóvil por otros medios de transporte. 

La ciudad fue espacio ocupado a la vez por el trabajo productivo, 
por las obras y por las fiestas. Hay que encontrar en la sociedad 
urbana metamorfoseada esa función. No olvidemos que cada modo 
de producción ha tenido su tipo de ciudad. Se debe cuidar de no 
reproducir la ciudad del neocapitalismo que superpone el centro de 
decisión al centro de consumo; y no reúne personas, sino información 
incorporada en cerebro electrónico para tener más poder. Deberíamos 
reunir los fragmentos actuales en una unidad superior: lo educativo, lo 
formativo, lo informativo. Se tiene que cuidar que haya una centralidad 
lúdica. El habitar habría que proponerse redescubrir su lugar por 
encima del hábitat. La ciudad futura, si es que se logra esbozar, se 
definirá imaginando el reverso de la situación actual. El derecho a la 
ciudad se manifiesta como forma superior de los derechos. Lefebvre 
insiste en el hecho de que dos grupos de cuestiones han enmarcado 
los problemas de la ciudad y de la sociedad urbana: las cuestiones de 
alojamiento y del hábitat (derivadas de una política de alojamientos y 
de técnicas arquitectónicas); y las de la organización capitalista. Estas 
últimas sobre las primeras han producido un estallido de la morfología 



41

de las ciudades. Los problemas de fondo han sido producidos por el 
crecimiento económico. La ciudad tendría que dejar de ser recipiente 
pasivo de productos. El derecho a la ciudad es a la vida urbana, a los 
lugares de encuentros. Hay que realizar la vida urbana como reino del 
uso (Lefebvre, 1968).

3) La mirada desde la geografía humana

El geógrafo anticapitalista David Harvey, en su libro Ciudades Rebeldes, se 
remite al deterioro de París bajo el capital empresarial estadounidense 
que se dedica a hacer autopistas y rascacielos, y a promover un 
desmedido consumismo. Recordó que el libro de Lefebvre era una 
queja y una reivindicación, invitando a crear una vida urbana alternativa 
en búsqueda perpetua de la novedad incognoscible. Lefebvre escribió 
otro libro destacando las raíces urbanas del movimiento del 68. Lo que 
ha venido sucediendo en las calles y en los movimientos urbanos ha 
impulsado las reflexiones sobre la ciudad. Lefebvre había señalado que 
los movimientos revolucionarios asumían con frecuencia una dimensión 
urbana, y no habría que olvidar la Comuna de París (Lefebvre, 1970). 
Harvey precisa que el proletariado al que se refería Lefebvre ha sido 
desplazado por el precariado, compuesto por trabajadores eventuales, 
de tiempo parcial, mal pagados y desorganizados. El problema es cómo 
pueden autoorganizarse y convertirse en fuerza revolucionaria grupos 
tan diversos. La relación entre el mundo urbano y el rural se estaba 
transformando radicalmente, pues se ofrecía un enfoque consumista 
a la relación con la naturaleza, un enfoque capitalista, productivista, 
de suministro de mercancías agrícolas a mercados urbanos, frente a la 
agricultura campesina autosostenida. Lefebvre recalcó el derecho a la 
vida urbana y recalcó el derecho a la producción del espacio. Harvey 
dice que reivindicar el derecho a la ciudad supone, de hecho, reclamar 
un derecho a algo que ya no existe o está vacío. Ahora quienes se 
sienten con derecho a la ciudad son los financieros y promotores. 
La ciudad es víctima del atropello del capital. Defender un derecho 
implica la lucha por materializarlo. Solo cuando se entienda que 
quienes construyen y mantienen la vida urbana tienen un derecho 
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sobre lo que producen, y que una de sus reivindicaciones es el derecho 
inalienable a adecuar la ciudad a sus deseos más íntimos, llegaremos 
a una política de lo urbano que tenga sentido. No obstante, hay luchas 
por el derecho a la ciudad surgida por inquilinos de bajos ingresos, 
pertenecientes a comunidades de color que luchan por un derecho a 
algo que satisfaga sus necesidades urgentes, gente sin hogar que se 
organiza por su derecho a la vivienda y servicios básicos, jóvenes de 
color que pugnan por su derecho a espacios públicos seguros. Las 
trayectorias revolucionarias surgen de lo que la gente hace, siente, 
percibe y llega a articular en su búsqueda de significado para su vida 
cotidiana, cuando grupos heterogéneos ven posibilidades de acción 
colectiva para crear algo radicalmente diferente. Hay que derrocar 
y remplazar la totalidad del sistema capitalista con sus estructuras 
asociadas de la clase explotadora y el poder estatal. 

El proceso de urbanización capitalista ha experimentado una 
ampliación de escala que lo hace planetario. Crece la infraestructura 
vial y gigantescos centros comerciales. Hay una explosión inmobiliaria. 
La reconfiguración de la geografía urbana ha traído cambios en el estilo 
de vida. La calidad de vida se ha convertido en una mercancía. Las 
ciudades se fragmentan y son proclives al conflicto. Para hacer surgir 
una nueva geografía urbana se destruye la antigua con violencias de 
todo tipo. Se derrumban barrios, se expulsa a la gente para la realización 
de proyectos urbanos del gran capital. Se aprisiona a poblaciones 
vulnerables y marginadas dentro del cerco de la circulación y 
acumulación del capital. La urbanización ha desempeñado un papel 
crucial en la absorción de excedentes de capital, y lo ha hecho a 
una escala geográfica cada vez mayor, con desposesión de las masas 
urbanas de cualquier derecho a la ciudad. Esto ha propiciado periódicas 
rebeliones que se oponen a lo que van imponiendo los promotores 
capitalistas y el Estado. Pero las diversas rebeliones urbanas por todo 
el mundo no tienen conexión entre sí. A la pregunta de qué deberían 
exigir esas revueltas, Harvey contesta que el control democrático sobre 
la producción y el uso del excedente. El proceso de urbanización es 
un importante canal de uso; el derecho a la ciudad se tendría que 
construir estableciendo un control democrático sobre la aplicación 
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a la urbanización de los excedentes en beneficio colectivo. Existen 
muchas luchas y movimientos urbanos; hay innovaciones urbanas con 
respecto a la sostenibilidad medioambiental, la incorporación cultural 
de inmigrantes y el diseño habitacional de los espacios públicos, pero 
deberían converger en el propósito de obtener mayor control sobre 
los usos del excedente. Y un paso hacia ese entrelazamiento de luchas 
sería centrarse en la defensa contra la desposesión, reivindicando el 
derecho de los desposeídos a su ciudad. 

Con el neoliberalismo se decidió que la redistribución de la 
riqueza a las barriadas era inútil. El Banco Mundial favorece al capital 
especulativo por encima del pueblo. Los booms inmobiliarios están en 
la génesis de severas crisis del capitalismo. La reproducción del capital 
pasa por los procesos de urbanización por múltiples vías, pero la 
urbanización del capital presupone la capacidad del poder de la clase 
capitalista de dominar el proceso urbano.

Harvey plantea que hay que reclamar la ciudad para la lucha 
anticapitalista. Recalca que la urbanización es decisiva para la 
acumulación de capital, por lo que las fuerzas del capital se movilizan 
incansablemente para cambiar periódicamente la vida urbana. Esto 
no está exento de la lucha de clases. Las ciudades han sido sitios 
importantes de luchas sociales. Ciertas características ambientales 
urbanas son propicias a las protestas rebeldes. Hay movimientos de 
oposición que promueven nuevas estrategias de rebelión urbana. 
Lo urbano funciona como ámbito relevante de acción y rebelión 
política, no solo en los últimos tiempos, sino como una trayectoria 
histórica. Resultan fundamentales para las luchas anticapitalistas las 
luchas en y sobre la ciudad, y en torno a perspectivas de vida urbana. 
Burbujas temporales de autonomía deben convertirse en comunidades 
libres permanentes. Harvey recomienda que para que avance un 
movimiento anticapitalista viable se tendrían que examinar las 
estrategias anticapitalistas pasadas y presentes. Los problemas de la 
acumulación global de pobreza no se pueden afrontar sin poner freno 
a la acumulación mundial de la riqueza. No hay que perder de vista la 
degradación ambiental y los daños ecológicos descontrolados. Debe 
haber importantes cambios en el modo de vida. Cualquier alternativa 
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anticapitalista tiene que abolir el poder de la ley capitalista del 
valor. No olvidar que la Comuna de París fue un levantamiento social 
urbano que reclamaba los derechos de ciudadanía y el derecho a la 
ciudad. Era, a la vez, una lucha de clases y una lucha por los derechos 
de ciudadanía propios de los trabajadores. También hay que ampliar 
la mirada y no ceñir la explotación de clase al lugar de trabajo. Las 
prácticas de desposesión con respecto al mercado de vivienda son 
formas secundarias de explotación. Los movimientos urbanos suelen 
organizarse en torno a cuestiones correspondientes a la forma de vida. 
Otro aspecto relevante es que la propia urbanización es el resultado 
de una producción en la que participan millones de trabajadores. Un 
aspecto más para tener en cuenta es que las organizaciones vecinales 
han sido tan importantes para el mantenimiento de las luchas obreras 
como la organización en el lugar de trabajo. La organización en torno 
al trabajo y a las condiciones del hábitat construyen puentes. Una 
recomendación más tiene que ver con la necesidad de ampliar el 
concepto de trabajo y no quedarse en definiciones estrechas ligadas 
a las formas industriales. Las distinciones entre las luchas en el lugar 
de trabajo y en el que se vive comienzan a diluirse. La lucha por los 
derechos colectivos de los ciudadanos, incluidos los migrantes, 
tiene que contemplarse como parte integral de la lucha de clases 
anticapitalista. Los movimientos urbanos ocupan el espacio público, y 
entonces el Estado proclama que él es el único que puede disponer de 
ese espacio, y no el pueblo. Pero las rebeliones urbanas prosiguen y 
van construyendo alternativas (Harvey, 2012).

Algunos énfasis

Las rebeliones de esclavos en la edad antigua se daban en núcleos 
urbanos. Se han estudiado otras revueltas urbanas del siglo XII y 
también del siglo XV. En México hay datos de destacadas rebeliones a 
inicios del siglo XVII. Antes del capitalismo, las ciudades o los burgos 
eran muy contados, pues la mayoría de la población radicaba en zonas 
rurales. Con el capitalismo se incrementó el proceso de urbanización. 
Hasta mediados del siglo pasado, un 30 por ciento vivía en ciudades, 
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y en los próximos años se prevé que esa cifra se eleve hasta el 70 por 
ciento. 

Mumford publicó su investigación hace 60 años. De entonces hasta 
ahora, los cambios capitalistas drásticos han influido en un acelerado 
y profundo deterioro de las ciudades como lo ha hecho ver Harvey. La 
congestión y la contaminación han crecido exponencialmente haciendo 
muy peligrosa la vida urbana. Además, la violencia urbana también se 
ha incrementado con el impacto del crimen y, en particular, el crimen 
organizado que ha vuelto a muchas ciudades de alto peligro, sobre 
todo para los jóvenes. Las ciudades crecen a causa de un complejo 
proceso de movilización por la migración del campo a la ciudad. La 
crisis urbana agrava la ya de por sí precaria situación de los pobladores 
migrantes debido a la carencia de vivienda. Por otra parte, las ciudades 
van despojando de tierras y aguas a comunidades agrarias para ir 
creciendo17. Las ciudades han sido el espejo que refleja el dominio de 
una clase sobre los demás. Los espacios urbanos se distribuyen según 
la división social del trabajo. La miseria de los núcleos de trabajadores 
en las ciudades capitalistas es producto de un capitalismo que 
concentra y separa, reúne y segrega. El capital saca beneficio aun de los 
asentamientos carentes de equipamiento. El capitalismo se apodera de 
tierras y manipula los espacios como generadores de “renta”. Se oculta 
dónde reside el valor de la ciudad. El suelo va subiendo de precio en 
las ciudades. El capitalismo financiero ha fusionado al bancario y al 
promotor industrial de las empresas constructoras. Ese conglomerado 
se aprovecha de la “renta monopólica”. Las inversiones en el consumo 
colectivo de la ciudad son condiciones necesarias que permiten 
la reproducción social de la fuerza de trabajo. Para mantener la 
acumulación de capital, el Estado controla las demandas de pobladores 
urbano-populares. Si de suyo las ciudades han estado secando el 
entorno agrario, despojándolo de su agua para el consumo urbano, las 

17 Sobre este punto hay muchos estudios. Uno que ha sido pionero es el de Jorge Durand 
(1983). También conviene revisar las investigaciones de Inés Durán y de Rocío Moreno en 
torno a cómo los megaproyectos despojan sobre todo a los pueblos originarios, y cómo 
los de abajo emprenden su defensa en luchas anticapitalistas (Durán y Moreno, 2021).
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crisis en torno al suministro del agua ya dan signo de ser preocupantes 
y de que pronto se agudizarán. La mayor cantidad de agua la acaparan 
empresas de diverso tipo y las inmobiliarias para sectores altos. Las 
poblaciones depauperadas citadinas han estado sufriendo la carencia 
de agua. Las pugnas por el agua se pronostican severas con todas las 
injusticias y despojos que conllevan. Otro elemento preocupante es la 
gran contaminación del aire, provocada por empresas y por el abuso 
del uso privado del automóvil, con su efecto nocivo para la salud. Los 
cambios experimentados por el capitalismo se reflejan, de alguna 
forma, en la ciudad. En la época industrial, los urbanistas planearon la 
ciudad para que hubiera sitios donde se alojara la mano de obra que 
durante el día trabajaba en las empresas. Se impuso una segregación 
y aislamiento. Desde una perspectiva feminista, hay críticas al hecho 
de que las ciudades se han formado a partir de la visión del hombre 
proveedor que hace uso de los espacios públicos, mientras a la mujer 
se le relega a lo doméstico. Se hace ver que eso muestra una estructura 
urbano-patriarcal (Alata, 2017). A partir de esa visión se habla de 
ciudades-dormitorio, pensando solo en los trabajadores que salen de 
sus casas para ir a laborar y regresan para descansar, sin tener en cuenta 
que en esas ciudades las mujeres y los niños siguen habitando dichos 
espacios. Otra crítica tiene que ver con esa estructuración urbana que 
propicia la violencia que reciben las mujeres en los espacios públicos 
y privados. Se enfatiza que la ciudad misma agrede a las mujeres en la 
forma en que está diseñada y brinda sus servicios (Díaz y Tapia, 2016). 

Las tres miradas corresponden a autores que han destacado lo 
que acontece sobre todo en las urbes del norte, pero tienen relación 
con el meollo capitalista urbano. Además, las grandes ciudades han 
recibido migraciones de países del tercer mundo. En los suburbios 
franceses han venido irrumpiendo revueltas urbanas, y la de 2005 fue 
emblemática. Se trata de protestas de jóvenes hijos de inmigrantes 
hacinados en vecindarios degradados y relegados por parte de la 
gran ciudad. Se expresaron formas nuevas de movilización contra las 
injusticias urbanas (Eseverri, 2007). 

Las ciudades del sur tienen los agravantes del colonialismo 
y la dependencia de las imposiciones que provienen de ciudades 
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metropolitanas donde se ubican las sedes de decisión del capitalismo 
neoliberal. Otra pesada carga tiene que ver con los sesgos de un 
patriarcado profundizado e incrementado por la dinámica capitalista 
y colonialista. 

La pandemia de finales de la segunda década e inicios de la tercera 
ha cobrado la mayor parte de muertes en las ciudades18. La mayoría 
de esas defunciones corresponden a las capas más depauperadas. De 
acuerdo con los datos expuestos por autoridades sanitarias en México 
a finales de mayo de 2021, al menos 9 de cada 10 de las más de 
220 mil personas fallecidas oficialmente por COVID-19 en el país se 
desempeñaban en trabajos esenciales que no permitían quedarse en 
casa. La baja escolaridad, un nivel socioeconómico precario, trabajos 
manuales y operativos como son empleados, choferes, vendedores 
ambulantes, pequeños comerciantes, así como amas de casa, jubilados 
y pensionados han sido quienes destacan en la lista de defunciones por 
el coronavirus. Esa lista también apunta a trabajadores en agroindustrias 
cercanas a las ciudades. Para septiembre de 2020, México era el país 
en el cual habían fallecido más profesionales de la salud debido a la 
pandemia en el mundo (Amnistía Internacional, 2021). Ante la pregunta 
de si la pandemia cambió la forma de trabajar o solo profundizó las 
tendencias que se venían dando, algunos autores llaman la atención 
de que hay un segmento integrado globalmente compuesto por una 
minoría de la fuerza laboral formada y bien remunerada, y otro amplio 
segmento en condiciones precarias. Ambos se ubican principalmente 
en las ciudades, y esas desigualdades, más las de clases sociales, 
se agudizan en las urbes. Lo que hizo la pandemia fue incrementar 
previas dinámicas de desocupación y también de explotación. Con 
los cambios tecnológicos y la pandemia, manteniendo la segregación 
espacial, se trató de llevar el trabajo a hogares donde el hacinamiento 
y la explotación se agudizó. La ciudad se vio, aun para épocas de 
postpandemia, como un espacio total en beneficio de las ganancias 
capitalistas.

18 Las pandemias se han dinamizado en las ciudades. La que inició a finales de 2019, 
debido a la transurbanización de la globalización capitalista, convirtió a las grandes 
ciudades en epicentros de la propagación del virus (Carrión y Cepeda, 2021).
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Existe una emergencia de una fracción de la clase trabajadora 
vinculada a los trabajos del sector de la información. Y también hay 
un aumento en la informalidad y la subocupación.  Ante esto, las y los 
trabajadores combinan nuevas y viejas formas de lucha en defensa de 
sus derechos y condiciones laborales, utilizan las calles y también el 
territorio virtual para reclamar, organizarse y luchar por sus derechos 
(Lorca y Pierdominici, 2021). 

Diversos movimientos de todo tipo se han visibilizado acudiendo 
a las ciudades donde residen los poderes nacionales. Hay movimientos 
populares que surgen y se desarrollan en las ciudades. En los últimos 
años, en las ciudades latinoamericanas se han manifestado potentes 
movimientos de mujeres contra el patriarcado19. La nueva ola feminista 
se opone a la violencia contra las mujeres y a los agravios del capitalismo 
contra el mundo femenino y la vida. Rescatan la relación entre 
producción y reproducción (Varela, 2020). Los jóvenes latinoamericanos 
que participan como impulsores de muchos movimientos amplios se 
han categorizado como la generación sin miedo. Cuestionan el régimen 
heredado como ilegítimo. Redefinen la política y cuestionan los modos 
de organizarse y relacionarse tradicionales (Sandoval y Carballo, 
2019). Los jóvenes latinoamericanos actuales sufren la degradación de 
espacios urbanos (educación, salud, trabajo, transporte). Se han tenido 
que enfrentar a las megalópolis tercermundistas que les recortan sus 
aspiraciones. Pese a que la ciudad los niega, no renuncian a la ciudad, 
le van dejando muy visiblemente sus marcas; recrean una apropiación 
novedosa de la misma, han mostrado capacidades impensadas, y se 
proponen hacerla más habitable (Natason, 2013). Los movimientos 
contra los daños del neoliberalismo han congregado contingentes 
heterogéneos convergentes que se han propagado en núcleos 
urbanos de diversos tamaños. Se ha ido configurando un anudamiento 
anticapitalista, anticolonialista y antipatriarcal. 

Varios movimientos urbano-populares han ido asumiendo el 
territorio no en su sentido constreñido al acceso a predios urbanos, 

19 Sobre este punto, la bibliografía es amplia. Se podría revisar el libro coordinado por 
Itandehui y Gonzaga (2021).



49

sino teniendo en cuenta la construcción colectiva del territorio como 
organización, generación de nuevas relaciones sociales y enlazamiento 
con otras organizaciones similares. Luchan por espacios físicos para 
viviendas, pero tienen en cuenta lo relativo a servicios urbanos, 
derechos a espacios públicos, áreas verdes y también a trabajo, salud, 
educación. Precisamente por esto han ampliado su mirada y relaciones 
con una gran variedad de otras luchas populares (Peralta, Fernández y 
Bompadre, 2016). 

Las rebeliones en las ciudades, como aconteció en 1968, 
y el incremento de protestas urbanas a inicios del siglo XXI han 
llamado la atención de los diversos medios de comunicación. Sin 
embargo, hay otro tipo de expresiones soterradas que apuntan a un 
anticapitalismo, ya sea consciente o todavía no tematizado, que podría 
estar apuntando a impulsos que, a la larga, implicarían un cambio de 
modo de producción. No obstante, la proliferación mundial de estas 
expresiones puede acelerar el proceso si se da un dinamismo que 
intercambie experiencias y que las entreteja. Generalmente no tienen 
mucha visibilidad, pero conviene atenderlas e irlas escuchando. Para 
esto se necesita, según la expresión de un campesino, la capacidad 
de saber escuchar el sonido que producen las plantas al crecer. Como 
reflexiona una luchadora social de un pueblo originario de Jalisco, que 
combina su militancia entre su pueblo y un barrio urbano en la Zona 
Metropolitana de Guadalajara, uno de los principales retos que debían 
asumirse en las ciudades sería comenzar a construirse en comunidad, 
porque la lucha por la vida no solo les corresponde a las comunidades 
indígenas, campesinas, rurales. Insiste en que esa lucha requiere el 
esfuerzo colectivo y masivo de quienes habitamos el planeta (Moreno, 
2021). En la disputa por la ciudad no se trata de recuperar algo, sino de 
crear nuevas relaciones y de construir una ciudad totalmente otra en la 
que podamos convivir y la podamos habitar. 
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Lucubraciones hechas desde lejos 
sobre la condición metropolitana en México

Miguel Amorós20

Mi conferencia tratará de evocar el desarrollo de lo urbano como 
una especie de genealogía del desastre, con la intención de hacer 

visibles las grietas de la dominación que faciliten la revuelta vital contra 
el capitalismo mortífero. Desde hace algún tiempo, el debate sobre la 
expansión de las metrópolis y los males que ocasiona redunda en la 
conclusión de los antiguos críticos de las ciudades industriales, a saber, 
que el aire de la ciudad enferma. Sin embargo, nos permitimos objetar 
que a la metrópolis posmoderna no se la puede, de ninguna manera, 
llamar ciudad, pues se trata del hogar de la depredación financiera, un 
lugar estéril e insalubre, embrutecedor y superpoblado, desvinculado 
tanto de la historia de los trabajadores que la conformaron en parte, 
como del estilo de vida urbana de la burguesía originaria. Pero una 
enorme aglomeración amorfa disfuncional, sin objetivos “cívicos” ni 
más fin que el de concentrar poder, comporta la destrucción de los 
valores libertarios atribuibles a los proyectos colectivos de convivencia, 
y, por consiguiente, la pérdida total de la condición ciudadana.

“El aire de la ciudad te hará libre” decía un proverbio alemán que 
celebraba la libertad gozada por los vecinos de los burgos medievales. 
Murray Bookchin llegó a imaginar en esas asociaciones de labradores, 
artesanos y mercaderes, llamadas ciudades, “el florecimiento de la 
razón en la historia”, y Lewis Mumford las consideró la creación cultural 
más grande de la humanidad. En efecto, a partir del siglo X, la comuna 

20 Contribución al seminario “La lucha por la vida en las ciudades. Defensa del territorio, 
irrupciones subterráneas, proyectos de autonomía”, organizado por la Cátedra Jorge 
Alonso de la Universidad de Guadalajara (México). Sesión del 16-06-2021.
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europea, levantada a escala humana y organizada democráticamente, 
fue la cuna de la política y el hogar del pensamiento, la ciencia, 
la industria y el arte. Nacida en un contexto histórico concreto, 
era un tipo artificial de asociación con características particulares, 
contractual, dinámica, regulada por leyes y orientada hacia el progreso, 
muy diferente de la sociedad tribal, orgánica, estática, comunista, 
predominantemente rural, regulada por la tradición y apegada al 
mito. La población de la mayoría de ciudades-mercado en la Europa 
del siglo XVI oscilaba entre los dos mil y cinco mil vecinos. Su recinto 
urbano, acotado por perímetros defensivos y edificado sobre una 
trama irregular de calles, desembocando en espacios abiertos o plazas, 
contrasta con la retícula uniforme subordinada al palacio o catedral 
barroca típica del urbanismo colonial, y más todavía con el sentido 
geométrico y cósmico que emanan los monumentos ceremoniales 
de las ciudades amerindias. Los conquistadores españoles trajeron 
consigo, junto con la cuadrícula, una forma nueva de administración 
ciudadana: el municipio, cuando este ya no descansaba en la asamblea 
general y había perdido casi toda su independencia en provecho de 
un poder exterior encarnado por la autoridad real. Por eso mismo, los 
municipios de la Nueva España estuvieron lastrados desde el principio 
por las servidumbres del régimen colonial. No obstante, conforme la ley 
española, su funcionamiento se sustentaba sobre bienes “propios” que 
no podían enajenarse, aduanas interiores que gravaban el comercio y 
“arbitrios” cuyo empleo se hallaba estrictamente fijado. Por otra parte, 
la misma legislación establecía que los indígenas solamente podían 
acceder a la tierra en forma comunal. Se tuvieron en cuenta prácticas 
comunitarias anteriores a la colonización y el empleo vehicular de 
la lengua náhuatl. Así, pues, en los municipios de “naturales” o en 
aquellos en cuyo gobierno participaban “indios”, se mantuvieron las 
costumbres del “calpulli” la célula básica de la aniquilada civilización 
azteca, autosuficiente y autogobernada (como el “aylu” en el Perú 
incaico y el “lof” en el pueblo Mapuche). Tal proceder encontró una 
sólida base en los llamados “bienes de comunidad” —que junto 
con los “propios” constituían por entonces algo más de la mitad del 
territorio mexicano— y en el “tequio”, el trabajo no remunerado que 
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todo indígena debía a su gente, sobre el que redactaron ordenanzas. 
Los usos y aprovechamientos de tierras cultivables, bosques, praderas 
y aguas consolidaron una economía doméstica que permitió resistir 
las acometidas del despotismo esclavista. El sepulcro de la libertad 
permaneció cerrado bajo siete llaves hasta que la invasión napoleónica 
de la Península Ibérica forzó su apertura. Los funcionarios municipales 
convocaron a “cabildo abierto” a todos los vecinos, algo que el 
derecho administrativo colonial contemplaba solo para situaciones 
extraordinarias. Inesperadamente, la soberanía popular transformó los 
cabildos en espacios públicos de fraternización y, más concretamente, 
en juntas gubernativas al margen de la autoridad colonial. El hecho se 
repitió en los levantamientos por la Independencia, donde los cabildos 
abiertos desempeñaron un papel decisivo, destituyendo autoridades 
y formando gobiernos locales que tomaron decisiones, promulgaron 
leyes y formularon proyectos constitucionales. Sin embargo, el 
desarrollo del nuevo Estado nacional apagó todo el fuego autonómico 
de la sociedad civil y bajo la dirección de la fracción burguesa liberal 
preparó el terreno al capitalismo, el régimen económico que iba a 
determinar en el futuro la evolución de las ciudades y el campo. El 
trabajo, una actividad entre tantas, se volvería ocupación total para 
la mayoría, mientras que el espacio urbano se reordenaría según los 
designios de una nueva divinidad tan abstracta como la deidad solar o 
el dios católico: el dinero.

El México moderno no se construirá desde las ciudades, o sea, 
desde la primitiva escena política, sino desde el Estado, el factor 
antisocial por excelencia. A lo largo del siglo XIX, la burguesía mexicana 
llevó a la práctica su idea federal y se deshizo de todos los obstáculos 
que se interponían a su cosmovisión liberal y a su enriquecimiento 
privado: las propiedades de la Iglesia y de los municipios, la autonomía 
administrativa y jurídica local, los bienes comunales, el usufructo de 
bosques, praderas y aguas, los terrenos baldíos y las trabas gremiales 
a la explotación del trabajo. En resumen, lo que dio en llamarse 
“inviolabilidad de la propiedad individual, desamortización y libre 
mercado”. Luego elaboró una constitución democrática, pero solo para 
no cumplirla, porque su propia naturaleza caciquil y latifundista le 
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impedía forjar un régimen de apariencia democrática fiable, con división 
efectiva de poderes, grandes partidos estables y sufragio universal 
directo, sin corrupción ni fraude. De todas formas, esas carencias 
políticas, agravadas durante el Porfiriato, no significaron inconveniente 
alguno para el deslinde de las tierras del común y su arriendo a 
inversionistas privados, y estimularon la construcción de puertos, 
tendidos eléctricos y del ferrocarril. De esta manera se conformaría un 
México capitalista, oligárquico, agropecuario y exportador. A principios 
del siglo XX solo había caminos, no siempre seguros: la primera 
carretera, la que comunicó al entonces Distrito Federal con Puebla, se 
construyó en 1926. Así, pues, fue principalmente gracias al tren que los 
parias de la tierra pudieron huir del trabajo forzado de las haciendas, 
pero solo para acabar hacinándose en las “vecindades” de las ciudades 
(en Argentina las llamaron “conventillos”, en Cuba, “ciudadelas” y en 
Perú, “quintas”). ¡Ciudad de México alcanzaba en 1900 la friolera de 
medio millón de habitantes! La vida reproducía la separación operada 
en la producción: este tipo de vivienda con habitáculos reducidos y 
con espacios compartidos fue la solución para los pobres al problema 
del alojamiento, y aunque las autoridades las consideraron focos de 
miseria y degradación moral, lo cierto es que en dichos espacios se 
dio un alto grado de ayuda mutua y conciencia de clase. La cuestión 
social estuvo ausente en todos los bandos de la Revolución —con la 
excepción del zapatista, partidario del regreso a la aldea comunal, y del 
magonista, que quería el socialismo—. Los vencedores se consideraban 
continuadores de la “modernización” liberal económica de la época 
anterior, y, tan pronto como pudo establecerse una alianza entre la 
burocracia política engendrada tras el periodo revolucionario —que 
patrimonializaba la administración y controlaba los sindicatos— y la 
oligarquía financiero-empresarial ligada a consorcios norteamericanos, 
debutó un periodo de industrialización acelerado, acompañado por 
la construcción de bloques y carreteras, que cambió radicalmente la 
morfología de las ciudades mexicanas. Las menos de 50 que había en 
1930 aumentaron a 174 en 1980, momento en que se consolidó la red 
viaria. En pocas décadas, la nación pasó con todas sus consecuencias 
de país rural a urbano. 
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Bajo un régimen de partido único atemperado por la corrupción 
se produjo el salto definitivo del taller a la fábrica. Efectivamente, 
el desarrollo de una industria nacional destinada a sustituir las 
importaciones protagonizó lo que los dirigentes priistas calificaron 
de “milagro económico”, responsable de una desbocada urbanización 
centrada en la capital del Estado, la que, con la ayuda primero de los 
tranvías eléctricos, trolebuses después, metro a partir de 1962 y, en 
general, una variopinta red de transportes de cercanías, empezó a 
modelar en derredor su propio decorado. Se rodeó de conurbaciones, y 
para 1970 ya se había convertido en una metrópolis de 11 millones de 
habitantes. La capital era el motor principal de la economía nacional, 
su caja de caudales. La oposición entre campo y ciudad se exacerbó 
con la mecanización, los plaguicidas y los fertilizantes, resolviéndose 
en un éxodo rural que tuvo consecuencias. Definitivamente, la tierra 
dejó de ser el crisol de la cultura y la vida social. El desequilibrio 
territorial y la desfiguración del paisaje agrario empeoraron aún más 
con la extracción de petróleo y la construcción de presas hidráulicas, 
que forzaron desplazamientos violentos de pobladores, mientras que 
la urbe industrial, ante la oleada de desocupados y la proliferación 
del automóvil, se veía incapaz de hacer frente a la demanda de 
vivienda pública, al déficit del transporte colectivo, a la falta de 
equipamientos y a la carencia de infraestructuras. Los expertos del 
Estado paternalista eran conscientes del desorden y desarreglo que 
el crecimiento económico había provocado en las ciudades, pero lejos 
de cuestionarlo, se dispusieron a despachar sus males mediante la 
“planeación”, es decir, que buscaron soluciones técnicas en vez de 
sociales. Los Planes de Regulación, Desarrollo Urbano y Asentamiento 
que el Estado autoritario mandó elaborar a sus técnicos en nombre del 
orden y el progreso durante los 60 y 70 del siglo pasado, traslucían 
una ideología funcionalista tomada y prestada de los CIAM y la escuela 
de Chicago. La ciudad se contemplaba ahora como el espacio de 
racionalización correspondiente a las exigencias técnicas y policiales 
del régimen capitalista. Las calles y plazas públicas se suprimían como 
lugares de encuentro, intercambio y libre expresión, para reconvertirse 
en espacios de circulación. No nos extrañemos ante el hecho de que 
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la zonificación o división de la ciudad-máquina en áreas de trabajo, 
habitación y esparcimiento recrease una ciudad esquemática a 
base de agregados, “células” y “zonas” netamente separadas a 
la que sus habitantes se habían de adaptar como a un lecho de 
Procusto. Se quería entronizar un nuevo orden espacial apoyado en 
una arquitectura uniforme y monótona hecha a base de unidades o 
proyectos habitacionales (en España se llamaron “polígonos”), naves 
y ajardinamientos, reflejo de la mentalidad de aparato cuyo poder 
pretendía simbolizarse en rascacielos como la Torre Latinoamericana o 
el complejo WTC. El resultado fue un mosaico de fragmentos dispersos 
sin identidad cuya realización ignoraba las relaciones sociales al tiempo 
que alimentaba la especulación inmobiliaria y facilitaba la dominación. 
Los alineamientos haussmannianos, ensanches, corredores, avenidas 
monumentales y grandes espacios abiertos (como el de la Plaza Tapatía 
en Guadalajara) ocasionaron pérdidas patrimoniales importantes y 
destruyeron el tejido social de los barrios afectados por la regulación; 
las diferencias en el nivel adquisitivo segregaron a las capas pobres 
de población e incluso a las clases medias, transfiriéndolas a los 
suburbios densificados, reducidos a la función de dormitorio. En 
paralelo, la burguesía huía del centro hacia urbanizaciones privadas 
exclusivas similares a las norteamericanas. Ya que la velocidad era la 
característica mayor del progreso económico, el tránsito rodado era 
el eje donde pivotaba el urbanismo de los planes reguladores y los 
negocios. Su racionalización alumbró trazados rectilíneos inacabables, 
glorietas, rotondas, túneles, autopistas y accesos, que lejos de vertebrar 
las nuevas ciudades terminaron por descoyuntarlas. Finalmente, el 
crecimiento demográfico explosivo propició la autoconstrucción 
de asentamientos irregulares en suelo ocupado no urbanizable por 
parte del gentío excluido de todos los mercados, del laboral al de la 
vivienda, dando lugar a un contraurbanismo marginal, una eclosión de 
edificaciones improvisadas que en Brasil se denominaron favelas, en 
Chile, callampas, en Venezuela, ranchos, y en Argentina, villas miseria. 
Con el tiempo, los frutos de la “tugurización” llegarían a ocupar entre 
el 30 % y el 60 % de la superficie de las metrópolis latinoamericanas. 
La creación histórica que llamaron ciudad escapó definitivamente al 
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control de sus mismos dirigentes perdiendo su forma y sus límites: 
sencillamente estalló. Dejó de ser el lugar civilizado de la historia 
para ser el escenario salvaje de la economía. La protesta surgió desde 
dentro, desde el México culto y “desarrollado”, debido a la ruptura de la 
juventud de las nuevas clases medias con el statu quo de la burocracia 
corrupta. La masacre de 1968 significó, entre otras cosas, el final del 
consenso interclasista relativo al proceso de modernización tutelada 
de la sociedad mexicana.

El periodo desarrollista acabó en 1982, cuando el mercado 
nacional no pudo sostener la tasa de crecimiento requerida, sumiendo 
al país en una crisis profunda que se tradujo en endeudamiento, 
pobreza y, para variar, en un sorprendente incremento de la población 
urbana. La suburbanización prosiguió a pesar del parón económico: 
se volvió autónoma. La clase dirigente mexicana, como todas las 
demás, obedeció los dictados de la OMC y el FMI, y viró hacia el 
neoliberalismo. Así, pues, mediante diversos tratados y acuerdos 
eliminó todas las barreras a las finanzas mundiales, lo que comportaría 
recortes de subsidios, privatizaciones de empresas públicas (algunas 
tan importantes como la Banca, teléfonos, ferrocarriles, aeropuertos y 
comunicación por satélite), el fin del planeamiento urbano, el auge de 
las maquiladoras y la entrega del territorio a los promotores turísticos 
y a las multinacionales extractivas. El sector terciario tomó la delantera 
(los servicios constituyeron el 76 % del PIB en el 2000), y, en fin, se 
produjo un cambio cualitativo en la sociedad mexicana. En lo sucesivo, 
el Estado desempeñaría un papel subsidiario de una economía-mundo 
que absorbía y digería las economías nacionales. La tendencia a la 
concentración poblacional en áreas metropolitanas se acentuó con 
ese “ajuste estructural”, y la fuerza centrípeta de las metrópolis se hizo 
incontrolable. El conjunto conurbado alrededor de la capital sumaba 
27 millones de habitantes en el 2000. Frank Lloyd Wright, al observar 
las confusas tramas de las grandes urbes estadounidenses, dijo que 
eran “la forma universal de la angustia”. 15 conurbaciones mexicanas 
superaban el millón de habitantes, pero el rasgo más llamativo fue 
el crecimiento de las ciudades medianas. El número de regiones 
metropolitanas en el 2000 se había elevado a 56, con la particularidad 
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de que las coronas exteriores superaban en habitantes a los centros, 
evidenciando claramente la fractura social de una expansión sin sentido. 
El chabolismo se hacía ubicuo a la par que la desigualdad: las dos terceras 
partes de las viviendas eran autoconstruidas y carecían de los más 
elementales servicios. La población urbana alcanzaba los 66 millones, 
cerca del 70 % del total: México dejaba de ser simplemente urbano 
para convertirse en un país metropolitano. La metropolitanización, 
muy ligada a la mundialización, forzaba una reconfiguración brutal del 
territorio. Los imperativos de accesibilidad y movilidad exigían ahora 
grandes vías de alta velocidad, un parque automovilístico extenso, 
redes privadas de transporte colectivo, amplias zonas de aparcamiento 
y nuevos aeropuertos más extensos. En lo que respecta al transporte 
público no rentable y, por lo tanto, de difícil privatización, en Ciudad de 
México, por ejemplo, se constituyó en el 2000 una red de autobuses, 
la RTP, para atender el desplazamiento en las barriadas marginales 
hacia estaciones del metro, pero en los años siguientes se intentó 
construir un sistema de corredores (Metrobús) de mayor alcance. 
Finalmente, tras varios proyectos fallidos a causa de los conflictos de 
intereses entre los diferentes aparatos burocráticos y las constructoras 
foráneas, en 2008 se inauguró una línea del tren suburbano de la Zona 
Metropolitana, “la vía rápida al bienestar”, o sea, a la globalización. Por 
otra parte, las necesidades de las áreas metropolitanas se elevaban 
exponencialmente: los suministros requerían presas, acueductos, 
gasoductos, importaciones, nuevas fuentes de energía, etcétera, y así 
sucesivamente. En definitiva, el país funcionaba, es un decir, como un 
sistema policéntrico metastásico coronado por una megalópolis bien 
integrada en el mercado global, sin límites y con un déficit crónico 
de arterias. El fenómeno urbano ya estaba en todas partes, se había 
generalizado, pero a lo bestia, como no-ciudad, como suburbio total, 
como reino inhumano de la completa separación. 

La generalización de lo urbano es un fenómeno universal, pero 
en los países donde las condiciones reinantes no son suficientemente 
capitalistas —y por eso los llaman “subdesarrollados” o “en vías de 
desarrollo”— presenta rasgos específicos que intensifican su fragilidad 
e inestabilidad. Ya señalamos la multiplicación de los guetos debida al 
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desarrollo caótico, desenfrenado y autónomo de las aglomeraciones 
urbanas en América Latina. La falta de capitales era otra, algo paradójico, 
pues la Zona Metropolitana del Valle de México fue el principal destino 
de las inversiones extranjeras y en ella se concentraron las oficinas 
de la mayoría de las corporaciones internacionales. El crecimiento 
hipertrófico informe era una consecuencia palpable, igual que la 
insuficiencia, la inseguridad y el mal funcionamiento del transporte 
público, o la congestión endémica del tráfico y el tiempo perdido dentro 
de los vehículos, que podía llegar a las seis horas diarias. Asimismo, 
los basureros clandestinos, el estrés hídrico de los acuíferos próximos, 
la contaminación y el coste ambiental asociado. Otra especificidad: 
un factor de estabilización tan importante como las clases medias, 
los dos tercios de la población en los países turbocapitalistas, apenas 
sobrepasan el tercio en Latinoamérica (menos en el campo, algo más 
en las conurbaciones) y no se muestran tan conformistas. En cambio, la 
exclusión, que en España se acercaba al 20 %, en México sobrepasaba 
el 40 % en 2016 (en el Distrito Federal era el 64 %). Aproximadamente 
la mitad de los empleos son precarios, mal pagados y sin cobertura 
social, y el sector informal de la economía alcanza el 23 % del PIB (en 
España la economía “sumergida” tiene un peso similar). El mercado 
negro del trabajo absorbe más mano de obra que el sector formal, 
controlado por sindicatos corrompidos. Seis de cada diez en México 
por uno de cada diez en España. Además, medio millón de personas 
trabajan para el crimen organizado. La excesiva violencia cotidiana 
revela no solo la abundancia de depredadores sociópatas propia de 
la condición metropolitana, sino la presencia de una clase numerosa 
a la que Marx llamó “lumpenproletariado” y Jack London denominaba 
“pueblo del abismo”. Es la característica más diferencial de la 
metropolitanización tercermundista: la acumulación suburbana de 
una humanidad sobrante. No se trata en absoluto de un nuevo sujeto 
histórico. La rebelión ciega, desesperada y manipulable del abismo 
conduce inexorablemente a un escenario mafioso y militarista del que 
solo sacarán partido el Estado represor, los dirigentes corruptos y las 
bandas criminales. Fuera de la barbarie urbana, pero no a salvo de 
ella, en el campo, las sucesivas “reestructuraciones” van directamente 
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contra la pequeña propiedad, la propiedad colectiva y la soberanía 
alimentaria. El modelo de autosuficiencia alimenticia característico 
de la agricultura de la Reforma devino un obstáculo para la expansión 
de las grandes corporaciones agroalimentarias y la conversión del 
territorio en capital. La reacción campesina se revolvió entonces 
contra la burocracia y la política: ningún partido ni ninguna institución 
la representaba. Entonces, la cuestión social ya no podía mostrarse 
como simple problema político tal como pretendía la oposición 
populista, ni por supuesto solucionarse con elecciones. Por una parte, 
surgirá como cuestión urbana, y por la otra, como defensa de la tierra. 
Así entra en escena una sociedad civil a través de nuevos actores 
extrapolíticos —jóvenes urbanitas, mujeres, campesinos, marginados, 
población movilizada contra proyectos lesivos—, y se inaugura una 
nueva reflexión crítica antipatriarcal, ecologista y antidesarrollista. La 
represión desplegada en su contra indica que hoy por hoy la correlación 
real de fuerzas es menos favorable a los opresores, y que el cambio de 
tendencia de lo mundial a lo local no es imposible del todo. 

Poderosos corporativos quieren a todo el territorio —incluido el 
medio natural, el agua y el subsuelo— liberado de ataduras comunitarias 
y tratable como mercancía, a merced de proyectos desarrollistas de 
todo tipo. En América Latina, el extractivismo ha tomado la forma de 
una guerra de despojo que no duda en emplear métodos terroristas. 
Sus responsables no se andan con chiquitas, pues los beneficios en 
juego son enormes y la urgencia de las transformaciones desaconseja 
las negociaciones con los afectados, siempre largas y complicadas, y, 
por consiguiente, demasiado caras. Se compran voluntades y no se 
retrocede ante las masacres. En contrapartida, la defensa del territorio 
coloca en primera línea al campesinado y, a la cabeza, a las comunidades 
indígenas. La libertad había huido de las ciudades que antaño fueron 
su cuna para reaparecer ahora en el bando insurgente campesino. Las 
primeras movilizaciones de los años 70 contra las plantas petroleras, la 
construcción de un reactor nuclear, la tala de bosques de uso comunal, 
la apertura de minas o los complejos turísticos fueron la respuesta 
popular a la explotación industrial de recursos territoriales. No obstante, 
las primeras batallas en defensa de la tierra, si bien replantearon 
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modos de resistencia colectiva frente al capitalismo neoliberal, a 
la burocracia estatal, a los sindicatos oficialistas y a las fuerzas del 
orden, no cristalizaron un proyecto social alternativo, o mejor, un Plan 
de autogobierno, hasta 1994, cuando tuvo lugar el pronunciamiento 
zapatista de Chiapas. Culminando un proceso de autoorganización 
indígena en combate contra los grandes propietarios y la política 
represora del gobernador, las comunidades zapatistas constituyeron 
un ejemplar escollo contra la marea extractivista. Significaron el 
despertar reivindicativo de los derechos del pueblo nativo (puesta 
luego de manifiesto en la creación de un Congreso Nacional Indígena) 
que, a juzgar por los apoyos obtenidos y las luchas que inspiró en 
todo el país, se colocaba de nuevo en el centro de la cuestión social. 
La reforma del artículo 27 de la Constitución en 1992, que liquidaba 
las conquistas agrarias de la Revolución, había caldeado el ambiente, 
el cual entró en ebullición con la expropiación criminal de tierras, 
principalmente ejidales y comunales, de cara a construir las grandes 
infraestructuras inútiles que exigía “el progreso y la modernización”, es 
decir, el dictamen de los mercados internacionales. Las movilizaciones 
autónomas contra la construcción de embalses, las concesiones 
mineras y madereras, y, por encima de todo, el conflicto del nuevo 
aeropuerto de Atenco revelaron la defensa del territorio como eje 
central de la nueva lucha de clases. A menudo, las luchas por sobrevivir 
han generado formas de autogestión, autodefensa y justicia basadas 
en organismos asamblearios, como en la Comuna de Oaxaca, el Istmo 
de Tehuantepec, Santa María Ostula o Cherán. También han revitalizado 
el tequio y la ayuda mutua, y reivindicado los derechos de las mujeres 
y la autodeterminación de los pueblos. La globalización ha convertido 
el territorio en factor estratégico principal, y a sus defensores en la 
personificación del nuevo sujeto revolucionario, ajeno a los mercados 
y refractario al Estado y las metrópolis. Dicho sujeto descubre que su 
modo de vida, que su propia existencia como comunidad, se opone a 
la mercantilización del territorio y encuentra en la autonomía territorial 
—la autodeterminación— el primer gran objetivo que hace posible 
todos las demás. Un cierto embrión de civilización libertaria florece de 
nuevo en la tierra. 
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A pesar de las resistencias, el caudal subversivo de la defensa del 
territorio se diluye ante el océano urbano. El espíritu comunitario —“la 
alegría recobrada de convivir” de la que habla Raoul Vaneigem— no ha 
conseguido extenderse en las metrópolis posmodernas y, por lo tanto, 
no se han desarrollado en su seno contrainstituciones autónomas ni 
formas de vida libres de apremios mercantiles similares a las agrarias 
en cantidad apreciable. Bien al contrario, la crítica radical no ha llegado 
a influir de forma efectiva en las urbes, y los programas anticapitalistas 
se han ido arrinconando en beneficio de un posibilismo político 
ramplón. Por eso, la reacción antineoliberal que despertó el 2000 en 
el continente y llevó al poder a movimientos populistas, consagró al 
Estado como instrumento fundamental de intervención en la esfera 
económica y social. Las organizaciones que los impulsaron o apoyaron 
fueron invariablemente cooptadas y transformadas en instrumentos 
de desmovilización y control, mientras que se levantaban desde arriba 
aparatos asistenciales destinados a contener las clases desfavorecidas 
y mantenerlas en calma, adormecidas, a base de programas sociales. 
Dentro de una economía global inalterada, la maquinaria redistributiva 
del populismo funcionó mientras la demanda internacional de materias 
primas fue pujante, pero la debacle económica de 2008-2012 obligó 
a los gobiernos populistas a dar un giro conservador hacia modelos 
más extractivistas y desarrollistas a fin de mantener el voto cautivo. 
En México, una suerte de nacional-populismo interclasista renació en 
las metrópolis con la crisis de la partitocracia, y su última versión no 
ha tardado en mostrar su verdadera cara con megaproyectos como 
el Corredor Transoceánico, el Tren Maya, el nuevo aeropuerto o el 
Proyecto Integral de Morelos. Mumford advertía en su libro La Ciudad 
en la historia que las metrópolis eran “un mundo donde las grandes 
masas de la población, incapaces de alcanzar un medio de vida 
más pleno y satisfactorio, viven su vida por persona interpuesta, en 
calidad de electores, espectadores, oyentes y observadores pasivos”. 
La complejidad y el tamaño de los conglomerados urbanos prohibían 
la menor sociabilidad práctica y la más mínima cultura política; por 
consiguiente, impedían cualquier planteamiento de clase generalizado. 
¿Qué tipo de proyecto libertario, por ejemplo, podría llevarse a cabo 
en una incontrolable tiranópolis de 30 millones de habitantes? A 
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pesar del elevado grado de desagregación política y social del país, 
las condiciones patológicas de una vida urbana extremadamente 
artificial y dependiente, monetarizada, centrada en la vida privada, 
el anonimato y el consumismo individual no dejan espacio suficiente 
para la constitución de una sociedad civil apartada del Estado. Sí que 
existen núcleos autónomos periféricos, pero a la fuerza, puesto que 
es el Estado quien deserta de allí. En general, la anomia condena la 
población aprisionada en las conurbaciones, a no ser más que público 
mayoritariamente pasivo, indolente y desmemoriado de un caudillo 
redentorista, y masa de maniobra para el “reajuste electoral” de un 
sistema de partidos en bancarrota. 

Las metrópolis han sobrepasado el límite que las hace 
gestionables, pues el despilfarro económico que requiere su 
administración es imposible de asumir y desemboca en la muerte del 
fenómeno urbano. La crisis final del sistema de producción del espacio 
urbano está servida y el colapso social será inevitable, por lo que, si bien 
la adaptación al desastre es la consigna interna del nuevo capitalismo 
—la conversión de la catástrofe en mercancía—, el desmantelamiento 
metropolitano ha de ser el eje del pensamiento crítico y la acción 
radical transformadora. Hay que reconstruirlo todo, pero en dirección 
diametralmente opuesta a la que indica el capitalismo de la 
“resiliencia” y del salto hacia adelante en la industrialización. La lucha 
por una sociedad libre y equilibrada ha de ser una lucha por la ciudad 
entendida en su concepción original de comunidad autogobernada 
en pie de igualdad con su territorio. No obstante, solamente un 
proceso desurbanizador y municipalista que, al crear condiciones 
propicias para la autonomía en todos sus aspectos, logre desmontar 
las metrópolis y provoque un repliegue comunal capaz de propiciar la 
vita activa en la que incidía Hannah Arendt, haría que sus fragmentos 
autogestionados confluyeran como espacios de libertad ciudadana en 
un mismo esfuerzo emancipador con las comunidades agrarias. Pero 
tal eventualidad no será posible desde dentro mientras los flujos de 
capital sean tan potentes y sigan tan omnipresentes. Una estrategia 
antidesarrollista que buscara la salida del capitalismo debería tratar 
de cortocircuitarlos. Recuperar la memoria, desmercantilizar el mundo, 
desmetropolitanizar la vida. Esa es la cuestión.
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Territorios en guerra, territorios en ruptura. 
Experiencias de organización autónoma 

en las ciudades

Marcelo Sandoval Vargas

Si os encontráis en un lugar de muerte, 

buscad la ocasión de combatir. Llamo 

lugares de muerte en los que no se 

puede contar con ningún recurso, 

donde se desfallece gradualmente 

a la intemperie […] Si os halláis en 

semejantes circunstancias apresuraos 

a librar cualquier combate.

Sun Tzu

La ciudad y la guerra

En el periodo actual, lo que todavía llamamos ciudades están siendo 
conformadas por un contexto que se encuentra en medio de un 

estado de guerra permanente que dirige sus impulsos hacia lo que 
podría ser la conformación de un tiempo-campo-de-concentración. 
Un mundo que, parece, se acerca a una reestructuración del complejo 
industrial-militar-carcelario, donde la catástrofe significa un futuro que 
nos acerca más a caer en el abismo; un pasado que ha dejado tras su 
paso ruinas y cenizas; y un presente que se expresa como un bucle, 
que nos impone la repetición, lo “terrible de la vida no reside en los 
sobresaltos que la interrumpen, y sí en el curso que toma” (Galende, 
2009: 49).
Lo anterior puede comprobarse en la ideología que está detrás de la 
forma de modelar las ciudades con el urbanismo; la ciudad deja de 
ser un territorio habitado, una comunidad que existe por las relaciones 
sociales que se reproducen en la vida cotidiana, para convertirse en un 
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espacio modelado por el mundo de las mercancías, un desdoble hacia 
afuera de los campos de concentración y los campos de trabajo que 
ha terminado de abarcar por completo a las urbes capitalistas. Dicha 
lógica crea un tiempo-espacio artificial que no solo busca deslindarse 
del medio natural, sino que se instituye desde su destrucción. Una 
muestra de ello puede observarse en el modo como

[…] la ciudad, con su emplazamiento, vive del campo circundante; de los 
frutos de la tierra y de los trabajos del campo extrae un tributo. En rela-
ción a este entorno la ciudad posee un doble carácter: es un grupo que 
capta el excedente de la sociedad rural y es el grupo dotado de las capa-
cidades administrativas y militares, es decir, apto para procurar protec-
ción. Así, la ciudad, el espacio urbano, vive en simbiosis con el espacio 
rural que ella controla, no siempre sin dificultades (Lefebvre, 2013: 276).

La ciudad, como producción social resultado de relaciones sociales 
capitalistas, configura un espacio que

[…] ha sido marcado y más que marcado: su forma proviene de la mas-
culinidad dominante (guerrera, violenta, militar), valorizada por las lla-
madas virtudes viriles y promovida por las normas inherentes al espacio 
dominado-dominante. De ahí el uso y abuso de las rectas, de los ángulos 
rectos, de las perspectivas rigurosas (rectilíneas). Las virtudes masculi-
nas que originaron el espacio dominador terminan desembocando en la 
privación generalizada: de la propiedad «privada» a la gran castración 
(Lefebvre, 2013: 439).

Esto ha generado un fenómeno en el que “los dirigentes se han dado 
cuenta de que tras la urbanización depredadora nacía una nueva 
sociedad más desequilibrada que comportaba un modo de vida 
emocionalmente desestabilizado y un nuevo tipo de hombre, frágil, 
narcisista y desarraigado” (Amorós, 2005: 108). En este sentido, 

[…] las características principales que definen el nuevo orden urbano son 
la destrucción del campo, los cinturones de asfalto, la zonificación extre-
ma, la suburbanización creciente, la multiplicación de espacios neutros, 
la verticalización, el deterioro de los individuos y la tecnovigilancia. La 
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arquitectura del bulldozer típica del orden nuevo nace de la separación 
entre el lugar y la función, entre la vivienda y el trabajo, entre el abaste-
cimiento y el ocio (Amorós, 2005: 114).

El urbanismo es un arma de guerra del capital, “por un lado, la 
ordenación territorial, gracias al urbanismo, se convirtió en un medio 
de acumulación de capital; por el otro, la posesión del territorio por 
el capital, es decir, su transformación de mercancía, acarreó su arrase” 
(Amorós, 2005: 124). La cuestión central, entonces, desde la cual 
analizar las implicaciones de resistir y crear territorios de lucha en las 
ciudades, es que, para comprender cómo se instituye el espacio y las 
relaciones sociales en las ciudades capitalistas, se requiere comprender 
la reproducción social de un sistema que “es esencialmente una 
guerra, y sólo podrá cambiar tras su muerte” (Morris, 2016: 45). Y aquí 
emerge una categoría que me parece central para entender y criticar 
el capital; con la categoría de guerra podemos ayudarnos a crear 
una perspectiva histórica y analítica. Entonces, lo que se requiere es 
situarnos en términos de los modos de desplegarse el antagonismo y 
las contradicciones sociales para reconocer que la guerra capitalista 
implica, también, una guerra social que, aunque está interrelacionada 
dentro de una contradicción social y una serie de conflictos con la 
guerra capitalista, es cualitativamente distinta.

La guerra ha sido la condición fundamental para el ensamblaje 
del sistema capitalista, y ha permitido a lo largo del siglo XX, de 
acuerdo con Mumford (2016), la rápida acumulación de capital; la 
subsistencia de la economía de mercado ha favorecido a la coalición 
del poder económico y el poder político, y se ha encaminado hacia 
el exterminio planificado y el control de masas. La guerra mueve de 
manera masiva la rueda de la reproducción-producción del capital, pero 
no solo contribuye a la producción negativa (Mumford, 2020), y al tener 
como rasgos “la miseria, mutilación, destrucción física, terror, hambre y 
muerte” (Mumford, 2020: 138), configura una destrucción organizada 
que confirma el papel de la guerra para la nueva megamáquina;

[…] el éxito de la producción en grandes cantidades depende necesa-
riamente del consumo en grandes cantidades, y nada garantiza la susti-
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tución de las cosas como la destrucción organizada. En este sentido, la 
guerra no es sólo, como se ha dicho, la salud del Estado: es también la 
salud de la máquina (Mumford, 2020: 139).

Si el capital existe es gracias a la guerra; su nacimiento y desarrollo 
están asociados a procesos de destrucción de la vida, expoliación de las 
condiciones materiales de existencia, explotación, saqueo y conquista; 
en su etapa actual, donde experimenta su declive, la guerra no solo 
sigue siendo la condición para su reproducción, sino que esta se ha 
transformado en una lógica que ha llevado al mundo a un contexto 
caótico,

[…] cuando los administradores de la producción se percatan de la fra-
gilidad de su mundo al contemplar la nocividad de sus resultados, aún 
sacan de ello argumentos para presentarse, avalados por sus expertos, 
como salvadores. El estado de urgencias ecológico es a la vez una eco-
nomía de guerra, que moviliza la producción al servicio de los intereses 
comunes definidos por el Estado, y una guerra de la economía dirigida 
contra la amenaza de los movimientos de protesta que la critiquen sin 
rodeos (Encyclopédie des Nuisances, 2003: 38).

La guerra ha hecho posible, en la historia del capitalismo, el cambio 
cualitativo de las personas, si “el sistema del siglo XVIII se le reducía 
al estado de máquina; en la actualidad [a partir del siglo XIX] es el 
esclavo de una máquina. Es ella la que le ordena lo que hacer, so pena 
de muerte por hambre si desobedece” (Morris, 2016: 41). La guerra ha 
sido el medio para movilizar la producción de mercancías, por el hecho 
de que el desarrollo técnico se erigió como un modo de producción 
que tiene como núcleo ser un modo de destrucción de la vida. Mientras 
que desde la última reestructuración del capital y sus crisis que ha 
experimentado

[…] la inflexión que la crisis de acumulación de capital provoca en el pro-
ceso de reproducción social, inflexión que se manifiesta en la descom-
posición de las diversas formas de la cultura dominante: banalización 
generalizada, disgregación de las formas de relación social y comporta-
mientos aberrantes en la vida cotidiana (Vela, 2018: 254).
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La crisis se ha convertido en un medio propio del sistema para la 
acumulación de capital; la crisis articulada con la guerra favorece 
procesos de desterritorialización, despoblamiento, reordenamiento 
y reterritorialización, es inseparable del “régimen capitalista, puesto 
que su funcionamiento normal consiste en subvertir constantemente 
las relaciones sociales en las que previamente se había apoyado. Cada 
fase liquida la anterior, por consiguiente, no puede afrontarse la crisis 
sin atacar de frente al capitalismo” (Amorós, 2017: 21). Lo que fueron 
las primeras campañas de saqueo, conquista y colonización en los 
orígenes del capitalismo, son un recurso que ha movilizado de manera 
permanente cada que se requiere. Y las crisis, los desastres naturales, las 
guerras civiles son oportunidades para dirigir el conflicto, la confusión, 
el miedo y la incertidumbre a favor del mundo de las mercancías.

A los propietarios y gestores del poderío técnico importan poco los 
repetidos fracasos, las imprevistas recaídas, las ruinas, la degradación, 
los inéditos siniestros, y los estragos cada vez más grandes, puesto que 
sólo [las mujeres,] los hombres y la naturaleza salen perjudicados, para 
la economía todo eso significa una oportuna apertura de nuevos mer-
cados que, al renovar sus actividades, le va a permitir continuar con su 
crecimiento y con su marcha constante en adelante siempre hacia nue-
vos objetivos, cuyo motor es precisamente la producción de las citadas 
contradicciones: cada problema soslayado por el desarrollo industrial de 
una técnica (que ya se presentaba como solución) crea la necesidad de 
un nuevo paliativo, de una “solución técnica” que a su vez, etc., etc., y 
este movimiento perpetuo sumerge a la población en una dependencia 
creciente con respecto a la dominación y a los dictados de su investiga-
ción aplicada (Encyclopédie des Nuisances, 2000: 36).

Dentro de esta lógica, “las empresas se organizan como bandas, las 
sectas como servicios secretos y las bandas como milicias, el Estado 
deviene en una especie de protector entre tantos, o peor, menos eficaz 
que esos tantos” (Semprun, 2016: 88). La cuestión general, propia de 
los Estados-nación, en tanto comunidad ilusoria21, y que fue uno de los 

21 Se trata de una comunidad ilusoria en tanto que es “una forma propia e independiente, 
separada de los reales intereses particulares y colectivos […] lo general es siempre la 
forma ilusoria de la comunidad” (Marx y Engels, 1978: 35).
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elementos fundamentales que le dio sentido a su existencia durante 
buena parte de su devenir, está en proceso de disolución, de manera 
más aguda en regiones como América Latina, África y partes de Asia, 
así, “el Estado policía no es un Estado de derecho al margen de la 
economía, sino un Estado de excepción disimulado donde la ley deroga 
todas las garantías jurídicas que obstaculizan el dominio absoluto de 
la economía” (Amorós, 2017: 36). Cuestiones como la seguridad y su 
implicación con el fundamento en torno al monopolio de la violencia, 
la salud, el control territorial, la legalidad y el marco jurídico ya no son 
implicaciones generales que el Estado considera una responsabilidad 
asumir dentro de una nación, ahora la administración se hace bajo una 
lógica de privatización de la vida, el Estado se ha convertido en una 
de tantas fuerzas privadas dentro de un país que compite con otras 
fuerzas, rackets, por el control del territorio y de la población. De ahí que

[…] utilizar de chivo expiatorio a un gobierno impotente […] implica des-
conocer el lugar más bien marginal de los gobiernos locales en el capi-
talismo global. Y este es posiblemente un signo de que, en el plano del 
inconsciente político, resulta imposible aceptar que no hay nadie a cargo 
de la situación total, que lo más parecido a un poder gobernante con 
lo que contamos hoy en día es una mirada de intereses nebulosos que 
ejercen la “irresponsabilidad empresarial” (Fisher, 2019: 100).

La población se enfrenta, entonces, a los designios de los rackets 
que ocupan su territorio, y ahora algunos Estados han regresado a su 
condición originaria de racket. En esos territorios las fuerzas ejercen 
el dominio y la explotación de la naturaleza y las personas a través de 
la violencia, el terror; rompen los vínculos comunitarios para generar 
desconfianza generalizada entre la gente, provocando desolación 
y aislamiento. Conforman, al interior de esos territorios, estados de 
guerra permanente, donde la gente sobrevive a través del silencio, de 
voltear la mirada a otro lado; se comprueba que “la ilegalidad no es más 
que una especie de fuerza auxiliar de la operación económica, que así 
resulta más rentable” (Debord, 2003: 83). Sin embargo, muchas veces 
el sometimiento no es suficiente para estos rackets que se encargan 
de movilizar las economías ilegales y algunas legales; recurren, 
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además, a esclavizar, secuestrar y forzar a personas para que realicen 
ciertas actividades, la “sociedad organizada a escala mundial vive en 
lo sucesivo en un ambiente de estado de excepción que ciertamente 
refleja su estado real, pero que también es la atmósfera de catástrofe en 
la que quiere que vivamos para imponernos sus novedades técnicas” 
(Encyclopédie des Nuisances, 2000: 86).
Entre los esfuerzos que han tratado de pensar en las causas de esta 
realidad, han surgido múltiples obstáculos que son, en sí mismos, reflejo 
del desarme de la crítica en el tiempo actual. De ahí la necesidad de 
encontrar algunas pistas que aporten bases explicativas para entender 
nuestro presente, para reconocer algunos caminos que permitan 
enfrentar esta realidad catastrófica desde prácticas que permitan 
construir territorios de resistencia y lazos comunitarios de vida. Para 
ello es crucial reconocer que

[…] el desarrollo histórico de la contradicción entre proletariado y capital 
bajo la subvención real ha desembocado hoy en el periodo de crisis de 
la relación social capitalista, cada vez más internalizada y a un ritmo cada 
vez más acelerado. La forma actual de la relación social capitalista y su 
crisis son el fruto de la reestructuración que siguió a la crisis de 1973 […] 
Al mismo tiempo fue una contrarrevolución, es decir, un contraataque de 
la burguesía contra el proletariado. Los resultados fueron el fin del mo-
vimiento obrero, el fin de las restricciones nacionales y regionales tanto 
en lo que respecta a la circulación del capital como en lo que respecta 
a la reproducción de la clase obrera, y el fin del capitalismo de Estado 
(Woland Blaumachen, 2020: 105).

Partir de aquí permite configurar una perspectiva histórica de la 
catástrofe que ha producido la civilización capitalista. Dentro del 
proceso de reproducción social del capital en la actualidad, se han 
destacado elementos que han hecho plantearse a algunos un regreso 
del capitalismo a las lógicas predominantes en su etapa originaria. 
Dicho planteamiento contiene una implicación que hay que tomar en 
cuenta para considerar la afirmación; primero, no debe olvidarse que 
el fundamento, no solo, para la creación de los primeros mercados, la 
incorporación de los primeros sujetos, la explotación de la naturaleza, 
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entre otros, fue la violencia en su expresión colectiva y generalizada, 
es decir, la guerra, desplegada como conquistas, saqueos, masacres 
o genocidios, expropiación de las condiciones materiales de vida, 
despojos, etcétera, sino que durante toda la historia de este sistema, la 
guerra es lo que le ha permitido seguirse reproduciendo, reestructurarse 
y mantenerse en pie hasta el día de hoy; y segundo, es importante 
tener claro que

[…] el hecho de que el capitalismo tenga toda la pinta de regresar a la 
infancia –es decir, a la sangre y el fango de sus orígenes– no ha de con-
fundirse con su recuperación, igual que no hay que confundir las muecas 
pueriles de un viejo con la energía de la juventud (Semprun, 2016: 89).

El capital es, desde su orígenes, ese sistema que su desarrollo 
ha estado siempre ligado a “la destrucción del placer de la vida” 
(Morris, 2016: 46), a la supresión de lo cualitativo, reduciendo todo al 
“despilfarro absoluto” (Morris, 2016: 47) y a producir “beneficios para 
los privilegiados que viven del trabajo de los demás” (Morris, 2016: 
114), por eso, conforme logro colonizar más aspectos de la vida, quedo 
“completamente dominado por los imperativos económicos, el tiempo 
denominado libre y el ocio convertidos en mercancías, el sentimiento 
creciente del absurdo de una vida así y la evasión continua para 
olvidarla” (Alianza por la Lucha contra toda Nocividad, 2003: 86).

Plantear la existencia de un vínculo entre guerra y capitalismo 
no es algo novedoso. Desde los orígenes del capitalismo ha sido claro 
que la reproducción de la vida cotidiana, el desarrollo, los momentos 
de reestructuración y sus crisis tienen a la guerra como motor y a 
la destrucción de la vida como combustible, “lo novedoso es que la 
economía haya llegado a entrar en guerra abierta contra los humanos, 
y no ya tan sólo contra sus posibilidades de vida, sino también contra 
las de su mera supervivencia” (Debord, 2003: 51), provocando un 
“desencadenamiento de una especie de guerra civil mundial, sin 
frentes precisos ni campos definidos, que se acerca inexorablemente” 
(Semprun, 2016: 76) a una situación generalizada donde ya no se sabe 
quién es quién, las líneas del frente están confundidas, se diluye quién 
es el enemigo, se anula la confianza entre las personas.
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La lógica de la guerra actual revela una fusión de las prácticas 
mafiosas-rackets, estatistas y capitalistas. Ya no pueden diferenciarse 
en el periodo actual en algunas regiones del mundo. La antesala de 
este proceso han sido las denominadas guerra contra las drogas y 
guerra contra el terrorismo, “ya nos ha preparado para este desarrollo: 
la normalización de una crisis deriva en una situación en la que resulta 
inimaginable dar marcha atrás con las medidas que se tomaron para 
ocasión de una emergencia” (Fisher, 2019: 22). La base sobre la que se 
ha instituido la lógica de la guerra contemporánea está relacionada con 
lo que Agamben llamó como totalitarismo moderno, que implicó

[…] la instauración, a través del estado de excepción, de una guerra civil 
legal, que permite la eliminación física no sólo de adversarios políticos 
sino de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón resul-
tan no integrables en el sistema político. Desde entonces, la creación 
voluntaria de un estado de emergencia permanente (aunque eventual-
mente no declarado en sentido técnico) devino una de las prácticas 
esenciales de los Estados contemporáneos (2004: 25).

Así, al conectarse con las condiciones del “desarrollo capitalista 
lleva a un estado general de desestabilización en el que destacan 
los desplazamientos masivos de población y el estado de guerra 
permanente” (Vela, 2018: 282). Por lo que se entra a un contexto de 
“terror desnudo para sobrevivir. Este método de gobierno desata una 
guerra indiscriminada entre los Leviatanes y los rackets opositores, 
donde el terror y el exterminio son los únicos métodos para afirmar 
la dominación” (Palinorc, 2021: 6). Por eso afirmo que estamos en una 
etapa de la guerra capitalista donde están en proceso de fusión capital 
Estado y mafia; en unas regiones del mundo esta fusión es manifiesta y 
lleva tiempo desarrollándose, en otras, todavía busca crear la apariencia 
de que están diferenciados, pero 

[…] uno se equivoca cada vez que quiere explicar algo oponiendo la ma-
fia al Estado: jamás son rivales. La teoría corrobora con facilidad lo que 
todos los rumores de la vida práctica habían demostrado demasiado fá-
cilmente. La mafia no es ninguna extranjera en este mundo; anda por él 
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como por su casa. En el momento de lo espectacular integrado, la mafia 
reina, de hecho, como modelo de todas las empresas comerciales avan-
zadas (Debord, 2003: 79-80).

Entre los años 60 y 80, en los que surgió una nueva teoría radical para 
explicar las condiciones capitalistas de ese periodo, se planteó que “es 
conocido el papel que han desempeñado las guerras, en el curso de la 
historia moderna, para acelerar la fusión de la economía y el Estado” 
(Riesel y Semprun, 2020: 59). Sin embargo, lo que se ha hecho evidente 
entre los años 80 y las primeras décadas del siglo XXI, es que a esa 
fusión se ha agregado la mafia, quien siempre ha sido parte del mismo 
desarrollo capitalista y estatal. Esta triada ha potenciado la

[…] imparable progresión de eso que ha sido definido como una “guerra 
civil mundial”, el estado de excepción tiende cada vez más a presentar-
se como el paradigma de gobierno dominante en la política contempo-
ránea. Esta dislocación de una medida provisoria y excepcional que se 
vuelve técnica de gobierno amenaza con transformar totalmente –y de 
hecho ya ha transformado de modo sensible– la estructura y el senti-
do de la distinción tradicional de las formas de constitución (Agamben, 
2004: 25-26).

Así, la guerra se ha visto, en los últimos tiempos, como una fatalidad, 
como algo irreversible y que nada puede hacerse frente a ello, es “una 
guerra donde todo el mundo pierde en cierto modo –las ilusiones de 
prosperar, la ganancia de tiempo, etc., pasan; los efectos nocivos se 
quedan–” (Alianza por la Lucha contra toda Nocividad, 2003: 19), pero 
que se concibe a sí misma como propia de la sociedad, como si fuera, 
incluso, parte esencial de la condición social-histórica del ser humano. 
Se normaliza a tal grado que un pequeño fragmento del texto de 
Tucídides, que describe la guerra del Peloponeso, ilustra lo que ocurre 
en lugares como México, África, Medio Oriente, Asia Central y otras 
zonas colonizadas del mundo:

El pueblo no reaccionaba y la gente estaba tan atemorizada que se con-
sideraba dichoso quien se salvaba de la violencia, aunque fuera callan-
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do. Creyendo a los conjurados mucho más numerosos de lo que eran, 
tuvieron una sensación de impotencia total […]. 

[…] Uno no podía confiar su dolor a nadie, por muy indignado que 
estuviera. Había que renunciar, por tanto, a proceder contra los culpa-
bles, pues habría sido preciso dirigirse o bien a un desconocido o bien a 
un conocido en quien no se confiaba […] las relaciones personales esta-
ban marcadas por la desconfianza (Debord, 2003: 85).

Bajo este modo de reproducir la vida, las formas comunitarias y 
colectivas de existencia de los pueblos se diluyen. De este modo, 
con la “abdicación general de los ciudadanos, la pérdida completa 
de la lógica y los progresos de la venalidad y la cobardía universales, 
están reunidas todas las condiciones favorables para que la mafia se 
convierta en una potencia moderna y ofensiva” (Debord, 2003: 78). Se 
termina, así, imponiendo una

[…] solidaridad de tipo mafioso [que] es la única que vale cuando to-
das las demás han desaparecido. La «lealtad sin límites, incondicional e 
inalterable» que los movimientos totalitarios exigían a sus miembros y 
que podían obtener de individuos aislados, sin otros vínculos sociales, 
que solo se sentían útiles por pertenecer al partido, esa lealtad, liberada 
de cualquier ideología, la encontramos hoy en el juramento de fidelidad 
total a las bandas (Semprun, 2016: 75-76).

En el declive de la sociedad moderna, se “ofrece un suelo abonado a 
la mafia, que crece tan deprisa como los demás productos del trabajo 
mediante el cual la sociedad de lo espectacular integrado se forja su 
mundo” (Debord, 2003: 77). Por eso es claro que, en el presente, al 
tratar de pensarlo desde una perspectiva histórica, constantemente 
irrumpe un vínculo con el fascismo. La respuesta del sistema para 
garantizar su continuidad es “eminentemente fascista: empezará con 
un estado de excepción permanente, apuntalado en la derogación 
por ley de cualquier garantía política y en un sistema punitivo de 
largo alcance” (Amorós, 2017: 254); ha continuado creando territorios 
completamente arrasados en los que se refiere al tejido social, asolados 
por una violencia que no necesita razones para desplegarse contra las 
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personas, que despoja a la gente de lo poco que tiene, que saquea la 
naturaleza de esos territorios y donde la única ley es la de las bandas 
armadas, se llamen policías, ejército, paramilitares, grupos del crimen 
organizado o fuerzas privadas al servicio de alguna corporación.

Bajo la lógica de la guerra actual, que busca “un mundo 
integralmente producido, mejor adaptado a la vida en la alienación” 
(Riesel y Semprun, 2020: 59), las personas han tenido que someterse y 
trabajar, en el mejor de los casos, para las bandas criminales-capitalistas 
que controlan sus pueblos y comunidades. En otros casos, no han tenido 
la oportunidad ni siquiera de eso, han sido esclavizados y forzados a 
llevar a cabo trabajos dentro de esas bandas, desde la producción de 
mercancías-drogas, labores de vigilancia para alertar de bandas rivales, 
hasta convertirse en parte de la fuerza armada de estos rackets como 
sicarios; en algunos casos, esto llega a tal extremo que la diferencia entre 
víctima y victimario se borra, en algunas ocasiones los que se encargan 
de desaparecer personas o los que se convierten en sicarios en algún 
momento, fueron ellos mismos secuestrados-desaparecidos y para 
sobrevivir son forzados a ser partícipes del engranaje de exterminio de 
esas mafias22. Se trata de una condición que es provocada y, al mismo 
tiempo, profundiza “la carencia de subjetividad y autonomía individual 
provocada por la división del trabajo” (Palinorc, 2021: 17). Entonces, en 
este pequeño esfuerzo por el entender el contenido de la guerra del 
capital y algunas de sus consecuencias, no queda duda de que

[…] la obstinación desesperada de quienes toman las decisiones para 
continuar, cueste lo que cueste, con la agravación, demuestra que eso 
es lo único que conocen: ahora pierden el control de lo que pusieron en 
marcha porque eliminaron los modos de vida precedentes y reprimieron 
los intentos de emancipación del siglo [pasado], y no disponen de otros 
medios que no causen desastres (Alianza por la Lucha contra toda Noci-
vidad, 2003: 27).

22 Una experiencia que da cuenta de dicha situación lo analiza la periodista Alejandra 
Guillén en una serie de artículos de investigación sobre el caso de los desaparecidos en 
el municipio de Tala, Jalisco. Ver https://quintoelab.org/project/regresodelinfierno
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Sin embargo, debajo de la ilusión catastrofista que quiere convencer 
a toda la gente que el curso del desastre está consumado, está 
la catástrofe, el estado de excepción que, al pensarlo desde una 
perspectiva histórica y crítica, hace evidente que ante la marcha al 
abismo no queda más que jalar el freno de emergencia, interrumpir el 
curso hacia la disolución de todas las posibilidades de sobrevivencia 
para plantear la cuestión de cómo afirmar la vida. 

Al pensar la construcción de espacios autónomos tanto en su 
primera época (finales del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX) 
como en su segunda época (las décadas de los 60, 70 y 80 del siglo XX) 
desde una perspectiva general, aparece el hecho de que cada uno de 
los periodos están enmarcados en las dos ofensivas revolucionarias de 
la sociedad de clases, por tanto, es posible afirmar que buena parte de 
esos esfuerzos no se trataron de iniciativas dispersas y aisladas, sino 
que se concebían como parte de ciertos proyectos revolucionarios que 
se propusieron transformar el mundo.

En este sentido, pensar en el presente en territorios en ruptura 
dentro de las conurbaciones y como resistencias a las relaciones 
capitalistas, implica repensarlos en una estrategia revolucionaria 
situada en el tiempo actual; que como primera consideración requiere 
analizar si los espacios autónomos que existen en las ciudades 
se reconocen, como fue en las dos épocas anteriores, parte de un 
proyecto general de transformación o han caído en contextos de 
dispersión; además, nos lleva a reflexionar cuáles son los contenidos 
revolucionarios que se han esbozado en los últimos tiempos y, dentro 
de éstos, qué papel juega pensar en territorios autónomos o en 
ruptura. Una aproximación en torno a esto se puede reconocer en el 
planteamiento que propone que

[…] la estrategia actual de la revolución (el uso de la exclusión y las luchas 
en función de un objeto superior) ha de apuntar –tanto en la construc-
ción cotidiana de alternativas como en la pelea diaria– hacia la erosión 
de cualquier autoridad institucional, la agudización de los antagonismos 
y la formación de una comunidad arraigada, autónoma, consciente y 
combativa, con sus medios de defensa preparados (Amorós, 2017: 71).
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Una noción de revolución que sigue reconociendo en la propuesta 
socialista revolucionaria que desarrolló Bakunin en el siglo XIX, donde 
el proceso revolucionario, paso a paso, se proyectaba de esta manera:

[…] organización directa de la comuna insurrecta, supresión de los cultos 
y de los códigos jurídicos, armamento del pueblo, abolición de la propie-
dad y de las instituciones estatales. Y seguía: proclamación de la igual-
dad económica y política (abolición de las clases), llamamiento a todas 
las provincias, comunas y asociaciones a seguir el ejemplo, federación 
de todas ellas según los mismos principios, extensión del movimiento a 
otras naciones (Amorós, 2017: 251).

De este modo, el “territorio, base y expresión de su modo de vida y de 
su proyecto social” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 21), es crucial 
tomarlo en cuenta en una estrategia de resistencia que tenga una 
perspectiva revolucionaria, más si este está inscrito “en un campo de 
batalla sin línea del frente definida, un campo de batalla que coincide 
con todas las capas de la Tierra” (Consejo Nocturno, 2018: 11). Así, bajo 
esta lógica se puede reconocer que

[…] es el territorio, el espacio donde ocurren relaciones socio-culturales, 
es decir, tanto el núcleo habitado como el entorno donde la vida comuni-
taria transcurre, el que hemos de defender del avance y profundización 
de las nocividades, de las actuaciones territoriales y urbanas previamen-
te planificadas desde y para el desarrollo del capitalismo. Hablar de lu-
cha contra nocividad y de defensa del territorio, por tanto, es lo mismo 
(Joan, 2013: 6).

Lo cual, además, puede ayudar a hacer evidente “la oposición entre 
capital y territorio, en torno a la cual ha de crearse la nueva clase 
subversiva […] reconstruir elementos comunitarios en una perspectiva 
revolucionaria” (Amorós, 2017: 253) que permita “un retorno 
antipolítico a lo local en el marco de la defensa radical y universal del 
territorio” (Amorós, 2017: 253). Para, así: 

Aprender a vivir en lo que queda de terreno humano, ver y comprender 
las formas de contradicción y de conciencia que pueden nacer en él, son 
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las primeras condiciones prácticas para salir de la apatía, de la resigna-
ción o del cinismo (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 38).

En este sentido, se puede afirmar que “la cuestión de los territorios, 
de cómo defenderlos, de cómo vivir autónomamente en ellos fuera 
y en contra del poder, asoma en todos los horizontes revolucionarios 
de la época” (Consejo Nocturno, 2018: 7). Por tanto, contribuye a la 
conformación de un pensamiento práctico que se vincule, además, con 
el pasado de lucha, dándole actualidad. 

Nuestra tradición —la de los oprimidos— comparte así una estrategia 
con las formas-de-vida que entran en contacto con ella; estas se entre-
tejen con territorios muy determinados, en los cuales pueden crecer, for-
talecerse, organizarse, cuidar de todo aquello al alcance de sus manos, 
habitar en común (Consejo Nocturno, 2018: 8).

Esto permitiendo que se mantenga siempre clara la perspectiva crítica 
que reconoce que la contradicción fundamental de la guerra capitalista 
es la guerra social, es decir, la lucha para destruir cada resquicio de 
este mundo alienado. En este sentido, “el contenido del conflicto 
está necesariamente relacionado con la represión, a saber, el aspecto 
más importante de la reproducción de un proletariado cada vez más 
superabundante” (Woland-Blaumachen, 2020: 113). Solo la resistencia 
contra la totalidad de este sistema puede crear los contenidos para su 
abolición, “el curso de esta extraña guerra no dejará de crear ocasiones 
para pasar a la crítica en actos” (Riesel y Semprun, 2020: 91).

Un repaso histórico por experiencias de espacios autónomos

La construcción de espacios autónomos como parte de esfuerzos 
de lucha y de autoorganización comenzó de manera amplia en el 
seno del movimiento obrero revolucionario; durante este periodo se 
trataron de iniciativas que se promovieron dentro de las tradiciones 
anarquistas, socialistas y sindicalistas revolucionarias. Mientras que el 
otro momento, donde irrumpen los esfuerzos de creación de espacios 
autónomos, están asociados a las décadas de los 60 y 70 con el 
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movimiento de ocupación y las iniciativas de comunas que surgen en 
el contexto de iniciativas contraculturales, anarquistas y radicales23.

Los ateneos, las bibliotecas libertarias y los centros sociales 
fueron espacios para la autoformación política, servían como lugares 
de vinculación, debate y autoeducación. Funcionaban como espacios 
desde los cuales podían incorporarse nuevos militantes a las 
organizaciones, y de propagación de una cultura política revolucionaria 
dirigida, sobre todo, a los trabajadores de la ciudad. También era 
habitual que estos lugares sirvieran como centros de agitación a través 
de la realización de periódicos, revistas, folletos y libros, puesto que 
muchos de estos lugares montaban imprentas y editoriales para este 
trabajo de propaganda. 

Dichos espacios, durante la primera época, estuvieron supeditados 
a las organizaciones políticas o sindicalistas; se les consideró parte de 
un proyecto revolucionario más amplio, y eran un recurso dentro de un 
proceso organizativo que se visualizaba más complejo y con un alcance 
tanto de más largo plazo como de más amplio espectro territorial. En lo 
que respecta a la segunda ola, que se corresponde con una emergencia 
de tentativas contraculturales y radicales, se arraigan y materializan de 
nueva cuenta proyectos de centros sociales y bibliotecas asociados a 
una estrategia basada en la ocupación, como método que buscaba poner 
en cuestión la propiedad privada, y donde ya no trataron necesariamente 
de iniciativas supeditadas a otras que se consideran más importantes 
o de mayor envergadura, sino que estos espacios colectivos y de 
organización, en algunos casos, se consideraron un fin en sí mismo24.

Quizá los más destacados, antes de este tiempo, son la biblioteca 
que montó el anarquista ruso Piotr Kropotkin en 1886 en la ciudad de 

23 Algunas de las contraculturas que promovieron esfuerzos de ocupación para crear 
comunas en el campo o centros sociales en las ciudades fueron los yippies, que 
significó la corriente más radical del movimiento hippie, los punks, así como iniciativas 
con tendencias cercanas a los situacionistas y neosurrealismo, junto a colectivos de 
ecologistas radicales, feministas y antimilitaristas.
24 El impulso inicial del movimiento de ocupación, ya sea para montar centros sociales o 
para vivienda, está relacionado con “algunas iniciativas pioneras, como los boicots a los 
actos oficiales de los provos en Holanda durante los años sesenta o la «ciudad okupada» 
o la «comuna urbana» de Christianía de Dinamarca” (Martínez, 2002: 95-96).
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Londres, a la cual llamó Freedom. Espacio donde, además, se editó un 
periódico y se creó una editorial con el mismo nombre25. La otra está 
ubicada en Argentina, la Biblioteca Popular José Ingenieros se creó en 
1935 y existe hasta el día de hoy, aunque su surgimiento está enmarcado 
dentro del contexto de lucha sindicalista revolucionaria y anarquista, 
puesto que tuvo algunos vínculos con sectores de la Federación Obrera 
Regional Argentina (FORA), aunque no se supeditó a esta. Su trabajo 
se centró en el sostenimiento y crecimiento del acervo de libros, en la 
creación de un archivo histórico del anarquismo argentino, y promovió 
a lo largo de los años distintos proyectos editoriales, el más reciente se 
llama Tupac26.

Es en la década de los 70 cuando se da un cambio en los modos 
de organización revolucionarios y radicales, el horizonte se diversifica 
y entonces el sentido desde el cual se pensaban a las bibliotecas se 
independiza de las iniciativas sindicales y federativas, se promueven 
como un espacio de organización autónomo más. Mientras que los 
ateneos libertarios pierden la potencialidad que tenían a principios del 
siglo XX, ya que en este contexto la aparición de los primeros centros 
sociales de la mano del movimiento okupa, que surge en Inglaterra en 
la década de 1960 (Rocha, 2014), provoca que sean sustituidos o los 
ateneos por la vía de los hechos se convierten en centros sociales. 

25 La biblioteca, el archivo y la editorial Freedom siguen funcionando hasta el día de hoy, 
mientras que el periódico, apenas en el 2015, se dejó de editar en papel, ahora ya solo se 
difunde de modo digital en su página de internet (https://freedompress.org.uk/). Aunque 
la cara que ahora predomina es la editorial y la página de internet de noticias, sigue 
funcionando el archivo histórico y la biblioteca. Por este espacio han pasado a través 
de los años varias generaciones de anarquistas como Colin Ward, Herbert Read, George 
Woodcock y, más recientemente, Vernon Richards; militantes que se han hecho cargo 
del edificio y del proyecto, pues ante el rechazo de los anarquistas por la propiedad 
privada, este tipo de proyectos, en lugar de heredarse como patrimonio, van pasando 
de generación en generación de militantes, bajo el criterio de hacerse responsables y 
comprometerse a cuidar y dar continuidad al esfuerzo.
26 La editorial Tupac colabora de manera importante con la editorial Terramar para 
sostener y promover la colección de libros Utopía Libertaria que, desde principios de 
los años 2000, se ha encargado de la reedición de las obras clásicas del anarquismo, así 
como reflexiones actuales de militantes anarquistas de habla hispana, sobre todo. Por lo 
que realizan una labor amplia de difusión del pensamiento y la historia del anarquismo 
por toda América Latina.
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Los ateneos libertarios, que llegaron a extenderse a varios 
países de América Latina27, enmarcados en la perspectiva sindicalista 
revolucionaria y anarquista, pierden fuerza frente a las tentativas 
de centros sociales que se generalizan por toda Europa y América, 
buena parte de ellos promovidos dentro de las redes contraculturales 
de jóvenes que se desarrollaron subterráneamente a partir del 
intercambio y la comunicación de publicaciones escritas y de música. En 
Sudamérica los centros sociales se montan dentro de las ocupaciones, 
a diferencia de Europa, donde el movimiento okupa comienza con un 
sentido de lucha por vivienda; en América del sur está relacionado con 
el anarquismo y el punk político, por tanto, con la creación de espacios 
de reunión, bibliotecas y lugares para realizar conciertos. 

En un momento histórico, en la segunda década del siglo XX, 
donde entraron en crisis o simplemente se diluyeron las grandes 
organizaciones revolucionarias, anarquistas y socialistas, estos espacios 
sirvieron para reconstruir los movimientos radicales, pero en el propio 
caminar se convirtieron en parte de una nueva forma de entender y 
hacer la revolución, asimismo, contribuyó a resignificar y recrear las 
prácticas políticas y los modos de organización. En la actualidad son 
el reflejo de una nueva dinámica instituyente revolucionario, basada 
en un despliegue más descentralizado, horizontal, multiforme y que no 
deja de mover-se, sobre ello plantea Tomás Ibáñez que 

[…] si hay algo que llama poderosamente la atención cuando se observa 
el anarquismo contemporáneo es, sin duda alguna, su importante expan-
sión fuera de las fronteras del movimiento anarquista. Es cierto que el 
anarquismo siempre ha desbordado los contornos, finalmente bastante 
borrosos, del movimiento anarquista, pero este desbordamiento se ha 
amplificado de manera espectacular desde Mayo del 68 hasta los más 
recientes movimientos de protesta, con sus masivas ocupaciones de las 
plazas públicas y de las calles (Seattle, movimiento del 15M, Occupy 

27 En México se crearon algunos ateneos libertarios entre 1910 y 1920, dentro del 
proceso de lucha de la Casa del Obrero Mundial, sindicato anarquista, que promovió 
dentro de estos ateneos escuelas para obreros, bibliotecas, reuniones de organización 
y de convivencias, círculos de estudios sobre anarquismo. Además, editaron periódicos 
como Luz y libros de los autores clásicos del anarquismo (Ribera Carbó, 2010).
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Wall Street, etc.) […] Hoy se trata de un desbordamiento que se manifies-
ta en el mismísimo corazón de determinadas luchas emprendidas por 
movimientos antagonistas que no se reivindican directamente anarquis-
tas (Ibáñez, 2014: 24-25).

En el mismo sentido, Ibáñez afirma lo siguiente: 

Al lado de ese anarquismo que he descrito como un tanto difuso, no iden-
titario, forjado en las luchas contemporáneas y exterior al movimiento 
anarquista, hoy encontramos dentro del propio movimiento anarquista 
otra novedad respecto a los años sesenta. Se trata de colectivos y de 
individuos generalmente muy jóvenes que incluso afirmándose explíci-
tamente anarquistas expresan, sin embargo, una nueva sensibilidad res-
pecto a esa identidad. Su forma de asumir la identidad anarquista está 
marcada por la flexibilidad y por una abertura que conduce a establecer 
una relación diferente tanto con la tradición anarquista como con los mo-
vimientos antagonistas ajenos a dicha tradición. De hecho, las fronteras 
entre esas dos realidades se vuelven más permeables, más porosas; la 
dependencia de la tradición anarquista pierde rigidez y, sobre todo, esa 
tradición se percibe como debiendo ser fecundada, enriquecida, y de ese 
modo transformada y reformulada por incorporaciones, incluso por una 
hibridación, por un mestizaje con aportaciones provenientes de luchas 
llevadas a cabo en el marco de otras tradiciones tales como el zapatismo, 
los autónomos, el feminismo o el ecologismo radical. La idea es que es 
preciso producir en común, con otros colectivos comprometidos en las 
luchas contra la dominación, unos elementos que, al incorporarse en la 
tradición anarquista, hagan que esta se mueva (Ibáñez, 2017: 21-22).

Actualmente, los centros sociales y las bibliotecas ocupan un lugar 
protagónico en estas tentativas de organización radicales y autónomas. 
Es por ello que a partir de sus procesos de despliegues pienso que 
es posible mirar algunas nociones-prácticas revolucionarias del ahora-
tiempo, en algunos centros sociales y bibliotecas se ha podido aducir 
una praxis emergente, que existe como potencia, que van en el sentido 
de esbozar otras relaciones sociales en lo urbano en el aquí y ahora. 

Ya no se trata de espacios donde únicamente se realizan 
reuniones y conferencias, se han convertido en territorios encarnados 
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en los barrios, donde se pretende vivir de otro modo, desplegar un 
hacer prefigurativo, basado en relaciones comunitarias no solo al 
interior de esos edificios, sino en el propio barrio. Junto a esto, logran 
recrear la propia geografía de la ciudad mediante iniciativas que 
intervienen lo existente, como huertos urbanos, murales y grafiti, con 
música o simplemente por ser lugares donde confluye mucha gente al 
mismo tiempo, algo que cada vez se va perdiendo en ciertos contextos 
urbanos donde predomina la vida individualizada.

La generalización de los centros sociales y las bibliotecas 
autónomos en la segunda mitad del siglo XX son un síntoma del 
repliegue de la mayoría de los modos de organización que se crearon 
en un sentido revolucionario desde el ámbito de los trabajadores. Hasta 
ese momento el mundo de trabajo se vio como el espacio y el tiempo 
desde el cual se debían centrar los esfuerzos autónomos y radicales, 
y, por tanto, el movimiento adquirió establecimientos que, desde su 
concepción, se amoldaban a las necesidades de los trabajadores 
para su resistencia en el día a día contra los patrones y los gobiernos: 
sindicatos, uniones, asociaciones, cooperativas, entre otros. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo 
XX, la mayoría de los movimientos que se nombraban revolucionarios 
giraban en torno al mundo trabajo, pues lo veían como el lugar donde 
se jugaban las relaciones sociales que condicionaban la reproducción 
de las relaciones de explotación y opresión dentro del capitalismo, en 
sentido que ahí se debatía la existencia misma del capitalismo y de 
toda forma de dominación. Por tanto, las posibilidades emancipatorias, 
incluso, las imágenes en torno a un mundo sin capitalismo estaban 
ordenadas teniendo como punto de fuga la reorganización del trabajo, 
es decir, la producción, la distribución y el consumo. 

Sin embargo, la noción-práctica de una revolución de la vida 
cotidiana y la apuesta por una crítica de la vida cotidiana desmarca la 
mirada solo en el trabajo y ubica la mirada, la organización y la praxis en 
otros espacios-tiempos donde se habita: los barrios, las comunidades, 
las escuelas. Por supuesto que a lo que me refiero cuando planteo que 
pierde centralidad el mundo del trabajo, no lo hago pensando en la 
pseudocrítica posmoderna que pregona que
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[…] no había que buscar la lucha de clases en los escenarios habituales 
del combate social, en los antagonismos generados por la explotación, 
sino “en la piel de los explotados”, en la familia, en la consulta del mé-
dico, en el grupúsculo, en la pareja, en el “yo”, etc., a saber, en cualquier 
parte donde el capital y el estado no salieran demasiado perjudicados 
(Amorós, 2016: 8).

Al descentrar el conflicto y la organización del mundo del trabajo, 

hablo de buscar esos antagonismos generados por la explotación y 

la jerarquía en el territorio donde se habita, la comunidad, el barrio, 

porque ahí también habita la lucha de clases y el propio mundo del 

trabajo. Por eso los centros sociales y las bibliotecas se proponen 

encarnarse territorialmente para conformarse como espacios donde se 

da otra sociabilidad por medio de procesos de autoformación política, 

de la construcción de espacios de encuentro y discusión, y al hacer 

resonancia de su horizonte político-organizativo. Además, buena parte 

de estos proyectos territoriales se han convertido en receptáculos de 

la memoria histórica al crear archivos que guardan periódicos, fanzines, 

volantes, carteles, relatorías de reuniones y boletines internos.

A finales del siglo XIX y primeras décadas del XX, prácticamente 

donde había un local de una organización, un sindicato o un grupo 

anarquista, se montaba una biblioteca y se llevaba a cabo, en la medida de 

las posibilidades, una labor editorial propagandística y para la difusión 

del anarquismo mediante prensa, folletos y libros, principalmente. 

Contrariamente a lo que perciben otras diferentes corrientes políticas, 

el movimiento anarquista no es un movimiento antiintelectual ni hace 

un desprecio por el pensamiento, por el contrario, existe un esfuerzo 

por construir un pensamiento crítico y antidogmático, situado en la 

realidad histórica y que se reconoce abierto y en permanente devenir. 

Lo que no existe dentro de la tradición anarquista es la separación 

entre quienes piensan y aquellos que hacen, los que llevan a cabo la 

práctica; dentro del anarquismo no existe la figura del intelectual o el 

teórico, aquellos militantes libertarios que escribían tenían también 

una experiencia de lucha, eran parte de esfuerzos organizativos, por 
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tanto, aquellas reflexiones que se expresaban en palabra escrita eran 

vistas como parte de la propia práctica política28. 
Igualmente, el propio hecho de que sea parte de la tradición 

libertaria la promoción y construcción de bibliotecas sociales, refleja 
que hay una afinidad por priorizar los procesos de autoformación y 
autoeducación. Durante este periodo las bibliotecas están asociadas a 
organizaciones de trabajadores u organizaciones políticas anarquistas. 
Son pocas las experiencias de militantes anarquistas que tienen por 
objetivo montar una biblioteca como un fin en sí mismo, como es la 
Biblioteca Popular José Ingenieros. Las bibliotecas sociales anarquistas 
no se conformaban como espacios pasivos a la espera de recibir 
personas, sino que eran espacios hechos hacia fuera para hacer 
agitación y propaganda, para promover discusiones, servían de lugares 
de encuentro de la comunidad. Tenían la función de escuelas para 
los trabajadores, pero una escuela donde no existían los profesores, 
los que asisten se autoforman, reflexionan con otros y discuten en 
términos de igualdad. Por lo que el sentido de estos proyectos era 
ser una herramienta de lucha y organización que contribuyera a la 
extensión del pensamiento, la práctica y la historia del anarquismo.

En México, la experiencia de bibliotecas aparece dentro del 
movimiento magonista con las bibliotecas Regeneración que, a 
diferencia del común que tenían un espacio fijo, eran itinerantes, se 
montaban cuando se organizaban mítines o en los actos de propaganda 

28 Solo por dar algunos ejemplos, podemos recordar la experiencia militante de Mijaíl 
Bakunin, quien además de considerársele como uno de los padres del anarquismo, 
aquel que le da un sentido anticapitalista claro y abierto, así como quien sienta las 
bases organizativas y de formas de hacer política que configuran al anarquismo ya 
como movimiento, fue un militante comprometido con las primeras asociaciones de 
trabajadores, jugó un papel importante dentro de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, la Primera Internacional, y participó en múltiples insurrecciones y revueltas 
a lo largo de Europa, lo que lo llevó a vivir exilios, a estar constantemente preso e incluso 
a que en un momento se le quisiera condenar a muerte en tres países diferentes. Otro 
ejemplo importante es Errico Malatesta, quien, ya en las primeras décadas del siglo 
XX, fue una figura clave dentro del movimiento por su contribución para actualizar el 
pensamiento anarquista y como propagandista por medio de múltiples periódicos de 
Europa y América; además de esto, creó en Italia la Unión Sindical Italiana y la Unión 
Anarquista Italiana, las dos organizaciones más importantes de la primera mitad del 
siglo XX en este país, al mismo tiempo que luchó los últimos días de su vida contra la 
imposición del fascismo en Italia.
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(Trejo, 2005). Pocos años después, la Casa del Obrero Mundial funda, 
en el local donde se edita el periódico Luz, una biblioteca para difusión 
y estudio del anarquismo (Ribera Carbó, 2010). Mientras que, en los 
años 30 del siglo XX, la familia de los Flores Magón que regresa a 
México funda el Centro Cultural Ricardo Flores Magón con la intención 
de hacer un archivo que rescate la experiencia de los militantes del 
Partido Liberal Mexicano, su vida y obra, además, publican libros y 
folletos para difundirla.

En años más recientes, se despliegan experiencias como la 
Biblioteca Social Reconstruir y el Centro Social Libertario Ricardo Flores 
Magón de la Ciudad de México. En México hasta ahora no se ha dado 
un arraigo de la práctica de la ocupación por parte del movimiento 
anarquista, por lo que los espacios que se crean, en su mayoría, son 
rentados o prestados. En el caso de estos dos proyectos recurren a 
rentar casas29, y uno de los retos que enfrentan cotidianamente es 
resolver las cuestiones económicas mediante actividades de carácter 
de autogestión.

La Biblioteca Social Reconstruir nace en 1978, la creó Ricardo 
Mestre, un anarquista español exiliado en México. Surge en un periodo 
de reflujo y aislamiento casi total del movimiento anarquista en el país. 
Un movimiento que tuvo una participación nula en procesos de lucha 
como el de 1968, o en las resistencias obreras que venían desde los 
años 50. Surge como alternativa a la única organización anarquista 
que existía en ese momento, la Federación Anarquista Mexicana, que 
funcionó como un grupo cerrado de amigos, muchos de ellos también 
exiliados españoles, al que no había acceso a nuevos militantes ni hubo 
la disposición a involucrarse en las luchas del momento.

Ricardo Mestre junto con la Biblioteca Reconstruir y un grupo 
de jóvenes, que por esos años sentían afinidad por el anarquismo y 
no coincidían con la dinámica de la Federación, le dieron un nuevo 

29 En el caso de la Biblioteca Social Reconstruir, el Frente Auténtico del Trabajo, una 
federación de sindicatos que desde los años 70 sostiene una tradición libertaria, 
cooperativista y autogestiva, les renta a bajo costo un lugar dentro de su edificio, que 
permitió que la biblioteca volviera a abrirse en 2015, después de una pausa de casi 10 
años.
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impulso al anarquismo del país. La Biblioteca se convirtió, a principios 
de los años 80, en un centro de reunión y confluencia de gente que 
simpatizaba con el anarquismo. Promovió con la editorial anarquista 
Antorcha y la revista Tierra y Libertad un proyecto de revista llamado 
Caos que se dedicó a publicar las perspectivas de pensamiento que 
recién estaba surgiendo en el anarquismo y cerca de él: Bertolo, 
Lourau, Castoriadis, Camus, los situacionistas, autores de la Escuela de 
Frankfurt, entre otros. Iniciativas como estas dieron un nuevo aire que 
facilitó que, al llegar una nueva generación de jóvenes en la segunda 
mitad de la década de los 80, jóvenes que se autodenominaban 
“punks” y al poco tiempo “anarcopunks”, hubo una apertura que ayudó 
a la organización y formación de colectivos que dieron forma y sentido 
al movimiento anarcopunk.

A principios de la década de 1990, los militantes de la biblioteca 
participaron en iniciativas que buscaron articular a los colectivos 
anarquistas que estaban surgiendo por todo el país a través de las 
redes anarcopunk. En 1995 organiza una revista llamada Germen, 
con colectivos de Guadalajara (Grupo Anarquista Apoyo Mutuo), de 
la ciudad de México (Juventud Antiautoritaria Revolucionaria y Unión 
Punk Libertaria), Oaxaca, entre otros. Además, estuvo involucrada en el 
proyecto frustrado de crear una Federación Anarquista de México.

Con todo y que la biblioteca está ubicada en la Ciudad de México, 
a lo largo de la década de los 90 y los primeros años de la década 
del 2000, fue un espacio significativo para colectivos e individuos de 
otras partes del país. En el naciente movimiento anarcopunk, cuando 
todavía el acceso a internet estaba muy limitado, y la única manera 
de acercarse al pensamiento e historia del anarquismo era a través de 
libros y publicaciones impresas, la Reconstruir sirvió como referente de 
autoformación a personas de la ciudad que con los años construirían 
los primeros colectivos anarquistas y punks. En ese tiempo la escena 
anarcopunk estaba conformada por grupos de amigos, algunos de ellos 
muy interesados por el anarquismo y producto del intercambio de 
información y materiales con gente del Distrito Federal; se enteraron 
de una biblioteca anarquista, y fue tanta la curiosidad que el viaje al DF 
para visitar a la Reconstruir se hizo costumbre.
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La recepción del colectivo que sostenía por esos años la 
biblioteca fue de apertura, compartieron los libros que ahí estaban 
disponibles, les platicaban las temáticas que abordaban, permitían 
que sacaran copias a los libros e invitaban a los círculos de estudio 
que ahí se realizaban. Incluso regalaban libros que la biblioteca tenía 
para distribución y venta. Por lo que la biblioteca ayudó a conformar las 
primeras bibliotecas anarquistas personales de militantes anarcopunks 
de diferentes ciudades, contribuyó a su formación y potenció, con esto, 
el trabajo de organización de colectivos anarcopunks y anarquistas.

La Biblioteca Social, a lo largo del tiempo, sostuvo un proyecto 
editorial para difundir textos anarquistas. Con el paso de los años, 
la biblioteca se convirtió en un espacio clave, durante finales de 
los años 90 y principios de la década del 2000, para la emergencia 
de un movimiento libertario y punk, pues ayudó a crear colectivos, 
publicaciones y círculos de estudio. A la muerte, en 1997, de Ricardo 
Mestre, la biblioteca quedó en manos de un colectivo compuesto por 
las personas que más participación habían tenido en el sostenimiento 
de la biblioteca, la mayoría de ellos provenientes del movimiento 
anarcopunk.

La Reconstruir contiene el acervo más grande de libros y 
periódicos anarquistas de México, así como un archivo de la revolución 
española. La biblioteca estuvo cerrada entre 2006 y 2014. Pero 
reabrió, en febrero de 2015, en una nueva dirección, en el edificio del 
Frente Auténtico del Trabajo, un espacio sindical en el que participan 
anarquistas desde los años 80, y dentro de sus principios tiene una 
afinidad con el anarquismo al plantearse la autogestión como horizonte. 

En los últimos diez años se ha extendido cada vez más la tradición 
de centros sociales y bibliotecas libertarias en México. En Monterrey 
se creó la biblioteca Viviendo la Utopía y el espacio libertario La 
Comunitaria. En Morelos existe el Centro Social Anarquista Julio Chávez 
López. En Oaxaca está el Centro Social Libertario, la Casa Oaxaqueña 
de Trabajo Autogestivo y la biblioteca anarquista Errico Malatesta. En 
Veracruz, durante cierto tiempo, se sostuvo la Biblioteca y el Centro 
Social María Luisa Marín. En Guadalajara actualmente existen el Centro 
Social Ruptura, el cual tuvo como antecedentes el Centro de Estudios 
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y Documentación Anarquista Francisco Zalacosta y la Cooperativa de 
Trabajo Autogestivo Regeneración.

En América del Sur existe una amplia experiencia de bibliotecas 
libertarias. En Bolivia, en la ciudad de Tupiza, en 1906 la Unión Obrera 
Primero de mayo montó en su local una biblioteca libertaria (Rodríguez, 
2010); en los años de 1930 y 1940 la Federación Obrera Local sostuvo 
en La Paz la Biblioteca Sociológica Obrera (Rivera Cusicanqui y Lehm, 
2013). En Argentina, además de la Biblioteca José Ingenieros, la FORA 
creó cientos de bibliotecas obreras y ateneos libertarios, entre 1902 
y 1950, prácticamente en cada local sindical crearon una biblioteca o 
ateneo que sirvió como punto de encuentro, de difusión y formación 
política para militantes y simpatizantes anarquistas; entre ellas 
podemos nombrar la Biblioteca Francisco Ferrer, Biblioteca y Archivo 
Histórico Social Alberto Ghiraldo, creada en 1946 (Abad de Santillán, 
2005). Asimismo, en Colombia, en 1925, la Sociedad de Obreros Libres 
funda en su local La Casa del Pueblo, una biblioteca (Flores, 2011). 
En Chile, entre los años 1902 y 1918 encontramos la Biblioteca Los 
Andrajosos en la ciudad de Valparaíso (Vivanco y Miguez, 2006).

La labor de las bibliotecas se transformó en la segunda mitad 
de la década de 1970. A lo largo de la historia de los movimientos 
contraculturales, anarquistas y radicales, las bibliotecas nunca se 
redujeron a ser eso, una biblioteca común de consulta donde se 
pide guardar silencio, cuando fueron promovidas por militantes 
libertarios significaron espacios de acción, de propaganda y formación. 
No obstante, cuando se hacen parte de la emergencia, desde los 
movimientos contraculturales, de jóvenes —como los hippies y los 
anarcopunks—, antimilitaristas y feministas, cuando se montan en 
los centros sociales y las ocupaciones, las bibliotecas sociales toman 
otra existencia, se encarnan territorialmente en los espacios donde 
se instalan. Se transforma su funcionalidad; de estar pensadas y 
organizadas como centros de reunión de los trabajadores, ahora son 
espacios para los jóvenes, las mujeres, los niños; se resignifica y amplía 
la dimensión comunitaria que ya existía en parte de las organizaciones 
de trabajadores, además, se pensaron dentro de una geografía donde 
es posible encarnar otras relaciones sociales aquí y ahora, a través de la 
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construcción de una práctica inspirada en la autogestión generalizada, 
la cual es el centro de lo que en la segunda mitad del siglo XX comienza 
a nombrarse como revolución de la vida cotidiana. Los ateneos 
libertarios que se habían extendido por España y Latinoamérica entran 
en reflujo y se limitan a España nuevamente, sin embargo, se recrean 
totalmente al convertirse por los hechos en centros sociales por la 
manera de funcionar y las actividades que promueven.

Estos espacios, que toman materialidad en casas y edificios 
dentro de las ciudades europeas y de Estados Unidos, primero, y de 
América Latina, después, evocan lo que simultáneamente estaba 
emergiendo en los lugares apartados de las ciudades, las experiencias 
de comunas en las que también se trató de experimentar otras formas 
de existencia en consecuencia con la autogestión. En este sentido, de 
aquí en adelante adquiere centralidad la autogestión. 

En las experiencias de bibliotecas sociales y ateneos libertarios de 
principios del siglo XX no se planteó la problemática de la autogestión 
debido a que el sostén económico y político de estos espacios eran los 
propios sindicatos, además, la discusión y la lucha por la autogestión 
estaba dirigida directamente hacia la expropiación de los medios de 
producción y socialización directa de éstos entre los trabajadores. La 
autogestión que se desarrolla dentro de los nacientes centros sociales 
y producto de la emergencia de tentativas contraculturales, anarquistas 
y radicales en este periodo, no quita del renglón este sentido originario 
de la autogestión, pero si se propone que la autogestión es algo que 
debe vivirse aquí y ahora, no solo expropiar los medios de producción, 
sino crear desde ya las bases materiales para reproducir la vida en la 
cotidianidad. Mediante esta perspectiva se buscó romper con toda 
concepción teleológica de la revolución, que ve como un problema 
posterior a la revolución la cuestión de la autogestión de la vida; 
junto a esto se propone romper con una crítica que se enmarca 
exclusivamente en el mundo del trabajo, es decir, hablar solo de la 
autogestión de las fábricas, los talleres y el campo, tal como existen 
en los modos de organización y la técnica a los que se recurre dentro 
del mundo industrial. La autogestión generalizada se plantea crear 
nuevas relaciones sociales, por tanto, cuestiona no solo la explotación 
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capitalista, sino la técnica producto de este sistema de producción y a 
la propia sociedad industrial30.

Durante el proceso de emergencia del movimiento anarquista, 
en Europa y Norteamérica, en los años 70, bajo los preceptos de 
la revolución de la vida cotidiana, la autogestión se considera un 
problema inmediato, no solo porque los nacientes centros sociales 
y las bibliotecas se enfrentan con el problema de cómo sostener sus 
proyectos, sino porque la autogestión también sale del ámbito laboral 
y se comienza a pensar, además, en cuestiones como la salud, la 
educación, la alimentación, el arte y la cultura, entre otros.

En su origen, tanto las comunas como los centros sociales 
recuerdan al primer socialismo de principios del siglo XIX con sus 
colonias agrarias y sus sociedades ejemplares, pues estaban pensadas, 
sobre todo las comunas, en el sentido de proponerse crear un espacio 
donde experimentar nuevos modos de vida, donde se pudiera ser más 
congruente con el horizonte ético-político que se planteaban. Mientras 
que la otra tradición que evocaban eran las propias comunidades 
indígenas, como un territorio donde se experimenta la vida en común, 
en colectivo, bajo otros saberes y cosmovisiones, además, con una 
relación más cercana y menos destructiva de la naturaleza.

30 Producto de esta crítica se construye dentro del anarquismo una perspectiva que se 
nombra antidesarrollista, la cual dice: “El antidesarrollismo por un lado sale del balance 
crítico del periodo que se cierra con el fracaso del viejo movimiento obrero autónomo y 
con la reestructuración global del capitalismo; nace pues entre los años 70 y 80 del siglo 
XX. Por otro lado, se manifiesta tanto en el incipiente intento de ruralización de entonces 
como en los estallidos populares contra la permanencia de fábricas contaminantes en 
los núcleos urbanos y contra la construcción de centrales nucleares, urbanizaciones, 
autopistas y pantanos. A la vez, es un análisis teórico de las nuevas condiciones sociales 
auspiciadas por la ideología del progreso y el desarrollismo capitalista, y una lucha 
contra sus consecuencias. Es pues un pensamiento crítico y una práctica antagonista 
nacidos de los conflictos provocados por el desarrollo en la fase última del régimen 
capitalista, la que corresponde a la fusión de la economía y la política, del Capital y el 
Estado, de la industria y la vida. En resumen, la que corresponde a la sociedad de masas” 
(Argelaga, 2016). Al mismo tiempo, “el pensamiento antidesarrollista formula intereses 
generales y pugna por una estrategia global de confrontación […] El antidesarrollismo 
quiere que la descomposición inevitable de la civilización capitalista desemboque en 
un periodo de desmantelamiento de industrias e infraestructuras, de ruralización y de 
descentralización, de descapitalización y desestatización, o dicho de otra manera, que 
inicie una etapa de transición hacia una sociedad justa, igualitaria, equilibrada y libre” 
(Argelaga, 2016).
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La recuperación parcial de las primeras expresiones socialistas 
refleja una concepción antimilitarista y pacifista de pensar la revolución 
social. Se alejan de una postura revolucionaria donde está presente 
la necesidad de la violencia y la lucha insurreccional. Y se visualiza 
como opción una transformación paulatina de las relaciones sociales a 
partir de espacios y tiempos que se pueden ir liberando de las lógicas 
mercantiles, de explotación y jerárquicas. 

Los centros sociales, en lo urbano, en un principio retoman la 
perspectiva de las comunas que promovieron sobre todo los hippies 
politizados que trataron de crear sociedades ejemplares para que 
fueran con el paso del tiempo imitadas y se extendieran por cada 
vez más territorios. Sin embargo, esta tendencia al aislamiento y a 
sentirse en los márgenes de la sociedad capitalista y estatal, que las 
comunas hippies se hacían la ilusión de estar logrando, en las ciudades 
fue imposible, por lo que los centros sociales adquieren otro rumbo 
que, en cierto modo, les ha permitido seguir subsistiendo como 
tentativas posibles de organización dentro del movimiento anarquista, 
a diferencia de la comunas, que sus experimentos fueron decreciendo 
con los años hasta prácticamente desaparecer31.

En la segunda mitad de la década de los 70, hablar de centros 
sociales o de bibliotecas sociales es hablar de lo mismo. Las bibliotecas 
se recrearon de tal modo que su manera de funcionar se encontró con 
los centros sociales, es decir, se puso en el centro la autogestión. Los 
proyectos que se comenzaron a desplegar en estos espacios, con todo 
y su diversidad: hortalizas, editoriales, círculos de estudios, talleres 
de autodefensa feministas, bufetes autónomos de abogados, talleres 
de serigrafía, comedores populares que promueven un trato ético 

31 Una actualización de esta perspectiva reformista y largoplacista que implicó la 
experiencia de las comunas hippies, es la propuesta del decrecimiento, que plantea un 
regreso a lo rural, visto como evasión, y una disminución de la producción industrial. 
Para Amorós “todos  los partidarios del decrecimiento hablan de salirse de la economía, 
aunque la forma de dar el paso no pase por una revolución, ni tan sólo por una hecatombe 
económica. Sin que pase por una salida […] Cuando los decrecentistas hablan de salir 
del capitalismo, la mayoría de las veces se refieren a salir del “imaginario capitalista”. 
A un cambio de mentalidad, no de sistema […] los decrecentistas confluyen con el viejo 
y abandonado proyecto socialdemócrata de abolir el capitalismo sin salir nunca de él” 
(2012).
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hacia los animales, entre otros, mantenían un denominador común: la 
autogestión. Cada tentativa estaba pensada para promover, practicar 
y significar la autogestión en el aquí y ahora, pues consideran que 
la puesta en marcha de este tipo de iniciativas es estar haciendo la 
revolución de la vida cotidiana, es crear, dentro del mundo capitalista, 
un mundo nuevo.

Por los modos de organización y de hacer política que a lo largo 
del tiempo han ido adquiriendo las bibliotecas y los centros sociales, la 
práctica prefigurativa que se asoma está en la perspectiva de ya no ser 
espacios, sino transformarse en territorialidades donde la autonomía o 
la autogestión como proyecto exista al menos en germen, en tensión 
y contradicción con el mundo mercantil. Esta dimensión territorial la 
adquieren del movimiento okupa, que es en gran parte un motor, en 
Europa y Estados Unidos, que permite el nacimiento de una pluralidad 
de centros sociales por los barrios de las ciudades, al ser parte de 
procesos de resistencia comunitarias y barriales, como la lucha por 
vivienda mediante un cuestionamiento a la propiedad privada. Frente 
a esto, es decir, frente a la ciudad del capital y su arma de guerra del 
urbanismo, esto es, frente a la producción social de espacio bajo 
relaciones sociales de dominio, los centros sociales oponen la creación 
del territorio32.

La creación del territorio desde proyectos de autogestión que se 
ponen en práctica en los centros sociales implica un combate que va 
en el sentido de “la reunificación de lo que había sido separado y la 
discriminación de lo que había sido confundido” (Lefebvre, 2013: 447). 
Y esto porque 

[…] las luchas que tienden implícita o explícitamente hacia esos obje-
tivos se perpetran en múltiples frentes y fronteras; no tienen vínculos 

32 Mi propuesta de categorización en esta reflexión es plantear la oposición entre la 
producción del espacio (Lefebvre, 2013), entendido como una espacialidad que se 
reproduce y construye a partir de relaciones de explotación y dominación, y la creación 
de territorio, vista como una espacialidad donde se despliegan relaciones sociales en la 
perspectiva de la autogestión y donde prima lo cualitativo, es decir, donde se pretende 
poner en marcha una revolución de la vida cotidiana.
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aparentes; pueden ser violentas o no y pueden, por último, dirigirse 
contra lo que se separa y contra lo que confunde. La lucha se libra po-
líticamente contra una política que separa (discriminación, dispersión 
del espacio) y confunde (pueblos, regiones y espacios con los Estados) 
(Lefebvre, 2013: 447).

Los jóvenes que eran parte de los movimientos contraculturales de los 
70 y 80, y que se negaron a seguir los parámetros de sus padres sobre 
lo que debía ser una vida: tener una familia, un trabajo formal, comprar 
una casa, un automóvil, etcétera, construyeron espacios donde crear 
otra sociabilidad para generar un choque desde su raíz con lo que 
llamaron la sociedad del espectáculo. Así nació el movimiento squatter, 
okupa, una iniciativa que cuestiona la propiedad privada al ocupar las 
casas o los edificios que están solos y que pudieran ser utilizados para 
que la gente sin hogar viva, o para crear centros culturales, entre otros. 
Lugares que, por la especulación financiera o simplemente por un 
sentido de acumulación, se encontraban completamente abandonados 
por años.

En países como Inglaterra, Holanda, Italia y Grecia se fueron 
creando barrios completos ocupados (Martínez, 2002). La gente 
repobló lugares que habían sido abandonados con la intención de que 
subieran los precios de esos terrenos y luego poder venderlos. Creó 
relaciones comunitarias, pues la defensa, ante el permanente peligro 
de desalojo, los obligó a construir lazos de apoyo mutuo para mantener 
sus ocupaciones. Con el tiempo, estos espacios que obedecieron a una 
necesidad: vivienda y espacios para expresión de su arte y cultura. 
Se fueron politizando al montar centros sociales y bibliotecas en 
los propios edificios de los barrios ocupados, por tanto, se volvieron 
centros de acción donde la autogestión fue adquiriendo protagonismo 
con el paso del tiempo.

Con la noción de revolución articulada con la autogestión 
pensada en el aquí y ahora, surge la necesidad de territorializar los 
proyectos políticos, pues resultó indispensable tratar de desplegar las 
iniciativas en la perspectiva de una política prefigurativa, es decir, en 
el sentido de practicar relaciones sociales, formas de organización y 
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de hacer política, que contribuyan a la germinación de un horizonte 
autogestionario en el mismo momento en que se está construyendo un 
proyecto como el de un centro social o una biblioteca. 

Territorializar significa, desde esta perspectiva, crear condiciones 
materiales de existencia, en este caso, en afinidad con la autonomía. 
Por tanto, al estar situados los centros sociales y las bibliotecas en 
ciudades organizadas en un sentido capitalista, estos espacios recrean-
rompen con lo impuesto, a veces solo con un grafiti o un mural que 
adorna la fachada de la casa, con una manta o con una serie de carteles 
que están puestos alrededor de la puerta de la casa o el edificio. La 
construcción de territorios otros dentro de las ciudades, espacios-
tiempos autonómicos en proyecto, convierte un lugar —una casa, un 
baldío, un parque— en geografías donde se condensan las historias, 
las prácticas y las significaciones de una colectividad. Además, logra 
impactar en las subjetividades de los individuos al apostar por una vida 
otra dentro de ese espacio-tiempo. 

Los centros sociales y las bibliotecas, de los años 80 para acá, 
se abocan a significarse como espacios comunitarios de lucha y de 
autoorganización, no solo hacia dentro de esos lugares, sino con el 
barrio y la gente de la ciudad. La intención de encarnar los centros 
sociales y bibliotecas en los barrios es una pretensión de romper 
con formas vanguardistas de insertarse sobre y por fuera de alguna 
localidad para generar procesos de resistencia. La idea es ser parte 
del territorio de los barrios y las ciudades, en la perspectiva de que se 
conviertan en comunidades en germen.

En experiencias más recientes de centros sociales y bibliotecas 
se puede observar cómo se han convertido en territorios que el Estado 
considera peligro y que debe inhibir. En el Estado Español, Grecia e 
Italia —estos dos últimos quizá los países con el movimiento de centros 
sociales ocupados más grandes del mundo— desde los años 80 se han 
hecho campañas que criminalizan los centros sociales y bibliotecas 
ocupadas. Existe una permanente amenaza de desalojo, al grado que 
las estrategias e infraestructura para la defensa de esas casas se han 
vuelto sumamente sofisticadas para evitar que la policía ingrese. Para 
el gobierno, estos espacios son centros donde se organizan actividades 
subversivas y hasta terroristas. 
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Se han vuelto un peligro más, como en Grecia: se convirtieron 
en el motor de la insurrección de diciembre de 2008 y enero de 2009, 
además que ha sostenido la conflictividad durante estos años, solo por 
mencionar los últimos acontecimientos; las ocupaciones y los centros 
sociales anarquistas de este país han sido lugares desde los cuales se 
articula la defensa de los refugiados de la guerra en el Medio Oriente, 
defensa que se organiza contra el gobierno, los grupos de ultraderecha 
y fascistas, y para que satisfagan sus necesidades básicas de 
protección, alimento y vivienda en su tránsito por Europa. Significan un 
reducto, pues son espacios de confluencia, no solo para los militantes 
anarquistas y autónomos, sino para las personas de los barrios donde 
estaban situados. Ahí se realizaban las asambleas vecinales donde 
se discutía desde cómo enfrentar la represión del Estado hasta cómo 
crear salidas radicales y autogestionarias a la crisis capitalista (Schwarz, 
Sagris y Void Network, 2010). 

En Chile, en el año 2011, como parte de la operación policíaca 
antianarquista conocida como Caso Bombas, el gobierno dirigió una 
parte de sus esfuerzos de inteligencia contra los centros sociales y 
bibliotecas ocupadas, particularmente contra el Centro Social Okupado 
y la Biblioteca Sacco y Vanzetti, el espacio más conocido y con mayor 
arraigo entre el movimiento anarquista y las poblaciones cercanas 
en Chile. La operación policial, al final, se concretó cerrando decenas 
de espacios ocupados y encarcelando a una decena de jóvenes 
anarquistas, acusándolos de terrorismo y utilizando como evidencia 
libros, fanzines y periódicos que se encontraban dentro de esas casas 
ocupadas.

El sentido desde el cual se trata de caminar en estos proyectos 
autogestionarios es mediante tentativas donde se eluciden prácticas 
antiestatistas y anticapitalistas, a través del despliegue de la acción 
directa como forma de hacer política, forma de hacer orientada a 
negar la representación, expoliación de la capacidad creativa y de 
imaginación. De ahí es que el apoyo mutuo como noción-práctica es 
el núcleo para conformar los vínculos con los otros. Vínculos que, a 
diferencia de los modos clásicos de organización política y sindical, 
tienen que estar instituidos para la resistencia pensada como un 
esfuerzo por sobrevivir desde otra lógica, ya ahora en autogestión, sin 
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esperar a un mañana. Y encarnados en un territorio, ya no dentro del 
espacio de la producción, sino en las geografías donde habita la gente, 
donde hace su día a día y están presentes prácticas en tensión con el 
capitalismo: familiares, vecinales, de intercambio no mercantil a través 
del compartir, de trabajo en colectivo.

Lo que aparece, entonces, como emergente es la afinidad como 
noción-práctica para concretar maneras de encuentro y asociación, ya 
no la forma clásica de militancia dentro de una organización política. 
Ahora de lo que se trata es de forjar vínculos basados en la confianza, 
la complicidad, la alteridad, pues se considera que lograr forjar estas 
prácticas dentro de los espacios de los centros sociales puede permitir 
un trastrocamiento de formas de poder jerárquico y dominación.

Junto a esto, lo que han pretendido los centros sociales y 
bibliotecas es intentar trasformar el entorno urbano y barrial, donde 
lo que aparezca como organizador de esos espacios sea lo colectivo, 
donde aparezcan otras imágenes, otros lugares de socialización, por 
medio de huertos urbanos, grafitis, pinturas, música, foros, obras de 
teatro. Tienen el horizonte de romper con la escuela, con las formas 
dominantes de investigación que se hace en las universidades. Es 
una apuesta por pensar y elucidar desde la propia práctica. Significan 
puntos de encuentro y organización que sirven de plataforma.

Por eso, la propuesta implica la construcción de territorios otros. Un 
baldío, una casa, un edificio, un bosque ocupado, un parque, se vuelven 
lugares donde se condensan historias, prácticas y significaciones de 
una colectividad. Por tanto, la colectividad pretende en último término, 
a través de los centros sociales y bibliotecas, desgarrar la vida cotidiana, 
sacarla de la normalidad, para dar rienda suelta a la indeterminación, es 
decir, a la apertura de lo nuevo, de la creación de nuevas sociabilidades 
donde prima un rechazo de la dominación y la explotación, así como 
del patriarcado y el colonialismo.
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Espacialidades rebeldes: Atenas en diciembre 
de 200833

Katerina Nasioka

La presentación se centra en las formas recientes (del siglo XXI) 
de lucha social contra el capital. Como base del análisis se ponen 

procesos y prácticas de subjetivación y espacialización durante la 
rebelión urbana en diciembre de 2008 en Atenas de Grecia. Intento, 
básicamente, una aproximación analítica a la dinámica social producida 
por la cual el espacio vivido de la rebelión cuestiona la territorialidad 
capitalista y la forma-ciudad como un sistema cerrado. 

Dos aclaraciones sobre las nociones planteadas; primero, sobre 
la noción del espacio. El espacio no es una categoría neutral, no es un 
simple contenedor vacío o la escena donde simplemente surgen los 
sucesos, sino tiene un papel activo en la producción de las relaciones 
sociales. En el capitalismo, el espacio se conforma de tal manera 
que, por un lado, configura todos los flujos espaciales en flujos de 
trabajo objetivado (circulación de mercancías); mientras, por otro lado, 
organiza la violencia necesaria para la explotación y acumulación fluida 
del capital a través de divisiones, fronteras, identidades espaciales y 
modelos de inclusión/exclusión. Sin embargo, por esa misma razón 
está lleno de contradicciones. Según el análisis de Henri Lefebvre 
(1978), el espacio en el capitalismo tiende a suceder como un proceso 
de abstracción real (trabajo abstracto) como espacio de producción de 
valor. Lefebvre argumenta que este espacio abstracto es la dominación 
del orden lejano (valor, poder y capital en el espacio) sobre el orden 
próximo (relaciones directas e inmediatas entre la gente en el espacio 

33 La ponencia está basada en el análisis desarrollado en Nasioka, 2017.
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que no se basan en la relación monetaria o no dependen del valor del 
cambio) (Lefebvre, 1978: 63-68). Lefebvre separa estas dos formas 
como la ciudad (forma hegemónica) y lo urbano (relaciones o actividades 
y prácticas no basadas en el dinero), y argumenta que la emergencia 
del orden lejano se puede interpretar solo en la base de un orden que 
está cerca —es decir, el orden del cuerpo—. La relación entre estas 
dos formas espaciales es antagónica y extática, no es una relación de 
identidad. Cuando decimos que el espacio se presenta como un espacio 
de la producción de valor, significa que es y no es así al mismo tiempo. 
Lo urbano desborda todo el tiempo la ciudad, no cabe, no se conforma. 
Es un espacio en disputa constante. Sin embargo, sus contradicciones 
se visibilizan en el tiempo de agitación social, de luchas, en el espacio 
intersticial de los acontecimientos y las rebeliones. La síntesis social 
capitalista tiende siempre a presentar a la ruptura revolucionaria 
como algo “irracional” e “imposible”, y eliminar sus historias. En este 
sentido, las rebeliones se expulsan o a un campo irracional, si las 
juzgamos desde la racionalidad dominante (Holloway, 2011: 83), o a 
un terreno prepolítico por su ineficacia de tener éxito revolucionario, 
si las juzgamos desde la doctrina revolucionaria del pasado, en cuanto 
su debilidad organizativa e ideológica para lograr un traspaso al poder. 
En los dos casos la rebeldía aparece como movimiento irracional o, en 
última instancia, espasmódico. Pero los acontecimientos regresan y 
regresan como apertura a la posibilidad y presentan justo eso: que la 
vida sin la idea peligrosa del cambio social es intolerable. En términos 
de los insurgentes: 

Si hoy no exigimos lo imposible, mañana nos encontraremos frente a lo 
incomprensible. Los que nos encontramos en las calles durante el mes 
de diciembre queriendo hablar de todo, difícilmente aceptaremos el re-
greso a la normalidad. Lo que muchos llaman normalidad, no es más que 
el libre flujo de mercancías y dinero al lado de seres alienados, despo-
seídos de deseos esenciales y de su propia palabra. En este sentido, no 
queremos volver a lo que el sistema “publicita”, es decir, al aburrimiento 
de los intercambios típicos, la coacción del trabajo, la humillación diaria 
en un ambiente devastado; en fin, a una vida prestada. Si nos rebelamos, 
si hacemos nuestra crítica a la policía, bancos y tiendas departamentales, 
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es porque todos estos se imponen como obstáculos entre nosotros y 
una vida verdadera (Manifiesto de Asamblea Abierta de Peristeri, Atenas, 
2009).

Segundo, es importante una aclaración sobre la noción del territorio. 
Según Lefebvre (2009), el concepto del territorio no es una categoría 
neutral, sino histórica. En las condiciones históricas del capitalismo, es 
una forma política del espacio producida básicamente por y asociada 
con el Estado capitalista. A través del concepto del territorio se 
expresan tendencias estatales para naturalizar (asimismo, enmascarar 
y normalizar) sus políticas transformativas sobre las relaciones 
socioespaciales. Presupone nociones de soberanía, de determinadas 
fronteras, la separación entre formas “domésticas” y “extranjeras” de 
la economía política y la administración estatal. En las teorizaciones 
radicales recientes acerca de las luchas por la tierra en las comunidades 
indígenas latinoamericanas o por la apropiación del espacio urbano en 
las ciudades del mundo ya se habla sobre la producción de un espacio 
común. Existe, pues, un cuestionamiento abierto de la noción estatal 
del territorio definido, preordenado y legitimado, en cuanto síntesis y 
jerarquía tanto de lugares como de usos espaciales. Se replantean las 
viejas concepciones acerca del espacio público-estatal como propiedad 
que pertenece al pueblo; es decir, como forma de espacio gobernable. 
En este sentido, el concepto del territorio toma en los años recientes 
un contenido radical, ya que se utiliza en mayor grado para describir 
actualmente la lucha de comunidades indígenas en diferentes países 
contra el Estado y sus megaproyectos para defender su espacio de vida. 

Sin embargo, hay que tener cuidado para no idealizar o 
romantizar las luchas agrícolas. El enfoque a una comunidad sustancial 
y su territorio definido implica, según Raymond Williams (2001), una 
dicotomía clasificatoria entre ciudad y campo acerca de los procesos 
de producción que, según sus argumentos, es falsa. El desarrollo y la 
consolidación del modo capitalista de producción se ha iniciado con el 
campo como su sede. Para el autor, la sociedad “orgánica” o “natural” que 
supuestamente se perdió con la transición de una sociedad rural a una 
sociedad industrial es un mito moderno (2001: 135). En este sentido, la 
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Revolución Industrial no debe ser vista como el reemplazo de un “orden” 
por otro. En el siglo XVIII, una sociedad capitalista ya organizada se 
reflejaba tanto en el campo como en la ciudad por igual como aspectos 
de una misma crisis. Por lo tanto, la lógica de productividad creciente 
no estaba relacionada solamente con la privatización y el cercamiento 
de las tierras, sino combinaba el aumento de la producción agrícola 
con el crecimiento de la clase obrera en las ciudades industriales. Así 
que la privatización de las tierras era, según Williams, el elemento más 
visible de este proceso, que “redujo drásticamente […] este espacio 
de respiro [...] una independencia cotidiana que le fue quitada a miles 
de personas” (2001: 147). En este sentido, la noción de espacialidad 
resulta más útil en el análisis teórico en cuanto que implica procesos 
antagónicos y en disputa constante por los sujetos incluso dentro de 
las comunidades en lucha.

¿Cómo empezó la revuelta en Atenas?

La revuelta de diciembre empezó a causa de un evento de violencia 
policial. El 6 de diciembre, cerca de las nueve de la noche, un grupo 
de jóvenes, sentados en una calle de un barrio céntrico de Atenas, 
empezaron a gritar a una patrulla que atravesaba. Los polis se 
retiraron por el momento, pero unos minutos después regresaron y se 
estacionaron en la esquina. Salieron los dos, caminaron hacia la gente 
y sacaron sus pistolas. Uno de ellos, Epaminóndas Korkonéas, apuntó 
y disparó dos veces. Alexis Grigoropoulos, 15 años de edad, cayó 
muerto. Esta bala provocó la rebelión. Grecia, en los próximos meses, 
experimentaría uno de los mayores disturbios sociales en su historia 
reciente: “Remember, remember the sixth of December”. La revuelta 
surgió en el centro de Atenas, pero muy rápidamente se dispersó en 
todos los barrios de Atenas y, luego, en toda Grecia.

En términos espaciales es importante decir que este barrio 
céntrico, que se llama Exárjia, y en general la zona céntrica de la 
ciudad de Atenas, tiene un fuerte carácter político de resistencia y 
protesta, devenido de una concentración diversa de población, sobre 
todo juvenil, que durante décadas ha convertido el lugar en el enclave 
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social más radical de la ciudad. Además, esta zona está rodeada 
de espacios universitarios que han sido cuna histórica de luchas, 
ocupaciones y asambleas del movimiento estudiantil, así como asilo 
político tradicional para los manifestantes durante enfrentamientos 
con la policía. Ahí es donde se registra también históricamente una 
larga tradición del movimiento anarquista/libertario en Grecia. Es 
decir que los enfrentamientos con la policía no son algo raro, y en 
la historia de las últimas décadas hay gente asesinada por la policía 
durante manifestaciones. Se puede entender entonces por qué, muy 
poco tiempo después de que se hizo conocido el asesinato de Alexis, 
todo el centro de la ciudad estuvo en llamas, era un verdadero caos, en 
buen sentido. 

Sin embargo, sería muy parcial e incluso injusto atribuir la rebelión 
solo al hecho del asesinato de Alexis. Debemos pensar que hubo un 
enojo acumulado debido a la crisis social fuerte que en este momento 
llegó a un punto crucial: la pobreza y la proletarización aumentaba, 
nuevas disciplinas se imponían tanto en la vida laboral como en todas 
las esferas de la cotidianidad, una crisis muy profunda que culminó con 
medidas de austeridad, impuestos gravosos, precarización del trabajo, 
aumento espectacular de desempleo, privatizaciones, salarios de 
hambre, etcétera. La crisis de la explotación se demuestra en Grecia en 
varios intentos del Estado por precarizar, cada vez más, las relaciones 
sociales junto con la extensión del crédito al consumo (TPTG, 2011; 
Blaumachen, 2009a y 2011). Sobre todo para la juventud, toda certeza 
de los años anteriores empezaba a caerse. 

El ataque actual del capital al proletariado significa, 
esencialmente, la profundización de la crisis del trabajo asalariado y 
de la relación salarial. Esto equivale al fin de la era de la negociación, 
en cuanto a la necesidad del capital para deshacerse cada vez más de 
una cantidad de trabajo vivo. El proletariado ya es tratado solo como 
un exceso, mal necesario, y el estado de excepción se convierte en la 
norma. La inquietud del proletariado por seguir su reproducción social 
y no obedecer a las nuevas disciplinas que se le imponen, es evidente 
en las luchas que emergen por todo el mundo. Mientras la vida “sin 
futuro” se vuelve una regla, la lucha social tiende a convertirse desde 
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su principio en lucha antisistémica. La violencia y la represión como 
formas de reproducción social tienen una relación dialéctica tanto 
con la creciente mercantilización de la vida cotidiana en los centros 
urbanos (profundización de la subsunción real del trabajo por el 
capital) como con la imposibilidad de la relación-capital para resolver 
la contradicción que la constituye. Por lo tanto, el acontecimiento de 
diciembre espacializó un enojo generalizado hacia una vida harta, 
expresando la incertidumbre vivida principalmente por los jóvenes. La 
terapia del choche por parte del Estado junto con los sueños frustrados 
de años resultó en el estallido social durante diciembre de 2008. En las 
palabras de la gente en las calles:

No se limite a vengar la muerte de Alexis, sino las miles de horas que nos 
roban en el trabajo, las miles de veces que hemos sentido la humillación 
en la oficina del director, los miles de momentos que hemos ahogado 
nuestro enojo frente a un “exigente”, ¡PENDEJO cliente! Por nuestros 
sueños que se han convertido en publicidades comerciales, nuestras 
ideas que han sido líneas gubernamentales y votos, la vida que se des-
gasta constantemente, nosotros mismos que nos volvemos poco a poco 
sombras de una cotidianidad repetitiva (Manifiesto de Trabajadores en el 
centro de Atenas, 2008).

Nosotros trabajamos para que ellos coman. ¡Ya basta! Ellos con la 
panza llena y nosotros con hambre. ¿Dónde está la igualdad de la que 
nos habla su democracia? ¿Seiscientos euros de salario mínimo? ¿Esta es 
su igualdad? ¿Estas son sus oportunidades? ¡Lo que a ellos les importa 
son los seiscientos euros! ¡Estos serán, entonces, la leña para la quema 
de su mundo, cabrones! (Manifiesto de alumnos de secundaria, Atenas, 
2008).

Características principales de la rebelión 

Propongo cuatro características de las prácticas desplegadas durante 
el tiempo de la rebelión que relatan procesos o modalidades de 
subjetivación y de espacialización, y son prácticas que demuestran 
cambios significativos en las formas de lucha social en relación con el 
pasado.
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I.

La primera característica, muy nueva para todos los participantes, 
era un tipo peculiar de negatividad que causaba confusión no 
solamente a las autoridades y al Estado, sino también a todo el 
mundo institucional, incluso sindicalista, partidista, a los medios de 
comunicación/periodistas, etcétera. Esta confusión fue mucho más 
importante que las confrontaciones directas con la policía. La revuelta 
se dio a través de “grupos de amigos” (de la banda) y los sujetos 
imprevisibles que actuaban de manera sorpresiva en sus barrios y en 
el centro de la ciudad. Sus acciones negaban a “líderes”, vanguardias 
o protagonistas de manera muy persistente, lo cual significó un tipo 
diferente de individuación de la lucha basada en condiciones de acción 
colectiva. “La prevalencia de la banda como forma de organización 
tuvo un efecto específico: por mucho que buscó el Estado no pudo 
encontrar en ningún lugar una representación de los insurgentes y, lo 
más importante, no pudo construir una como tal para allanar el camino 
de sujetar el movimiento” (Blaumachen, 2009a: 10-11). El factor 
“x-equis” tuvo un papel protagonista en los incendios, las roturas, los 
saqueos, las barricadas. Él, también, fue la oleada de gente que llenaba 
torrencialmente las calles: las constelaciones curiosas de ancianos 
y jóvenes que atacaban los bancos y grandes almacenes; los grupos 
perseguidos por la policía que escribían en las paredes: “Estamos en 
revuelta, la Navidad se suspende” o “Merry Crisis and Happy New Fear”; 
los grafiteros y artistas que llenaron la ciudad con formas humanas 
sin rostro y con palabras de rabia; los estudiantes de las escuelas 
que atacaban a las comisarías de cada barrio, volcando patrullas; los 
familiares y profesores que, junto a los jóvenes, chocaban todos los 
días con la policía; los vecinos que ocupaban estacionamientos para 
convertirlos en parques y a los parques para que no se convirtieran en 
estacionamientos; las asambleas en medio de la calle. Es indicativo el 
texto que circulaba en Atenas aquellos días:

Entramos en la revuelta como categorías separadas de alumnos, estu-
diantes, trabajadores, inmigrantes y las invalidamos en las calles y las 
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barricadas. […] Así que esta rebelión, a partir de los policías, atacó real-
mente a todo el arsenal del Estado capitalista que está en crisis: la inten-
sificación de la vigilancia, la gestión penal de la inseguridad social a tra-
vés de la demonización de los excedentes, los proletarios subestimados, 
la doctrina de la tolerancia cero, la violencia de la desregulación social 
(Manifiesto (II) de algunos-as de quienes se encontraron en las calles de las 
ciudades rebeldes, Atenas, 2009).

En estos días era muy evidente la presencia de las mujeres y fueron 
múltiples las acciones feministas para visibilizar la opresión patriarcal 
experimentada por muchos años. En las calles de Atenas fue destacada 
la participación de las mujeres tanto en las marchas y movilizaciones, 
como en las ocupaciones, los enfrentamientos con la policía y las 
asambleas. Las mujeres desarrollaron críticas fuertes tanto en la calle 
como en los espacios de diálogo contra el machismo de los hombres 
protagonistas que intentaban imponer sus opiniones. Fue una ruptura 
dentro de la ruptura de la rebelión que realmente afirmaba la fuerza 
transformadora que surgió. 

Por otra parte, mucha confusión al Estado creó la acción 
simultánea, sin previa organización, por todas partes de la ciudad de 
Atenas y, luego, en muchas ciudades del país. Podemos decir que la 
rebelión ejercitó, a través de su práctica, la noción de la ubicuidad, algo 
también bastante nuevo si pensamos que las protestas organizadas 
hasta este momento tomaban lugar siempre en el centro de la ciudad, 
alrededor del parlamento. En cambio, ahora la presencia de la gente en 
las calles, las barricadas y los lugares ocupados era continua durante 
todo este tiempo; estaban por todos lados creando perplejidad a las 
autoridades y la policía. La ubicuidad junto con la dispersión fueron 
las dos características principales de la práctica espacial insurreccional 
que trastornó el sistema.

Al principio la actividad insurreccional se centró en la zona 
de Exárjia, un sitio de constante represión estatal, de polarización/
segregación social, pero, a la par, de alta politización, de encuentros entre 
inmigrantes, lumpen proletariado y distintos grupos sociales. Desde 
el segundo día que estalló la revuelta, se ocuparon inmediatamente 
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los espacios universitarios en el centro de la ciudad que funcionaron 
como base de operación para salir a las calles. Los enfrentamientos, 
saqueos y ataques a todos los símbolos del poder estatal y del capital 
(bancos, cuarteles de policía, edificios del gobierno, tiendas y centros 
comerciales), que acompañaron a las dos primeras megamarchas, 
estallaron en diferentes zonas del centro urbano simultáneamente 
haciendo que fuese difícil, para las fuerzas policiales, controlar todos 
los focos de resistencia. 

La rebelión rápidamente se dispersó por toda la ciudad. Casi 
ochocientas escuelas secundarias estaban ocupadas desde los 
primeros días de la rebelión y todas las facultades universitarias, 
mientras bandas de jóvenes realizaban marchas espontáneas atacando 
básicamente las estaciones policiales locales. En los días siguientes, 
las actividades se trasladan a los barrios, donde da comienzo un 
proceso de ocupaciones que abren un nuevo ciclo de lucha. Sin ningún 
plan de articulación o conexión entre estos espacios, se organizó una 
red de okupas en toda la ciudad dando vida a asambleas diarias. Se 
genera, así, un nuevo mapa de posiciones dispersas de lucha, una 
red de autoorganización que se extendió de manera no-programática 
y, por tanto, no controlada por el Estado. Este tipo de acción social 
caracterizada por la falta de estrategias y demandas concretas fue la 
que sembró el pánico al poder, y “no los vidrios rotos y las bombas 
molotov” (Davis, 2008). La esperanza de la resistencia experimentada, 
dispersa y presente en todas partes se metió como un virus al cuerpo 
urbano y desarticuló los mecanismos del poder.

Precisamente por la falta de demandas, la rebelión de diciembre 
fue presentada por muchos como una reacción reflectante frente al hecho 
trágico del asesinato de Alexis, sin contenido político. Sin embargo, esta 
era una de las rupturas fundamentales con el ciclo anterior de lucha, 
la propia crisis de la forma: lucha política. Para los proletarios, que se 
encuentran incapaces de reproducirse en las condiciones actuales del 
capitalismo, evidentemente ya no hay demanda en cuanto saben “la 
negación de la clase dominante para satisfacer cualquier demanda”. Por 
lo tanto, en la revuelta se expresó la ira y “un sentimiento de rencor”. 
Frente a un futuro devastado, los proletarios asuelan todo para tener 
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la vida en sus manos. En consecuencia, no hubo demandas políticas de 
más democracia, ni negociaciones, porque no hubo protagonistas ni 
“enemigos” concretos. El enemigo era la relación social en su totalidad.

II.

La segunda característica que se combina con esta negatividad 
mencionada era exactamente la muestra de una nueva forma de 
politización que podríamos nombrar como políticas de fragilidad. 
Fue un elemento muy crítico, la muestra de una estética/poética de 
lo frágil, con la participación de grupos sociales que nunca hasta 
entonces habían salido en el espacio público reclamando su propia 
presencia, su propia voz, en fin, su propia existencia en un sistema de 
dominación que les reprime y les deja fuera, al margen de la política.

La confrontación de los jóvenes usando piedras contra los policías 
armados, las intervenciones artísticas enfrente del parlamento o fuera 
del edificio central de la policía de seguridad, los bloqueos de espacios 
culturales institucionales como el teatro nacional o las conferencias de 
museos, y las intervenciones breves en los medios de comunicación son 
algunos ejemplos de estas políticas de fragilidad que en este momento 
se vinculaban armónicamente con el uso de antiviolencia por parte 
de los insurgentes, es decir, confrontaciones feroces, incendios de 
edificios, barricadas, saqueos, etcétera. Se realizan interrupciones de 
funciones en el Palacio de Música, en el Teatro Nacional, y se ocupa la 
Ópera, en el centro de la ciudad. Por diez días los rebeldes Operadores 
Libres transformaron la Ópera en un espacio abierto sin boleto, sin 
maestros, sin directores, donde realizaron actividades artísticas e 
intervenciones en las calles con fiestas y juegos. Como comentan en 
su panfleto, liberaron este espacio particular “como respuesta a la 
opresión de cada expresión abierta, la imposición de falsos deseos, el 
encementamiento de los espacios libres y la represión”. Se apropiaron 
de un símbolo del arte institucional “resignificando las relaciones entre 
creador-artista y espectador, maestro y alumno”.

El 9 de marzo de 2009 se ocupó por vecinos y colectivos un 
estacionamiento de automóviles abandonado en Exárjia, quienes 
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empezaron a trabajar para transformarlo en parque. La gente rompió el 
asfalto, plantó árboles, flores y verduras, diseñaron un patio de recreo 
y pusieron bancos. El desbordamiento de la energía humana de toda la 
acción colectiva en los meses anteriores volvió el espacio en un jardín 
urbano, un espacio autogestionado, antijerárquico y anticomercial, 
como comenta la Asamblea.58. El parque Navarinou es un lugar cuyo 
uso se determina por los usuarios. Constituye un espacio abierto a 
todas las contradicciones sociales, sin mediaciones, sin vigilancia, 
indefenso, que propone una utopía urbana de antiidentificación. Existe 
hasta ahora, realizando múltiples actividades, como una espina en el 
corazón del sistema, un cachorro callejero en el centro de la metrópoli.

Estas intervenciones polimorfas de significado simbólico en 
diferentes lugares, y sobre todo en los barrios periféricos de la ciudad, 
relatan la apertura de la revuelta a lo social y la entrada de sujetos 
que, como mencioné, antes no se hallaban en los espacios públicos. 
El espacio sigue, así, el despliegue del propio sujeto. Aquí resulta 
más adecuado hablar sobre la venganza de la ciudad difusa o ciudad 
dispersa donde los procesos de suburbanización y desarrollo violento 
de privatización y “vaciamiento” de las áreas centrales crearon nuevas 
periferias proletarias; ahí estalló la rabia debido a la marginación y 
guetización de los excluidos.

III.

Otra característica que se combina de la anterior es la ocupación del 
espacio urbano. La gente salió a las calles y parecía que no tenía ganas 
de regresar a su casa nuevamente, permanecía ahí porque sentía la 
calle como su espacio, un espacio común incluyente. 

Aparte de las calles, se ocupan radiodifusoras, edificios 
públicos, medios de comunicación, medios de transporte para hacer 
bloqueos y barricadas, se ocupa la Ópera, espacios abandonados para 
transformarlos en parques. Creo que durante la rebelión el espacio sale 
de su cercamiento normativo de “normalidad”, se crean espacialidades 
fluidas que se definen cada día activamente por la actividad de la 
propia gente. 
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El espacio social cuestionado, que se readapta todos los días bajo 
nuevos términos, cambió las representaciones espaciales al alterar los 
flujos de la ciudad mediante el derrumbamiento del comportamiento 
espacial consolidado. Bajó a las personas de las banquetas, liberó el 
espacio de avenidas céntricas para pasear en medio de ellas, convirtió 
a la capital de un espacio-espectáculo en una espacialidad transitoria e 
inesperada de voces y pasos humanos que marchaban libremente. A la 
vez, reubicó los obstáculos espaciales sobre la base de una colectividad 
violenta o transgresora, para así crear barricadas y contracercamientos 
(materiales y simbólicos) contra los ataques del poder, de la policía y de 
su propaganda mediática; alteró el uso institucional de espacios como 
universidades, ministerios, edificios públicos, espacios arqueológicos, 
que dejaron de ser zonas sacralizadas para constituirse como refugios 
aglomerados, medios de contrainformación y lugares de intervención. 
Definió nuevas condensaciones y esparsiones en paisajes urbanos en 
cuyo núcleo no se hallaba el trabajo, el consumo o la soledad. Así, la 
ciudad, en su conjunto, adquirió un nuevo significado.

Las prácticas en el espacio surgidas durante la lucha señalan 
más bien una apertura al espacio, una creación de redes o formas de 
interconexión que no implican un cierre a un lugar específico (sea en 
términos de comunidades definidas territorialmente o de propiedad 
colectiva), y que replantean la noción de la comunidad y lo común. 
De esta manera, cuestionan la relación con el espacio como forma 
cuantificable de un tipo de acumulación de “lugares liberados”. Para 
Stavrides (Stavrides y De Angelis, 2010), si insistimos en creer que “una 
comunidad disociada con sus propios comunes y su propio perímetro 
cerrado puede constituir la fortaleza de una otredad liberada”, estamos 
obligados a ser derrotados. El proceso hacia la emancipación es la 
ambigüedad de lo territorial y la espacialidad dispersa de la otredad 
(Stavrides, 2010: 100). Las espacialidades de rebelión secretan un 
espacio negativo y destotalizante que desborda la forma fijante de la 
ciudad capitalista y la transforma en un espacio de umbrales (Stavrides, 
2010; 2010a), a saber, de encuentros y relaciones inmediatas. En la 
dimensión de la revuelta, la “ciudad-territorio” con sus clasificaciones, 
fronteras y categorizaciones legalizantes se cuestiona y vuelve, 
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provisionalmente, una “aterritorialidad”. En este sentido, la actividad 
rebelde aparece como crítica a los cercamientos tanto del capital 
(como comunidad burguesa) como de territorios comunitarios cerrados, 
atrincherados en sus fronteras (comunidad sustancial y dislocada que 
mantiene la separación entre ciudad y campo). Por consecuencia, 
replantea la categoría de la comunidad en cuanto rompe con la 
idealización y la idea romántica acerca de las comunidades rurales.

IV.

Por último, pero más importante, hay que mencionar el carácter festivo 
de la rebelión que afirmaba su fuerza subversiva según la consigna, “la 
rebelión o será fiesta o no será”.

Una imagen característica: durante los días de revuelta, en el 
centro de Atenas aparece una imagen completamente surrealista: 
policías acordonados en el pleno centro de la plaza principal 
(Syntagma), rodean y vigilan el árbol artificial que el alcalde ha puesto 
como símbolo y festejo de Navidad. La multitud, que se acerca a la 
zona custodiada, se burla de la vigilancia, cantando breves canciones 
improvisadas y diciendo consignas en tono de mofa. ¿Qué había 
pasado? Días antes, durante los primeros enfrentamientos después del 
asesinato de Alexis, el enorme árbol navideño de la plaza Syntagma, 
incendiado por grupos de rebeldes, alumbraba a toda la ciudad con una 
luz distinta, subversiva. El alcalde envió otro árbol junto con su grupo 
de guardias mientras, como siempre, el poder está puesto a defender 
con armas no solo la propiedad privada y las mercancías, sino también 
sus representaciones simbólicas. La fiesta navideña en la ciudad, 
identificada con el consumo y la diversión alienada, fue uno de los 
focos fundamentales del ataque realizado por los rebeldes. La rebelión, 
sin embargo, no solo evidenció la subversión contra los símbolos de 
la sociedad de la abundancia en la forma-mercancía, sino también la 
recuperación de la festividad, antitrabajo (antiproductividad), la risa 
subversiva, las burlas a la autoridad, la transgresión a la ley universal, la 
acción directa, la solidaridad-reciprocidad como contenido del “tiempo 
lleno” rebelde. 
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Esta imagen es de un comportamiento lúdico, caótico y, a la 
vez, blasfemo frente a la legalidad del poder, que la mayoría de las 
veces causa temor por la pérdida de una ética conforme a los valores 
capitalistas o burgueses. Las fiestas populares, organizadas en muchos 
barrios de la ciudad, constituyeron precisamente este espacio-
temporalidad de liberación que se crea a partir de la vida festiva 
carnavalesca en las antípodas de la fiesta formal. Existe, por tanto, un 
hilo utópico de subversión en dicha forma festiva que perturba los 
roles establecidos. En Atenas se produjeron repentinamente estallidos 
de manifestaciones creativas contra la aceptación de una vida diaria 
esterilizada. Los bailes callejeros, la ridiculización y la sátira, las burlas 
y la humillación del poder demostraban modos no-instrumentales que 
contrastaban con el clima de represión y violencia estatal. La explosión 
de energía humana se liberó. El espacio de la Ópera ocupada en el 
centro de la ciudad devino en un ambiente de poesía, performance, 
música, baile y demás actividades lúdicas creadas por la gente 
común, sin maestros ni expertos en el arte. Ahí también, fuera de un 
discurso político esclerotizado, se hacía notar aquello considerado 
“políticamente insignificante”, se daba espacio a los discursos y las 
acciones espontáneas de creatividad cotidianas por las centenas de 
gente que participaba diariamente.

A nivel espacial, todas estas prácticas de festividad o políticas de 
lo frágil, como eran las concentraciones en parques y calles, los juegos 
en grupo en medio de la calle, las fiestas populares en las plazas, las 
intervenciones en obras de teatro, en conferencias de museos, los 
performances de artistas en la calle y en protestas, las ocupaciones 
de emisoras de televisión y radio, la sublevación generalizada de la 
creatividad, cuestionaron el ethos laboral capitalista. La participación 
en un proceso no predeterminado significa, a su vez, la conexión con 
el “tiempo placentero” (Tischler, 2008), tiempo de alegría y festividad 
que se despliega en un espacio de potencialidades. Dichos encuentros 
festivos no señalaron una unificación unidimensional e inequívoca 
del cuerpo social, sino lógicas que van contra la productividad, la 
programación y el desarrollo capitalista. Los espacios de referencia de 
los sublevados, tanto en el centro como en los barrios, aunque fuera por 
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poco tiempo, salieron de la fuerza centrípeta del trabajo. El concepto 
de la organización “eficiente” en el espacio se canceló. El espacio se 
volvió ineficiente para el capital. A través de una mirada negativa, 
el diciembre de 2008 marcó el rechazo al trabajo objetivado que 
reproduce el capital. El despliegue de esta negación del mundo viejo 
combinaba la fiesta y la violencia como los dos rostros de la rebeldía.

Las formas de lucha desarrolladas en Atenas se manifestaron 
en el nivel de reproducción y la esfera de la circulación del capital. 
Su duración breve no permitió que hubiera profundos cambios en 
la normalidad social. La cotidianidad laboral no quedó intacta, pero 
tampoco se derribó desde los cimientos. Sin embargo, es un hecho 
que durante las revueltas la tasa de ganancia decreció, el valor no se 
realizó en la misma “normalidad” y el capital tuvo dificultades para 
reproducirse. Lo que resulta más significativo, en las condiciones 
actuales, es que la explosión abarcaba todo lo social, y se erguía como 
el ataque inicial contra la sumisión de la actividad humana al capital. 
En este contexto, la reconexión de la gente con su propia actividad 
en otros términos amplía, contra toda clausura, los interrogantes 
respecto al imaginario del consenso social; como una autocrítica de 
los sublevados, una autocrítica al sujeto fetichizado. En estos lugares 
y momentos de la lucha, las negaciones se multiplican, se espesan, se 
dispersan, rompen con el curso diario de las cosas no como estrategia 
para la salida de la crisis del capitalismo, sino como posibilidad de la 
salida del propio capitalismo. 
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Revuelta en la región chilena: un balance 
histórico-crítico

Pablo Jiménez C. 

Introducción

Comprender y analizar la revuelta en la región chilena se vuelve 
cada vez más relevante en una sociedad capitalista sumida en una 

crisis terminal (Jappe, 2019), en la que la agudización de la miseria ha 
generado condiciones propicias para el estallido de revueltas sociales 
en diferentes regiones del planeta contra el orden social actualmente 
existente y sus consecuencias catastróficas para los seres humanos y 
el conjunto de la naturaleza. Particularmente porque en Chile se han 
movilizado todos los elementos sociales e históricos propios de la lucha 
de clases en nuestra época actual, y porque todos los mecanismos de 
contención propios del poder estatal del capitalismo tardío han sido 
desplegados para el combate de la revuelta, es decir, la mixtura entre 
un despliegue masivo de agentes y fuerzas represivas con medios 
institucionales que filtran —a través de diferentes canales— las 
demandas inmediatas articuladas por las masas insurgentes dentro de 
los marcos fetichistas de la democracia. 

Como veremos a detalle más adelante, en Chile se condensan y 
convergen actualmente todos los elementos de la crisis contemporánea 
del capitalismo: revuelta social, crisis de la sociedad del trabajo, 
desempleo, agravamiento del patriarcado, pandemia, cambio climático, 
etcétera. Por otro lado, es de suma importancia analizar la dimensión 
anticapitalista que, algunas veces de forma abierta, otras de manera 
subrepticia, ha manifestado la revuelta en diferentes momentos de 
su despliegue a partir del 18 de octubre de 2019. Por consiguiente, 
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en nuestra exposición esperamos trascender la mera cronología o 
enumeración de los acontecimientos que constituyeron la revuelta 
en la región chilena, y trataremos de indagar la esencia del fenómeno 
social e histórico que constituye la revuelta chilena y, de esta manera, 
proceder a dilucidar tanto sus posibilidades de ruptura con el orden 
capitalista actualmente existente, así como comprender los límites de 
su praxis y los presupuestos necesarios de su superación. 

En consecuencia, con el objetivo de analizar la profundidad de 
la revuelta en Chile y las posibilidades que se abren a partir de su 
despliegue, así como las lecciones que se pueden extraer de su acción 
histórica para futuros enfrentamientos, se vuelve necesario caracterizar 
la sociedad capitalista contra la que dicha revuelta —consciente o 
inconscientemente— dirigió su actividad. Y es que nuestro propósito 
final es, a partir de la lectura crítica de la revuelta social en la región 
chilena, contribuir a sentar los fundamentos que permitan anticipar las 
medidas concretas que hagan posible responder a la pregunta acerca 
de cómo habrá de ser abolida la ley del valor, es decir, plantear los 
presupuestos que constituirán el contenido práctico de la emancipación 
social en nuestro siglo. 

En mi caso en particular, hoy me encuentro aquí compartiendo 
con ustedes debido a la publicación de un artículo de mi autoría para la 
Revista Revueltas del Núcleo de Historia Social Popular y Autoeducación 
Popular de la Universidad de Chile, en el cual señalaba la importancia 
de situar la revuelta social en Chile en el contexto de la crisis de 
valorización del capitalismo mundial34. En este sentido, creo que es 
necesario comenzar nuestro análisis caracterizando brevemente la 
crisis actual del capitalismo mundial, estableciendo así la importancia 
que posee este contexto histórico para una comprensión cabal de la 
revuelta en la región chilena. 

A continuación analizaremos el panorama histórico previo de 
la revuelta y el desarrollo de la revuelta misma, para continuar con 
el nuevo escenario histórico que se abre con el fin de la revuelta y 

34 Dicho texto puede ser encontrado en el siguiente enlace: http://revistarevueltas.cl/ojs/
index.php/revueltas/article/view/32/27
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el comienzo de la crisis social y sanitaria derivada de la pandemia 
del COVID-19. Finalizaremos nuestra exposición evaluando las 
consecuencias de la continuidad difusa de la protesta social en medio 
del estado de excepción constitucional de catástrofe y, por último, 
realizando algunas reflexiones a modo de síntesis y conclusiones que 
se derivan de los análisis anteriores. 

La crisis de valorización del capitalismo mundial 

En el artículo que ya he mencionado, señalaba la importancia de 
la corriente teórica conocida como Nueva Crítica del Valor —que 
agrupa tanto a la Wertkritik, vinculada al Grupo Krisis, como a la 
Wertabspaltungkritik de la revista Exit, entre otros autores (Jappe, 
2018)—. Esta corriente se destaca por considerar —retomando los 
análisis más radicales de Marx al respecto— al valor mercantil como el 
principio de síntesis social de la modernidad capitalista; un a priori social 
inconsciente que determina las formas del pensar y del actual (Jappe, 
2016). En este sentido, tal como señalaba R. Kurz (2016) en su Colapso 
de la modernización, el sistema del dinero puede ser comprendido 
como el sistema totémico de la modernidad que —tal como el tótem 
antiguo— va de la mano con su respectiva ética represiva. 

Es decir, la sociedad capitalista es una sociedad organizada de 
manera fetichista, que no se debe a ninguna planificación prestablecida 
de antemano por los productores, sino que es el resultado de la 
actividad de productores privados separados que intercambian los 
productos de su actividad en una esfera anónima que denominamos 
“mercado” (Jappe, 2019). De allí resulta esa inversión de la realidad 
característica de la sociedad capitalista que Marx (2018) denominó 
“fetichismo de la mercancía”: se trata de relaciones sociales entre las 
cosas, y relaciones propias de cosas entre las personas. Tal fetichismo 
es, según la expresión del mismo autor, inseparable de la producción 
mercantil (Marx, 2018).

En la sociedad capitalista, la igualdad de trabajos privados 
completamente heterogéneos -así como la igualdad de los individuos 
que efectúan tales trabajos- solo puede llegar a ser socialmente válida 
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a partir de una abstracción efectiva de su desigualdad real (Marx, 
2018). De esta manera, el puro gasto abstracto de energía humana se 
convierte en el principio nivelador de toda actividad humana: “si un 
artesano elabora un cuchillo en media hora y una máquina lo hace en 
diez segundos, el valor del cuchillo en el mercado queda reducido a 
diez segundos de tiempo de trabajo” (Macías, 2017, pág. 20). Por ello, 
en la sociedad capitalista toda mercancía posee necesariamente una 
doble naturaleza: es simultáneamente un objeto útil que satisface 
alguna necesidad, un valor de uso; y el envoltorio concreto de una 
cantidad de trabajo abstracto, un valor de cambio (Marx, 2018). Esta 
naturaleza dual de la mercancía es resultado de la naturaleza también 
bifacética del trabajo que produce mercancías, su doble naturaleza de 
trabajo concreto y trabajo abstracto (Marx, 2018). Como afirma Jappe 
(2019): “Es esta doble naturaleza de la mercancía y el trabajo que la 
ha producido la que Marx sitúa al comienzo de su Capital y de la cual 
deduce todo el funcionamiento del capitalismo” (pág. 19).

En consecuencia, la producción y reproducción de la vida social 
en su conjunto termina por organizarse en torno al intercambio de 
cantidades de trabajo abstracto —cuya representación fetichista 
adquiere forma sensible en el dinero— y no en torno a la satisfacción de 
necesidades humanas. Aquí se encuentran ya planteados los elementos 
fundamentales de la crisis actual. En efecto, el capital es —tal como 
advirtió Marx (2010) en sus Grundrisse— una contradicción en proceso: 
tiende, debido a la social fetichista y a la necesaria competencia entre 
productores privados, a reducir a un mínimo el tiempo de trabajo 
mientras que, al mismo tiempo, lo pone como la única fuente y medida 
de la riqueza (Marx, 2010). La competencia entre productores privados, 
entre empresas, obliga a reducir constantemente la cantidad de trabajo 
socialmente necesario para la producción de mercancías (Jappe, 2016). 

Por consiguiente, en su determinación de sujeto automático 
—determinado a convertir una suma de dinero en otra mayor—, el 
capitalismo ha llegado —a partir de la tercera revolución industrial y 
de la reestructuración capitalista de los años 70— a una etapa histórica 
en la que ha dejado atrás el empleo masivo de trabajo vivo en la 
producción y en la que la automatización de la producción se ha vuelto 
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un elemento divergente con las relaciones de producción fundadas 
sobre el valor (Macías, 2017). Eso es lo que plantea la primera versión 
de la teoría de la crisis marxiana fundada en la divergencia entre 
producción de riqueza material y proceso de valorización (Cardoso, 
2019), cuya base objetiva reside en la progresiva eliminación del 
trabajo vivo del proceso de producción inmediato (Marx, 2010): “El 
desarrollo estratosférico de las fuerzas productivas promovido por el 
capitalismo comporta una contradicción fundamental, porque vuelve 
gradualmente superfluo el empleo de fuerza de trabajo humana. El 
progreso técnico-científico abole el trabajo, el fluido material del 
capital” (Cardoso, 2019, pág. 179).

Hay, por tanto, una incompatibilidad, una divergencia objetiva, 
entre el sistema tecnológico de la automatización propio del capitalismo 
avanzado y las relaciones de producción fundadas en la valorización 
del capital (Macías, 2017). En el mercado mundial, son las empresas 
con mayor composición orgánica de capital —las mejor dotadas de 
equipo tecnológico— las que triunfan en la competencia aun cuando, 
de manera contradictoria, son las que menos aportan a la formación de 
la masa de plusvalía social (Cardoso, 2019). La automatización de la 
producción coloca a las fuerzas productivas creadas por el capital en 
contradicción con la forma social del valor, puesto que el incremento de 
la productividad suprime cada vez más la participación humana en el 
proceso de trabajo y, por tanto, mina la base sobre la cual se desarrolla 
la autovalorización del capital (Macías, 2017). De esta manera, el 
capitalismo atraviesa hoy una crisis interna que no puede ser superada 
dentro de los marcos del sistema, puesto que es una crisis del trabajo 
como tal, es decir, una crisis de la relación de clase misma35. 

Como consecuencia de esta crisis, es decir, el agotamiento 
histórico de la posibilidad de explotar trabajo vivo, hemos asistido en 
las últimas décadas a un aumento vertiginoso de la población superflua 
(Jappe, 2019). Es la producción de una verdadera humanidad sobrante, 
innecesaria para la autovalorización del capital. Son personas que han 

35 Este fenómeno ha sido constatado, aunque desde una perspectiva diferente a la de la 
Nueva Crítica del Valor, por la revista Theorie Communiste. 
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quedado liberadas -en un sentido negativo- del trabajo, pero no de la 
necesidad de dinero (Kurz, 2016). En nuestra época, este grupo social 
ha entrado en el escenario histórico como uno de los sectores más 
radicalizados de las revueltas contemporáneas, particularmente en lo 
que se refiere a su estrato más joven, aunque por otro lado también ha 
sido caldo de cultivo para la proliferación de pandillas y organizaciones 
alejadas de cualquier perspectiva emancipatoria. Además, su presencia 
se ha hecho notar en Europa, Estados Unidos y América Latina a partir 
de las oleadas de migraciones que escapan de la guerra, del cambio 
climático o del colapso económico —este último fenómeno había 
sido resaltado hace casi dos décadas por Robert Kurz como uno de los 
elementos más importantes de la dinámica de colapso de la sociedad 
capitalista moderna (2003)—. 

Estas nuevas condiciones históricas configuran nuestra época 
como una etapa del desarrollo del capitalismo mundial marcado por 
una escasez creciente del valor. En palabras de Anselm Jappe (2019), 
“no asistimos a la transición a otro régimen de acumulación, sino al 
agotamiento de la fuente misma del capitalismo: la transformación del 
trabajo vivo en valor” (pág. 307). Esta situación constituye un campo 
abierto para la reactualización de la barbarie, para la proliferación de 
mafias y la militarización de los territorios: “más que una dicotomía 
norte-sur, nos enfrentamos a un apartheid global, con muros alrededor 
de los islotes de riqueza en cada país, en cada ciudad” (Jappe, 2019, 
pág. 310). Como tal, la crisis de valorización no debe ser interpretada 
como el hundimiento inminente e inmediato del sistema capitalista, 
sino como el proceso de desmoronamiento ya en acto de un sistema 
multisecular que choca cada vez más con sus límites internos y externos 

(Jappe, 2015). Dicho proceso ha sido pospuesto desde los 70 mediante 
una enérgica producción de capital ficticio y un giro mundial hacia el 
neoliberalismo (Macías, 2017). No obstante, después de la crisis del 
fordismo, con la expulsión creciente del trabajo vivo del proceso de 
producción y la automatización de este, se ha vuelto inviable continuar 
aplicando dichos mecanismos de compensación a la producción 
decreciente de plusvalor (Jappe, 2019). 

De esta manera, no existe ninguna posibilidad de sostener a 
largo plazo una versión renovada del Welfare State -puesto que la base 
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objetiva de los “años dorados” (1945-1975) del capitalismo fue el 
empleo masivo de fuerza de trabajo que caracterizó al fordismo-, desde 
ahora en adelante lo que nos espera “son retrocesos cada vez más 
significativos en nuestras condiciones de vida” (Macías, 2017, pág. 212).

Así, el desmoronamiento sistémico de la sociedad capitalista 
en modo alguno se produce como una transición pacífica hacia otra 
organización social, sino que está tomando cada vez más la forma 
de un peligroso retorno a la barbarie. En este contexto, es necesario 
señalar la convergencia simultánea de 6 factores que hoy operan sobre 
el escenario mundial.

1) Ciclo de revueltas en países de diferentes continentes. Ya en 
el año 2011 el colectivo Blaumachen (2011) denominaba a nuestra 
época como la “era de los disturbios”. La revuelta aún en curso en 
Colombia, y la represión desmedida que ha desatado, demuestra tanto 
la vigencia como la profundidad a largo plazo que tendrá el presente 
ciclo de luchas.

2) Agravamiento del cambio climático de origen antrópico. El 
surgimiento de la pandemia mundial de COVID-19 forma parte de esa 
agudización del cambio climático, y anuncia el carácter de las crisis 
futuras y de la gestión capitalista de la catástrofe. Hay que considerar, 
además, que la degradación global de las condiciones de vida producto 
de la devastación capitalista constituye en sí misma “un inmenso factor 
de revuelta, una exigencia materialista de los explotados, tan vital como 
fue en el siglo XIX la lucha de los proletarios por poder comer” (Debord, 
2006, pág. 80). Este proceso ha sido empíricamente constatado en los 
sucesivos informes del IPCC (2019). Marx (2018) decía que el lema 
de todo capitalista individual y de toda nación de capitalistas era 
“después de mí el diluvio” (pág. 325), pero en la fase actual de crisis 
del capitalismo como forma social total, su lema debería ser: “Después 
de este mundo no habrá ningún otro” (Kurz, 2002, pág. 437).

3) Aceleración del cambio tecnológico propio del desarrollo 
capitalista y cuarta revolución industrial en ciernes (Schwab, 2011). 
Hay, por tanto, una agudización de la crisis de valorización del capital. 

4) Financiarización de la economía. El capital gasta su futuro de 
manera anticipada o, lo que es lo mismo, gasta su futuro de manera 
anticipada (Jappe, 2016).
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5) Crisis antropológica y colapso psíquico del sujeto (Jappe, 
2019). El narcisismo como norma de la personalidad y, por ende, 
atrofia de la capacidad de empatía y solidaridad (Samol, 2019). Hay 
una pérdida del imaginario, una incapacidad de pensar en común otra 
forma de sociedad, y se impone lo que Mark Fisher (2019) denominaba 
como “realismo capitalista”. 

6) Estado de excepción global (Kurz, 2003). En un informe de la 
OTAN del año 1999 titulado Urban operations in 2020 se augura un 
escenario mundial marcado por las crisis económicas y sociales, en las 
que los ejércitos nacionales deberían pasar al combate directo de la 
insurgencia civil en las grandes ciudades. Casi veinte años después, 
los acontecimientos parecen haber dado la razón a los sombríos 
razonamientos del poder militar: los disturbios en las banlieus francesas 
a principios del nuevo milenio, la revuelta griega, la primavera árabe, 
los disturbios en Inglaterra en 2011, las protestas y revueltas de los 
estudiantes secundarios en Chile en 2006 y 2011, la emergencia de un 
movimiento feminista de resonancia mundial, el escenario de revueltas 
mundiales entre 2019 y 2020; más aún, la militarización de la sociedad 
a partir de la crisis mundial del coronavirus (Jappe, Homs y otros, 2020), 
parecen dar la razón a quienes preveían un siglo XXI marcado por la 
presencia de “ejércitos en las calles” (Rompere Le Righe, 2010).

Panorama histórico previo

Desde nuestra perspectiva, la revuelta social en la región chilena es el 
resultado de una convergencia histórica entre la crisis de valorización 
mundial del capital, el agotamiento del modelo de desarrollo 
socioeconómico neoliberal instaurado en Chile durante la dictadura 
cívico-militar de Augusto Pinochet y la maduración de un ciclo de 
luchas de clases que, de manera abierta o subterránea, ha tensionado 
a Chile por tres décadas (Jiménez, 2021).

La consiga viralizada durante las primeras semanas de la revuelta: 
“no son 30 pesos, son 30 años”, expresa esa relación colectivamente 
sentida entre la continuidad del proyecto dictatorial en democracia 
-administrado y profundizado por los gobiernos que le sucedieron- y 



129

la progresiva pauperización de las condiciones materiales de vida para 
millones de personas. 

La crisis profunda que atraviesa el capitalismo en Chile viene 
expresándose sobre todo a partir de las movilizaciones anti-APEC y las 
revueltas estudiantiles de 2006 y 2011, así como de un movimiento 
de protesta casi ininterrumpido desde 2006 que se tomaba las calles 
periódicamente todos los años, y al que se agrega el surgimiento de 
un movimiento autonomista mapuche en la zona del Wallmapu bajo 
ocupación del Estado Chileno. Por otro lado, es importante tomar nota 
de la relevancia que ha tenido en Chile el movimiento feminista, que 
en el año 2018 protagonizó la denominada “explosión feminista”. 

Se agregan a este panorama condiciones socioeconómicas que 
dan cuenta de la creciente imposibilidad del capital para reproducir la 
vida de las clases subalternas.

Chile es uno de los países más desiguales del mundo en cuanto a ingre-
sos socioeconómicos de sus habitantes (Banco Mundial, 2021).

En Chile, un porcentaje enorme de la población solamente puede so-
brevivir endeudándose de manera crónica (Pérez-Roa, 2019).

Precariedad generalizada del sistema de salud público, y costes eleva-
dos del sistema privado. 

Sistema de pensiones miserable, organizado para ser una fuente perma-
nente de inyección de plusvalía hacia los capitales financieros 
cuyas pensiones, con frecuencia, son mucho más bajas que el 
salario mínimo de un trabajador promedio. Este sistema se aso-
cia a un alto número de suicidios en personas de la llamada “3a 
edad” (Andrade, 2019).

Imposibilidad de acceder a una vivienda (CChC), problemática que va de 
la mano con el aumento progresivo y permanente de los arrien-
dos (Rasse, 2019). 

Explotación agravada de las mujeres, quienes deben lidiar con trabajos 
de larga extensión horaria y, además, con las tareas de reproduc-
ción de los hogares (Pérez-Roa, 2019).

Precarización generalizada de la vida y el trabajo, en especial para las 
clases subalternas urbanas (Stecher & Sisto, 2019).

Alto costo del transporte e inequidad en acceso a la movilidad (CEDEUS, 
2019). Enorme duración de los trayectos que va de la mano con 
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un sentimiento colectivo de alienación. Como ya podemos supo-
ner, el problema con el capitalismo no es solamente la desigual-
dad, sino la alienación que implica la relación social capitalista. 

Esta alienación es particularmente sentida por los usuarios del sistema 
público de transportes. Hacia abril de 2018, el panel de expertos había 
decretado 19 veces el alza del pasaje desde la puesta en marcha del 
Transantiago, que tuvo como consecuencia el surgimiento espontáneo 
de un movimiento difuso y descentralizado de evasión: un porcentaje 
alto de personas simplemente no pagaba el pasaje pese a una serie 
de amenazas por parte de las autoridades de izquierda y derecha 
(Comunidad de Lucha, 2018). Entre 2017 y 2018 se intentó contrarrestar 
esta situación con las leyes antievasión y la amenaza de un registro 
nacional de evasores, a lo que se agregó una intensificación de las 
fiscalizaciones por parte de funcionarios del Ministerio de Transportes 
acompañados de Carabineros, ambas organizaciones colectivamente 
repudiadas por el ejercicio de sus labores (Comunidad de Lucha, 2018).

En este sentido, el decreto en octubre de 2019 de un alza de 
30 pesos en el precio del metro —a lo que se agrega una serie de 
situaciones sentidas como particularmente injustas por la población, 
tales como el asesinato de Camilo Catrillanca por personal del 
Comando Jungla de Carabineros en noviembre de 2018— permitió la 
erupción de una crítica social en actos que, comprendiendo el sistema 
de transportes y su organización como la cristalización de la totalidad 
de la miseria social, se lanzó a las calles para hacer emerger una crítica 
radical en actos de la sociedad.

No podemos dejar de señalar aquí la importancia del proletariado 
juvenil, particularmente de su estrato más combativo: los/as estudiantes 
secundarios/as. Esta verdadera rebelión de la juventud requiere un 
análisis propio, pero es claro que uno de los elementos catalizadores 
de la conversión del malestar social en revuelta generalizada el 18 de 
octubre de 2019 fue un ambiente social tensionado por la agitación 
incendiaria que —desde liceos en diferentes partes de Chile— salía 
cotidianamente a enfrentarse con la policía armados de bombas 
molotov y que, en las cercanías del estallido de la revuelta, organizaba 
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espontáneamente fugas masivas desde los espacios de encierro 
escolar (Comunidad de Lucha, 2019).

Este movimiento de rebelión juvenil había sido advertido hace 
años por las autoridades, y durante una década habían endurecido 
las penas judiciales y la represión sobre este sector particularmente 
combativo del proletariado. 

Hay en este movimiento una influencia importante del anarquismo 
insurreccional —principalmente de lo que podríamos denominar 
su “cepa” griega— y de corrientes comunistas antiautoritarias que 
confluyeron para crear una verdadera contracultura que, al menos 
idealmente, tiene la pretensión de cuestionar la totalidad de civilización 
capitalista. En cuanto a esto, uno de los avances más importantes 
que hizo este movimiento en los meses previos a la revuelta fue la 
convocatoria a protestas “contra todo” que anunciaron en pequeña 
escala el carácter general de la revuelta, es decir, una protesta contra 
todo, que no se reduce a ninguna injusticia particular.

Revuelta en la región chilena (octubre de 2019–marzo de 2020)

El 18 de octubre de 2019 se terminó un ciclo histórico en Chile que 
comenzó el 11 de septiembre de 1973. 46 años después de la “derrota 
histórica” del proletariado en la región chilena (Prieto, 2014), el 
estallido de la revuelta marca el fin de una forma de articulación del 
capitalismo en Chile, así como el comienzo de un nuevo ciclo de luchas 
que expresa —en el plano local— la crisis mundial de la relación de 
explotación entre las clases (Jiménez, 2021). 

En este sentido, es necesario profundizar en algunas 
características de la revuelta en la región chilena. La revuelta tuvo una 
naturaleza contradictoria en la que se encuentran simultáneamente 
un fuerte contenido negativo —anticapitalista— y reivindicaciones 
ciudadanas que abogan por una reforma del orden social capitalista 
dentro de los marcos de la democracia. Ambas dimensiones se 
encuentran en estrecha relación, y expresan el carácter contradictorio 
de la lucha de clases en la región chilena, puesto que los anhelos de 
transformación profunda que se han expresado abiertamente bajo 
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la consigna de “Dignidad” no tienen cabida ni pueden ser cumplidos 
dentro de los marcos del orden social capitalista, aunque, por otro lado, 
el imaginario colectivo se encuentra paralizado en la creación de una 
nueva constitución. 

Sin embargo, es la dimensión negativa, subrepticia, anticapitalista 
de la revuelta, la que más desconcierta a los diferentes portavoces 
oficiales y mediáticos de la elite política y empresarial. Esta dimensión 
negativa es sistemáticamente mistificada con las más diversas 
denominaciones que encubren de manera simultánea tanto su potencial 
negador del orden existente, como sus raíces históricas y sus alcances 
o posibilidades últimas. De hecho, el estallido mismo de la revuelta 
tomó por sorpresa al gobierno nacional, quien no daba de asombro ante 
el surgimiento de una rebelión generalizada que no solo se enfrentó 
masivamente contra los cuerpos policiales, sino que prendió fuego a 
calles, buses de transporte, hipermercados, locales de comida rápida y, 
en general, todo tipo de establecimientos identificados como grandes 
empresas. Aquí se expresa de manera evidente el carácter de las 
revueltas en este nuevo ciclo de luchas mundiales, que ha sido bien 
descrito por Katerina Nasioka:

Los estallidos sociales recientes, sobre todo en espacios urbanos, de-
vienen cada vez más violentos, alejándose del canon dominante de las 
formas de lucha obrerista. Su carácter no se determina por las demandas 
sistematizadas del viejo movimiento obrero; sus prácticas son una com-
binación entre formas reivindicativas, enfrentamientos generalizados 
contra la policía y el Estado, ocupaciones de espacios públicos, saqueos 
y expropiaciones populares, incendios, destrucción de elementos del ca-
pital […]. La reconciliación por medio de formas políticas democráticas y 
negociadoras sí existe como posibilidad de recomposición de la acumu-
lación capitalista; sin embargo, se encuentra frente a grandes contradic-
ciones (Nasioka, 2017, pág. 26).

Y es que la crisis de valorización del capitalismo mundial supone 
también un nuevo fundamento histórico para el desarrollo de las luchas 
sociales actuales, e impone objetivamente condiciones históricas que 
socavan el antiguo cimiento de las luchas de clases de los siglos XIX 
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y XX: la disputa por la repartición de la masa de plusvalía social y la 
redistribución de la riqueza (Jappe, 2018). Ha llegado a su fin la era de 
la negociación, la época en que era posible mejorar de forma duradera 
las condiciones de vida de las clases subalternas mediante una 
redistribución de la plusvalía en la sociedad. El aumento global de una 
población superflua para las necesidades de la valorización del capital 
—y la generalización de la miseria, la precarización y el desempleo, que 
son algunas de sus principales consecuencias— modifica el carácter 
del conflicto social en general: “Mientras la vida ‘sin futuro’ se vuelve 
una regla, la lucha social tiende a convertirse desde su principio en 
lucha antisistémica” (Nasioka, 2017). 

Icónico fue, a este respecto, el audio filtrado de Cecilia Morel, 
esposa del presidente, quien describía cuerpos policiales sobrepasados 
por una especie de “invasión alienígena” que estaba “por todas 
partes”, y señalaba que a largo plazo la elite iba a tener que compartir 
sus privilegios con los demás. “No los vimos venir”: son las palabras 
que condensan la actitud y el cinismo de la burguesía en el poder 
estatal (Sanhueza, 2019). Ya lo auguraba la Internacional Situacionista, 
la descomposición —la incapacidad de aprehender la totalidad del 
movimiento histórico— es el estadio supremo del pensamiento 
burgués (Debord, 2005). 

Es necesario destacar un hecho inédito hasta ese entonces, y es 
que la presencia de militares en las calles no sirvió inicialmente como un 
freno a la insurgencia colectiva (Waissbluth, 2020). En la primera noche 
de revuelta es decretado el toque de queda y el estado de excepción 
en la capital, el que posteriormente se extendería a las demás grandes 
ciudades o centros urbanos neurálgicos del país. Es en este contexto 
que se despliega —evocando la misma estrategia de los primeros días 
de la dictadura— una represión masiva e indiscriminada cuyo propósito 
fue poner freno a la revuelta —o al menos intentarlo—. La estrategia de 
terrorismo estatal por parte del gobierno de Piñera dejó varios muertos/
as y mutilados/as como víctimas de la represión armada de agentes del 
Estado (Instituto Nacional de Derechos Humanos 2019). Se reportaron, 
además, secuestros, tortura sexual —abusos y violaciones— y una serie 
de casos de tortura que aún permanecen estancados en las oficinas 
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del poder judicial como parte de una decisión de dicho poder de no 
perseverar en la persecución penal de crímenes de lesa humanidad. 
Más aún, Piñera y el General de Carabineros, en entonces ejercicio, 
Hermes Soto declararon abiertamente la promesa de impunidad a 
los efectivos policiales en el marco de su acción represiva. Por ello, 
es posible afirmar que Carabineros devino abiertamente durante el 
curso de la revuelta lo que ya era en esencia: una policía política que 
ha demostrado sucesivamente su apego total al gobierno de Piñera en 
general, y al orden político legado de la dictadura en general. 

En los barrios y las comunas periféricos —o en aquellos vinculados 
históricamente a la lucha de clases— se desata una revuelta salvaje 
que ataca directamente comisarías y grandes locales comerciales; en 
los barrios de las clases medias la protesta tomó un carácter ciudadano 
que evitaba la confrontación violenta, aunque de todas maneras se 
reportaron en dichas comunas saqueos, barricadas y enfrentamiento 
con la represión estatal (Waissbluth, 2020). 

La revuelta en Chile testimonia que la civilización actual está 
amenazada por el retorno de lo reprimido36. Las primeras semanas de 
la revuelta estuvieron marcadas por una recuperación de la facultad 
de encuentro y de ruptura del aislamiento. Durante un periodo tanto 
breve como intenso se disolvió la comunidad alucinatoria del trabajo 
y del comercio, para dar paso a encuentros reales entre personas 
anónimas al ritmo de la revuelta que era, en su esencia, la unión entre 
fiesta y protesta. Pero fiesta en su sentido verdadero, es decir, un 
espacio donde quedaban suspendidas todas las prohibiciones, y en el 
cual las personas se permitieron no solo destruir los odiados símbolos 
de una vida alienante, sino que tomaron directamente las mercancías 
que antes compraban y, algunas como los televisores, fueron lanzadas 
al fuego en medio de gritos de festejo. 

36 En psicoanálisis, la expresión “retorno de lo reprimido” viene a significar el “proceso 
en virtud del cual los elementos reprimidos, al no ser nunca aniquilados por la represión, 
tienden a reaparecer” (Pontalis, 2004, pág. 388). En el marco de este escrito retomamos 
esa expresión para ilustrar la dimensión subterránea de la revuelta, compuesta de un 
universo de deseos reprimidos que constituyen uno de los fundamentos de la dimensión 
explosiva y negativa de la revuelta.
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Los saqueos masivos, por su parte, constituían una dialéctica de 
competencia vs. solidaridad, entre apropiación individual de productos 
y un potlatch festivo propiciado por la revuelta y el carácter colectivo 
de los saqueos a hipermercados o locales de grandes empresas. Si bien 
desde el gobierno argumentaron que los saqueos eran obra del crimen 
organizado (Waissbluth, 2020), la realidad es que dichas organizaciones 
tuvieron un rol marginal. No tuvieron ni un efecto determinante ni 
tampoco estuvieron detrás de los saqueos como entes organizadores. 
Por el contrario, los saqueos masivos surgieron de manera espontánea 
desde el 18 de octubre, y se dieron en la mayoría de las comunas de 
Santiago. Hacia el 2 de noviembre se habían registrado 175 eventos 
de saqueos masivos, de los cuales 115 fueron a supermercados, 34 
en tiendas comerciales, 13 en farmacias, 6 en estaciones de metro y 
5 en Mall (La Tercera, 2019). Sin embargo, lo más relevante en cuanto 
esta temática en particular es el potlatch festivo del saqueo masivo, en 
el cual las personas que saqueaban regalaban pañales, leches y otros 
productos de primera necesidad y alto costo a sus vecinos, así como 
también se repartía y compartía el alcohol y la comida en medio de las 
barricadas. 

Es mi apreciación personal —teóricamente fundada, por 
cierto—, pero la ciudad y el tránsito nunca habían sido tan seguras 
como cuando no había semáforos. El ritmo frenético del trabajo y de 
los largos trayectos en vagones y microbuses, fue reemplazado por 
una especie de turismo del disturbio, en el que familias enteras salían 
a la calle para ver qué pasaba en sus barrios, reunirse con vecinos o 
marchar hacia el centro de la ciudad. Lo más potente, sin duda, fue la 
ruptura del silencio que caracteriza la vida moderna, en el que el ruido 
de la ciudad contrasta con el silencio abrumador que se impone en 
los espacios públicos. A ello se suma el encuentro en las diferentes 
asambleas territoriales que surgieron espontáneamente como forma 
de autoorganización de la revuelta. Sin embargo, desde su comienzo, 
estuvieron infectadas por el germen de la política de partidos —tanto 
parlamentarios como extraparlamentarios, pero que aspiraban al 
poder estatal—, así como por el imaginario social institucional que ve 
en el establecimiento de una nueva constitución —escrita y aprobada 
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masivamente por el pueblo— el nec plus ultra de todo movimiento 
histórico. En este sentido, eran una contradicción en actos porque, por 
un lado, permitían el encuentro y el diálogo con el objetivo de organizar 
e imaginar una acción en común, pero su forma y contenido negaban 
las expresiones más altas de contenido anticapitalista expresadas por 
el accionar práctico de la revuelta. 

Aunque durante sus primeras semanas —y mucho menos 
después cuando perdió impulso— la praxis social de la revuelta 
fue incapaz de transformar efectivamente y de manera duradera las 
relaciones de producción que constituyen la fuerza de inercia del 
capitalismo, su verdadera importancia para nuestro presente y futuro no 
radica tanto en sus reivindicaciones particulares de corte soberanista 
y redistributivo, sino en su práctica efectiva y real, en aquello que 
realmente hizo y no en lo que dijo de sí misma o se imaginaba que 
hacía. Ya en un ciclo anterior de lucha de clases, Camatte y Collu de 
la revista Invariance habían advertido que la derrota del movimiento 
de mayo de 1968 se debía a su “poder oculto”: “Hoy en día, más que 
nunca, el capital encuentra su propia fuerza real en la inercia del 
proceso que produce y reproduce sus necesidades específicas de 
valorización como necesidades humanas en general” (Camatte & Collu, 
1969). El límite más importante de la revuelta reside justamente en 
este punto, y desde ahora en adelante solo podrá superarlo a través 
de una autocrítica colectiva o hundirse en las disputas electorales de 
fracciones de la burguesía nacional. 

El Partido del Orden al rescate de la economía nacional

Este es un concepto conocido de la terminología marxiana (Marx, 2010), 
y en nuestro caso lo ocupamos aquí para designar esa agrupación de 
fracciones dentro de la burguesía que —pese a su mutuo enfrentamiento 
y competencia al interior de la sociedad— ejercen como representantes 
generales de los intereses del capital nacional e internacional dentro 
de la región chilena. Se trata de una elite política-empresarial que tiene 
su origen en las transformaciones de la sociedad chilena durante la 
dictadura cívico-militar. Tales transformaciones, que contaron con el 
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apoyo y la complicidad de gobiernos y capitales extranjeros, implicaron 
una honda reestructuración social y una persecución policial de la lucha 
de clases comprendida como un factor disolvente de la unidad nacional 
(Jara, 2013). Para poder llevarlas a cabo, fue necesaria una refundación 
del Estado y del régimen político en torno a un orden social que fuese 
capaz de impedir permanentemente en el futuro la socialización de la 
propiedad privada (Gómez Leyton, 2004). De esta manera, no es posible 
separar la actual elite política-empresarial en Chile, la misma que ha 
blindado al presidente Piñera y su política represiva en los momentos 
más álgidos de la revuelta, del régimen dictatorial que permitió su auge 
al poder y su consolidación en el mismo (Gárate, 2012).

Conforme a esta determinación histórica particular de la región 
chilena, la agitación social creada a partir de la revuelta y la puesta 
en marcha de diferentes instancias de encuentro comunitario y 
de politización del malestar, ha encontrado uno de los límites más 
importantes en su praxis al estancar, por el momento, su horizonte 
político en la escritura de una nueva constitución, es decir, sin haber 
avanzado hacia la apropiación efectiva del conjunto de la producción 
y reproducción social. Dichas debilidades internas del movimiento 
social actual —cuyas causas requieren un análisis que excede la 
temática de este texto— han sido oportunamente explotadas por el 
Partido del Orden al organizar su defensa del capitalismo en Chile 
bajo la figura del “Gran acuerdo histórico por la Paz y la Democracia” 
(Garcés, 2019b). Este acuerdo busca perpetuar la continuidad del 
sistema capitalista y, al mismo tiempo, salvar a la elite política y 
tecnocrática que dirige el Estado nacional. Se trata de un acuerdo que, 
como indica el historiador Mario Garcés (2019b), “acoge la voluntad 
ciudadana expresada en las calles por cambiar la Constitución, pero 
que fija ‘por sí y ante sí’ los modos en que el cambio debe producirse” 
(pág. 6). Así, concluye categóricamente: “El ‘gran acuerdo histórico’ es 
en realidad un acto de recreación y reproducción de la clase política 
en el poder […]. [Un acuerdo para] ejercer el poder con el pueblo a una 
debida distancia” (Garcés, 2019b, pág. 8). En otras palabras, un acuerdo 
para mantener operando por decreto la “dictadura constitucional 
burguesa” (Garcés, 2019b) que ha regido en Chile desde el final de 
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la dictadura cívico-militar, pero ahora sobre la base de una nueva 
constitución legitimada masivamente en las urnas. Esta ha sido una 
estrategia que, sumada al despliegue masivo de recursos policiales 
y militares a nivel nacional, así como a la mantención del “Estado de 
Emergencia” durante la pandemia de COVID-19, ha tenido éxito en 
cooptar una parte importante de la movilización social y asegurar un 
relativo retorno a la “nueva normalidad”. De este modo, y ya habiendo 
disminuido las movilizaciones, algunos miembros del Partido del 
Orden declararon recientemente que la caída de la institucionalidad 
estuvo cercana en los meses de octubre y noviembre de 2019. Tal es el 
caso de las declaraciones del exministro de Defensa Mario Desbordes 
en Tolerancia Cero, quien afirmará: “[…] lo que estuvo en riesgo fue la 
República completa, no el gobierno  […]. Fueron cientos de personas 
aburridas, cansadas, choreadas, angustiadas […] que nos lo salieron a 
decir a las calles. En algún minuto hubo 3 millones de personas en la 
calle, qué país o gobierno resiste eso” (CNN, 2020).

Estado de excepción, administración capitalista de la pandemia 
y continuidad difusa de la protesta social

Hace más de medio siglo, Walter Benjamin ya había señalado que 
“el ‘estado de excepción’ en que vivimos es la regla” (2007, pág. 69). 
En consecuencia, elaborar un concepto de historia coherente con 
la naturaleza real de las cosas requiere reconocer en la democracia 
actual no un sistema político radicalmente opuesto a las dictaduras 
autoritarias, puesto que el estado de excepción —abiertamente 
declarado o fundido dentro de la normalidad— es, tal como señala el 
filósofo Giorgio Agambem, el “el paradigma oculto del espacio político 
de la modernidad, del que tendremos que aprender a reconocer las 
metamorfosis y los disfraces” (Agambem 2006, pág. 156). Desde esa 
perspectiva, momentos históricos de violencia social exacerbada como 
el campo de concentración y la dictadura autoritaria no constituirían 
una anomalía dentro del devenir histórico de la sociedad capitalista, 
sino “[su] matriz oculta, el nomos del espacio político en que vivimos 
todavía” (Agambem 2006, pág. 212). De esta manera es que, como 
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veremos a continuación, en el marco de la crisis actual es el campo de 
concentración el que vuelve a aparecer extendido a toda la sociedad 
bajo la forma del estado de excepción (Kurz, 2003). 

De esta manera, para comprender el escenario histórico del Chile 
actual —marcado por las consecuencias sociales, políticas-económicas 
y culturales de la revuelta—, requerimos indagar brevemente en los 
sucesivos estados de excepción que se han implementado en los 
últimos dos años. Así, en el marco de la revuelta social y la posterior 
irrupción de la pandemia, el estado de excepción en Chile ha tenido dos 
momentos de implementación legal: el primero durante el estallido de 
la revuelta —a través de los Decretos núm. 472, 473 y 474 desde el 19 
de octubre hasta el 3 de noviembre de 2019—, y el segundo decretado 
el 18 de marzo a partir del aumento de casos de COVID-19 —el cual se 
mantendrá vigente hasta, al menos, junio de 2021—. El primero estuvo 
marcado —como es tristemente conocido— por una represión masiva 
de las masas insurgentes, que dejó como saldo miles de denuncias 
en torno a vulneraciones de los derechos humanos y varias personas 
muertas debido al accionar de agentes armados de Carabineros o del 
ejército (Instituto Nacional de Derechos Humanos 2019), mientras 
que el segundo ha estado atravesado por la persecución policial de 
los remanentes de protesta y contestación social en medio de la crisis 
sanitaria que surge a partir de la pandemia mundial de COVID-19.

Es en este contexto, en un teatro histórico marcado por los 
efectos de la revuelta, que la necesaria imposición de restricciones 
al movimiento, con el fin de impedir la propagación del virus, se 
convierten en medidas de confinamiento y de control autoritario de 
la población que dan cuenta de una creciente fusión entre estado 
de excepción y normalidad, entre un auge de la violencia social y 
un reforzamiento represivo de la democracia (Jappe, Homs y otros, 
2020). De este modo, Chile sigue la tónica mundial de esta crisis, en 
que la línea divisoria entre ley y crimen se esfuma, de tal manera que 
la distancia que separa al Estado de la mafia se torna irreconocible 
(Jappe, Homs y otros, 2020). 

El desarrollo de la crisis sanitaria y socioeconómica ha dado lugar 
en escala mundial a una nueva forma de sacrificio de las poblaciones, 
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una suerte de eutanasia burocrática con características anómicas que 
parece haber alcanzado su clímax en Brasil bajo el gobierno de Jair 
Bolsonaro (Jappe, Homs y otros, 2020). Y Chile no es la excepción; 
la gestión gubernamental de la pandemia —que al día de ayer, 15 
de junio, acumula, según cifras oficiales, un total de 30 865 decesos 
asociados al COVID-19 (MINSAL, 2021b)— es un perfecto ejemplo 
de la racionalidad fetichista que gobierna la vida humana bajo el 
régimen capitalista de producción: acusaciones de manipulación 
de cifras y hospitales prometidos que jamás se levantaron (Villa, 
2020), inversiones millonarias en armamentos y equipo antiprotestas 
en medio de la propagación del virus en el país (Trejo, 2021) son 
algunos de los elementos que operan constantemente en el Chile 
pandémico. Y es que las contradicciones propias de la vida capitalista 
se manifiestan con crudeza en la convergencia entre crisis económica 
y crisis sanitaria (Villalobos-Ruminott, 2020), lo que ha dado lugar a 
situaciones que no se corresponden con el nivel de desarrollo social 
alcanzado potencialmente por nuestra sociedad actual: enormes filas 
de trabajadores precarizados de delivery expuestos al contagio con 
exiguas medidas de protección (Ríos y Cifuentes, 2020), hospitales al 
borde del colapso y récord de contagios entre marzo y abril de 2021 
(EFE, 2021), y medidas de confinamiento/desconfinamiento selectivo 
que parecen priorizar el bienestar de la economía antes que la salud 
de la población (Bacigalupe y otros, 2020). 

Baste con revisar algunas medidas que ha realizado el gobierno 
en el marco del desarrollo de la pandemia para ilustrar el despliegue de 
esta racionalidad económica. Por ejemplo, el intendente de la Región 
Metropolitana Felipe Guevara —conocido artífice de la estrategia de 
“copamiento preventivo” durante la revuelta social (Leighton y Segovia, 
2019)—, al ser también confrontado con respecto a las aglomeraciones 
en el transporte metropolitano, respondió a la prensa: “No hay  ningún 
dato que permita señalar que el transporte público es un foco de 
contagio” (CNN, 2021). No obstante, como bien señala Lisette Fosa 
(2021), en Estados Unidos hay investigaciones que señalan el papel 
central que tuvieron las aglomeraciones en el transporte subterráneo en 
la propagación de la pandemia en la ciudad de Nueva York (Harris, 2020).
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Sin embargo, las declaraciones de Carlos Soublette, gerente 
general de la Cámara de Comercio de Santiago, sintetizan aún mejor la 
lógica de la gestión capitalista de la pandemia: “[…] no podemos matar 
toda la actividad económica por salvar las vidas […]: hay que poner la 
salud delante de la economía, pero la economía también trae salud, y 
una economía destruida también va a traer problemas de salud muy 
profundos” (Cooperativa, 2020). No se trata de que sean personajes 
perversos los miembros de la elite-política empresarial nacional, sino 
que, en tanto “oficiales” (Marx, 2016) del modo de producción capitalista 
—es decir, debido a su determinación como agentes económicos del 
capital—, deben encarnar a través de sus pensamientos y acciones la 
lógica de la acumulación capitalista, esa “rueda de Zhaganat” (Marx, 
2009) sacrificial que es el despliegue de la economía mercantil. No es 
de extrañar, bajo este marco de comprensión, que José Manuel Silva 
—socio de LarrainVial— haya declarado a la prensa que “no podemos 
seguir parando la economía, debemos tomar riesgos, y eso significa 
que va a morir gente” (Ceballos, 2020). Así, la pandemia ha expuesto 
abiertamente la lógica irracional del capitalismo. 

Asistimos, en síntesis, al despliegue de una “barbarie con rostro 
humano” (Žižek, 2020), en el que la “nueva normalidad” consistirá en 
la militarización de la sociedad y la conservación de las medidas de 
control y administración poblacional desplegadas durante esta crisis 
social y sanitaria. Es la realización empírica de las sombrías intuiciones 
de Mark Fisher acerca de las características autoritarias del Estado y 
el orden democrático en el capitalismo posmoderno, en el cual “la 
normalización de una crisis deriva en una situación en la que resulta 
inimaginable dar marcha atrás con las medidas que se tomaron en 
ocasión de una emergencia” (2019, pág. 22). Por tanto, es dentro de 
este marco interpretativo que debe comprenderse el autoritarismo 
democrático del estado de excepción en Chile, bajo el cual continúa 
desarrollándose de manera difusa la protesta social.

Protesta difusa: ecos de la revuelta social en la región chilena

Un fantasma amenaza la normalidad del orden social capitalista en la 
región chilena, el espectro de la revuelta social. Todas las fracciones 
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de la clase dominante se agruparon en alianza para combatirla y salvar 
la continuidad de la economía nacional (Jiménez, 2021). No obstante, 
la continuidad de la protesta social —que amenazaba con emerger 
nuevamente a partir de marzo de 2020— fue suspendida por la 
aparición de la crisis sanitaria y la activación del estado de excepción 
constitucional de catástrofe decretado a partir del 18 de marzo. 
Analizaremos, entonces, 4 jornadas de protestas entre los años 2020 
y 2021 en las que se expresa la continuidad difusa y subterránea de la 
protesta social en medio de la instauración ininterrumpida del estado 
de excepción constitucional. 

1) Protestas del hambre, mayo de 2020. El 18 de mayo de 2020 se 
registra una masiva protesta de los habitantes de la comuna de El 
Bosque (BBC Mundo, 2020), espacio al sur de la ciudad de Santiago que 
se caracteriza por concentrar altas cifras de pobreza multidimensional, 
escasez de servicios básicos, áreas verdes y, además, ser una de 
las comunas más afectadas a nivel sanitario y económico por la 
pandemia de COVID-19 (Vargas, 2020). Las medidas de confinamiento 
total decretadas por el gobierno ante el alza de contagios fueron el 
detonante de la protesta, puesto que las restricciones al movimiento y 
la actividad económica dejó sin trabajo y sin ingresos a varias familias 
de la comuna (Vargas, 2020). 

Nuevamente Carabineros se hizo cargo de la represión de la 
protesta, haciendo uso de gases lacrimógenos y carros lanzaguas 
contra personas que protestaban por la falta de alimentos y, además, 
en medio de una pandemia causada por una cepa vírica que afecta a 
los seres humanos principalmente en sus vías respiratorias. Producto 
de esto, la intervención de la policía militarizada dejó un saldo de 
alrededor de 40 detenidos (Diario UChile, 2020b). 

Por otro lado, y ante la precariedad de las ayudas económicas 
y sociales del gobierno en ese contexto, adquieren relevancia en las 
comunas más vulnerables económica y socialmente —especialmente 
en El Bosque— la implementación de iniciativas comunitarias 
autogestionadas que buscan resolver el problema de la escasez de 
alimentos. De esta manera, se realiza la implementación de comedores 
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y ollas comunitarias en las que —con destacada participación 
femenina—, de manera solidaria y organización autónoma, los 
habitantes de diferentes barrios y comunas se organizan para acumular, 
repartir y cocinar comida entre las personas más afectadas por la crisis 
(Cisternas, 2020).

2) 18 de octubre de 2020. El viernes 2 de octubre, en el contexto de 
una parcial vuelta de las protestas en torno a Plaza Italia debido a la 
progresiva relajación en las medidas de confinamiento, se produce una 
arremetida policial que termina con un adolescente de 16 años siendo 
arrojado al río Mapocho como resultado de la embestida del carabinero 
Sebastián Zamora (El Mostrador, 2020b). Como consecuencia de este 
hecho, vuelve a surgir un cuestionamiento generalizado de la institución 
policial, así como un aumento en la intensidad de las protestas (BBC 
Mundo, 2020b), que crecen sucesivamente en intensidad hasta el día 
18 de octubre. 

El aniversario del inicio de la revuelta social reunió, pese a las 
medidas de restricción al movimiento y las reuniones en el contexto de 
la pandemia, cerca de 1.2 millones de manifestantes que participaron 
de las protestas en diferentes regiones del país. Al final del día, agentes 
del cuerpo policial de Carabineros reportaron el registro de saqueos, 
la quema de dos iglesias cercanas a la plaza Italia y la detención de al 
menos 700 personas por disturbios, saqueos y daños a la propiedad 
pública o privada (Ministerio del Interior y Seguridad Pública, 2020).

En un informe que hace un recuento de las protestas en Santiago, 
la cadena CNN Chile reporta, además de manifestaciones pacíficas, la 
presencia de saqueos a diferentes locales comerciales y farmacias, el 
armado de barricadas en múltiples calles de la ciudad, el incendio de 
una bencinera y de dos iglesias, lanzamiento de piedras a la policía y 
el ataque con bombas molotov —entre otros elementos— a comisarías 
en diferentes zonas del país (CNN Chile, 2020). 

En este contexto, podemos apreciar el despliegue de una 
nueva estrategia discursiva y represiva del gobierno, que busca aislar 
a los manifestantes “pacíficos” de los manifestantes “violentos” —
identificando a estos últimos como delincuentes—. Así, el entonces 
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Ministro del Interior Víctor Pérez —conocido como un activo 
colaborador de la dictadura cívico-militar— declaraba en su resumen 
de la jornada: “No podemos desconocer que grupos minoritarios dentro 
de esa manifestación realizaron actos de violencia […] y después grupos 
minoritarios buscaron realizar actos de violencia vandálicos” (CNN 
Chile, 2020). Siguiendo esta línea discursiva, durante las elecciones del 
25 de octubre, Sebastián Piñera dirá que grupos minoritarios buscan 
“boicotear” el proceso constitucional: “¿Quiénes son? Los mismos que 
quemaron el metro, que quemaron las iglesias, que no creen en la 
democracia. Esos grupos van a intentar obstaculizar y boicotear, pero 
[…] no lo van a lograr” (EFE, 2020). 

3) Febrero de 2021, muertes y protestas en Panguipulli. El viernes 
5 de febrero de 2021, después de haberse resistido a un control de 
identidad por parte de funcionarios de Carabineros, el malabarista 
Francisco Martínez es ejecutado de manera extrajudicial por uno de los 
carabineros que realiza el control. Este hecho, que acontece en el centro 
de la ciudad de Panguipulli en medio de la temporada de vacaciones, 
es registrado en varios videos y se vuelve viral. En la tarde de ese día 
se registran protestas en la ciudad, y en la noche son atacados varios 
edificios institucionales —entre ellos la comisaría de la ciudad—, 
resultando la municipalidad completamente quemada (Diario UChile, 
2021). Durante los próximos días se registrarían manifestaciones en 
diferentes puntos del país y, en el plano oficial, se abre el debate por la 
llamada “refundación de Carabineros” (El Mostrador, 2021). 

A esto se suma la muerte de Emilia Milén Herrera Obrecht 
—conocida como Bau por sus cercanos— el día 16 de febrero, 
nuevamente en la zona de la comuna de Panguipulli (Rivera, 2021). El 
asesinato de Emilia por parte de un guardia privado se inserta dentro 
del contexto más grande del conflicto de las comunidades mapuche 
con el Estado chileno (Massai, 2021).

En ambos casos, podemos observar el despliegue de la lógica del 
estado de excepción actual, en el que coincide el desencadenamiento 
de la violencia policial, o de grupos armados protectores de la iniciativa 
privada, con medidas autoritarias de excepción. Sin embargo, se 
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manifiesta también la continuidad de la protesta social heredada de 
la revuelta, en la medida en que la respuesta a ambos crímenes fue 
acompañada de protestas y manifestaciones en contra de Carabineros 
en particular, y del Estado y sus políticas represivas en general. 

4) 29 de marzo de 2021. Un nuevo aniversario del “Día del Joven 
Combatiente” es conmemorado con protestas en varias comunas de 
la Región Metropolitana y de otras regiones del país, y esto incluso 
considerando que el mes de marzo de 2021 marcó un alza sostenida 
de los contagios por COVID-19 que fue acompañada por el despliegue 
de nuevas medidas de confinamiento (MINSAL, 2021). Como ya se ha 
vuelto una tónica habitual heredada desde el estallido de la revuelta 
social, la jornada estuvo marcada por ataques incendiarios a comisarías 
e instalaciones de Carabineros (Resumen.cl, 2021). A ello se agrega la 
quema de buses del Transantiago y salidas incendiarias en poblaciones 
emblemáticas como Villa Francia (Rojas y Díaz, 2021). 

Por otro lado, la jornada terminó con la muerte de una joven 
de 24 años, Ángela González, a manos de un conductor en estado de 
ebriedad que la atropelló al embestir directamente a las personas que 
protestaban en torno a una barricada (Figueroa, 2021). En este último 
suceso identificamos también otro espectro de la revuelta, el de la 
reacción política, que durante la revuelta tomó la forma de grupos 
nacionalistas y de derecha organizados para atacar a manifestantes, 
pero también de individualidades que atacaban a personas que 
participaban en manifestaciones. 

La protesta social, potencia subterránea en medio de la crisis 

Como podemos constatar, desde su instauración en marzo de 2020 
el estado de excepción de catástrofe en Chile no ha estado exento 
de la presencia constante y difusa de la protesta social heredada de 
la revuelta. Ya sea bajo la forma de conmemoraciones de jornadas 
históricas de protesta —a la cual se ha agregado la del 18 de 
octubre— o como respuesta popular a la pauperización de la vida o 
contra la violencia policial, la protesta se ha convertido en una forma 
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de manifestación del descontento social que ha ido evolucionando 
a través del tiempo y que ha adquirido sus propias costumbres: 
barricadas, ataques a comisarías, caceroleos, ollas comunes, incendio 
de edificios institucionales, etcétera. De esta manera, se ha convertido 
en una potencia subterránea y difusa que ha adquirido, desde nuestra 
perspectiva, un poder determinante en el acontecer cotidiano nacional 
y en el despliegue político e institucional actual en la medida en que 
gran parte de las políticas institucionales de mayor impacto social, 
tomadas desde la esfera estatal, incluyen siempre la consideración de 
evitar la reaparición masiva de la protesta.

La continuidad difusa de la revuelta durante el estado de 
excepción actual nos permite también elaborar conjeturas acerca de la 
permanencia de este como una medida político-económica que busca 
salvaguardar la paz social propia del capitalismo en medio de la actual 
convergencia entre crisis de valorización, crisis social y crisis sanitaria. 
Por consiguiente, los estados de excepción de 2019 y de 2020-2021 
pueden ser interpretados como la consecuencia lógica de un auge 
ininterrumpido de la represión social y política en Chile durante la 
década previa, marcado por la aprobación de leyes que apuntaban 
hacia la ampliación de las facultades legales de la policía —es decir, 
fusión del Estado de excepción con la normalidad—, así como la 
criminalización de la protesta social mediante leyes como el control 
preventivo de identidad para jóvenes, la ley Aula Segura, entre otras, y 
el asesinato de activistas mapuche, ambientales y anticapitalistas por 
la policía durante los gobiernos de Lagos, Bachelet y Piñera (Cortés, 
2020). 

Por otro lado, la coyuntura histórica abierta por el 18 de octubre 
de 2019 y los eventos que le siguen están marcados por una dialéctica 
de continuidad/discontinuidad con el periodo histórico previo. Por 
un lado, hay una continuidad con el programa de la “democracia 
protegida” (Vergara, 2007) establecido por la elite política-empresarial 
durante la dictadura cívico-militar, la cual subordina abiertamente 
el orden social al mercado, y consagrado en la constitución de 1980 
por Jaime Guzmán (Gárate, 2012). Por otro lado, hay una ruptura en 
la medida en que la dictadura democrática abierta por el periodo 



147

de transición —marcada por la continuidad del modelo económico, 
político y social, legado de la dictadura (Gárate, 2012)— entró en 
crisis con el surgimiento de la revuelta y, desde entonces, ha tenido 
lugar un proceso de refundación constitucional que tiene como hito 
fundamental el proceso constituyente acordado por la elite política-
empresarial a partir del 15 de noviembre de 2019 (Garcés, 2019). No 
obstante, la presencia —ininterrumpida desde marzo de 2020— del 
estado de excepción de catástrofe, justificado como una medida para 
combatir la crisis sanitaria, le agrega una dimensión autoritaria abierta 
al orden democrático actual que, hasta el momento, parece haber 
llegado para quedarse.

6. Conclusiones

1) Nos encontramos en una etapa de crisis generalizada del capitalismo 
cuyo desmoronamiento, posible superación o recaída de la humanidad 
en la barbarie marcarán la historia del siglo XXI (Kurz, 2016). De allí 
también la impostura —en la medida en que carecen de una base 
material acorde a la situación actual del capitalismo mundial— de las 
posiciones soberanistas o de corte redistributivo que ha reclamado la 
revuelta social (mejor sistema de pensiones, nacionalización de los 
“recursos naturales”, gratuidad de la educación, entre otras) (Garcés, 
2019). No es casualidad que el gobierno no haya entregado ninguna 
alternativa de mejora concreta en alguna de esas problemáticas. En 
realidad, no se trata solamente de intentar mejorar las condiciones 
de vida de la clase trabajadora —dentro de los marcos que permite la 
lógica de la valorización—, sino de superar la socialización capitalista: 
“Es preciso defender el derecho de cada uno a vivir y a participar de los 
beneficios de la sociedad, incluso si él o ella no han logrado vender su 
fuerza de trabajo” (Jappe, 2018). En consecuencia, el movimiento social 
creado por la revuelta solo podrá ir más allá de lo que hasta ahora ha 
logrado si es capaz de llevar a cabo en la práctica una crítica categorial 
y profunda del sistema, planteando así alternativas emancipadoras: 
“La única perspectiva para la emancipación social es, por tanto, la 
superación (Aufhebung) de esta forma cosificada de mediación social 
[que es el capital]” (Trenkle, 2018).
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2) Por consiguiente, es necesario que la crítica marxiana sea capaz 
de leer, a partir de las categorías de análisis propias de la crítica de la 
economía política, el momento histórico presente y las posibilidades de 
emancipación o de barbarie que se abren con la crisis de valorización 
del capitalismo mundial. De allí también la necesidad de una crítica 
categorial del capital como relación social como presupuesto necesario 
para plantear una salida emancipadora a su crisis de valorización 
(Kurz, 2014). No se trata de un problema de consciencia, de adoptar 
la teoría correcta, sino de que la superación de la sociedad capitalista 
solamente puede surgir de una ruptura colectiva en la práctica con la 
socialización capitalista y, por ende, de las determinaciones sociales 
e históricas que le son propias. En efecto, tal es la conditio sine qua 
non de toda emancipación social en nuestro contexto histórico actual: 
“Precisamente porque se trata de una relación social abstracta, [el 
capital] solo puede ser superado a través de una ruptura categorial, 
que implica el desvelamiento social de su lógica de conjunto” (Macías, 
2017, pág. 219). Tender puentes entre las formas conceptuales de la 
realidad y las personas, entre la expresión teórica del movimiento real 
de la sociedad y la sociedad misma es, desde nuestra perspectiva, una 
de las tareas actuales más importantes —y considerando el contexto 
urgente— del pensamiento crítico y marxiano contemporáneo. Es ahí 
que, desde el enfoque esbozado en este artículo, buscamos señalar la 
profundidad de la crisis actual y su relación con la revuelta en la región 
chilena contribuyendo, de esta forma, a delimitar los presupuestos de 
una praxis emancipadora adecuada al contexto ya señalado.

3) De esta manera, la administración capitalista de la pandemia 
ha evidenciado colectivamente el carácter sacrificial del totalitarismo 
económico contemporáneo, en el que las poblaciones son sacrificadas 
para la continuidad de la marcha destructiva de la economía capitalista 
(Jappe, Homs y otros, 2020). No se trata, como creen las corrientes 
adeptas a las conspiraciones, de un exterminio planificado en secreto 
por malvados capitalistas que dominan ocultos a la sombra del Estado, 
sino del dominio abierto de la economía capitalista y de sus particulares 
leyes cosificadas, que ponen al fin en sí mismo irracional de la ganancia 
y de la valorización del valor por encima de la vida humana y natural 
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como el presupuesto mismo de su existencia. La célebre “mano 
invisible” del mercado, que arrastra de manera anónima a unos al éxito 
y otros a la miseria, es la misma que en medio de la pandemia arrastra 
a decenas de miles de personas a la tumba.

Robert Kurz (2014) tenía, entonces, razón cuando homologaba a 
los burócratas económicos y políticos de la institucionalidad capitalista 
actual con los sacerdotes aztecas de antaño, solo que los primeros 
son mucho más terribles que los segundos en tanto que sacrifican al 
conjunto de la humanidad al fetiche de la valorización del valor como 
un fin en sí mismo. 

4) La continuidad difusa de la protesta social heredada de la 
revuelta, que se manifiesta a través de diferentes formas de protesta 
o iniciativas solidarias para el combate de la precarización económica, 
permanece como una potencia subterránea que alimenta la 
prolongación en el tiempo del estado de excepción como una medida 
represiva aceptada por la elite estatal como estrategia preventiva 
de un nuevo auge y generalización de la protesta social en la región 
chilena. Para quienes viven en Chile, se ha vuelto una costumbre saber 
que a cada medida política o económica que afecte a la población le 
seguirá, al menos, una jornada de agitación y protesta social. No es por 
casualidad, empero, que incluso organismos internacionales reconocen 
que la gestión gubernamental de la pandemia no ha significado en 
modo alguno una pausa en su estrategia represiva, sino que, por el 
contrario, esta incluso se ha agravado bajo la forma de persecución 
a individualidades disidentes u organizaciones sociales autónomas 
(Amnistía Internacional 2021).

Pese a la disminución de su intensidad, el hecho de que la revuelta 
permanezca como un fantasma que amenaza permanentemente con su 
continuidad la paz social del orden existente, o al menos la estabilidad 
institucional del gobierno de Sebastián Piñera, demuestra que la 
revuelta social es una potencia social de carácter subterráneo que, sin 
embargo, ha sido fundamental en la alteración del orden democrático 
actual, que ha pasado desde la democracia protegida heredada de la 
dictadura cívico-militar —o estado de excepción encubierto— hacia la 
implementación del estado de excepción abierto.
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Tristemente, se ha vuelto evidente la vuelta parcial a una nueva 
normalidad sacrificial marcada por los ritmos del trabajo y del mercado 
en condiciones aún más alienantes y riesgosas que aquellas que vieron 
nacer a la revuelta social, y con dicha vuelta han retornado también las 
miserias sociales que le son inherentes —el suicidio de un anciano en 
medio de un mall repleto que no se detuvo es el testimonio crudo de 
ello—. Pero las cosas han cambiado definitivamente. Ayer se echaba 
la culpa a la depresión y al estrés del malestar profundo que recorría 
nuestra sociedad; hoy sabemos —y así fue escrito en las calles de 
toda la región chilena— que no era depresión, era simplemente el 
mundo creado por y para el capitalismo. Ya nada volverá a ser igual 
porque la revuelta hizo suya una bandera radical —que testimonia de 
manera perfecta nuestra afirmación acerca de la revuelta como puesta 
en marcha del retorno de lo reprimido—, y que es quizás una primera 
manifestación del lenguaje con el que se escribirá el nuevo “Manifiesto” 
de nuestra época: “Hasta que la vida merezca la pena ser vivida”.
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La lucha de clases cruzando fronteras

Justin Akers Chacón 

Durante una reciente visita estatal a Guatemala, la vicepresidenta 
de Estados Unidos, Kamala Harris, declaró frente al pueblo 

guatemalteco y al mundo en su conjunto, y habló directamente a los 
refugiados y desplazados en la región, declarando: “No vengan… no 
vengan”. En este acto simbólico, los demócratas demostraron que 
tienen la intención de continuar en la misma dirección que la de Trump 
hacia la aplicación de la ley de fronteras y la criminalización de los 
migrantes37.

Este desprecio absoluto por los trabajadores migrantes y 
refugiados no solo ignora el papel principal de la política estatal 
estadounidense en el desplazamiento de los guatemaltecos y otros 
centroamericanos a través del apoyo a los golpes de Estado, la represión 
militar, la imposición de políticas de libre comercio, las desastrosas 
políticas de guerra contra las drogas que han permitido la profunda 
penetración de los narcocarteles en la sociedad38, la policía39 y la 
gobernanza40; así como la defensa de regímenes corruptos de extrema 

37 Brian Taylor y Tamara Keith, “Kamala Harris Tells Guatemalans Not To Migrate To The United 
States”. NPR, 7 de junio 2021, disponible en https://www.npr.org/2021/06/07/1004074139/
harris-tells-guatemalans-not-to-migrate-to-the-united-states
38 Por muchos ejemplos, vea “Carteles de narcotráfico [en Guatemala]” en Prensa Libre 
(Guatemala) en https://www.prensalibre.com/tema/carteles-de-narcotrafico/
39 Por ejemplo, vea Kelli Kennedy, “Corruption and organized crime in Central America’s 
countries”, European Strategic Intelligence and Security Center, 9 de septiembre, 
disponible en http://www.esisc.org/publications/briefings/corruption-and-organized-
crime-in-central-americas-countries
40 Por ejemplo, vea Claudia Torrens, “US prosecutors allege Honduras president helped 
move drugs”, Associated Press, 9 de marzo 2021, disponible en https://apnews.com/
article/business-new-york-honduras-trials-latin-america-2599f4b57605a1fda7a3f489
3c04dd7d
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derecha y las oligarquías que se turnan para saquear la economía 
nacional41.

La explotación de la mano de obra migrante siempre ha sido un 
factor en la acumulación de capital estadounidense, se ha convertido en 
un pilar primario del capitalismo neoliberal a través del mantenimiento 
del libre comercio, la deuda y la financiarización capitalista, al igual que 
la militarización de fronteras y la restricción del movimiento laboral 
migrante. En mis estudios, me enfoqué en el concepto de este modelo 
de la acumulación de capital que yo llamo el modelo norteamericano o 
NAM por el acrónimo en inglés42. Enfoqué también cómo este modelo 
ha producido los contornos de un proletariado transnacional que 
está construyendo la capacidad de resistir explotación a través de las 
fronteras y el sistema de capitalismo entero. 

Imperialismo norteamericano: guerra, comercios libres 
y fronteras militarizadas 

El contexto internacional más amplio de este fenómeno es el declive 
relativo de poder económico de EE. UU. Por ejemplo, hemos visto la 
disminución del porcentaje económica estadounidense del mercado 
mundial en los últimas décadas: 40 % del PIB mundial en 1960 a 24 % 
en 202043. Estudios recientes también han demostrado que la tasa de 
rentabilidad estadounidense ha estado disminuyendo, su participación 
en el comercio mundial ha disminuido en relación con sus principales 
rivales, la inversión extranjera directa en EE. UU. se ha estancado, 
la manufactura ha disminuido y se ha desplazado más allá de las 
fronteras, y Estados Unidos está siendo superado por sus rivales en 

41 Para una descripción de esta historia, vea Julian Borger, “Fleeing a hell the US 
helped create: why Central Americans journey north”, Guardian, 19 de diciembre 2018 
disponible en https://www.theguardian.com/us-news/2018/dec/19/central-america-
migrants-us-foreign-policy
42 Vea Justin Akers Chacón, The Border Crossed Us: The Case for Opening the US-Mexico 
Border, Chicago: Haymarket Books, 2021. 
43 Vea Govind Bhutada, “The U.S. Share of the Global Economy Over Time”, Visual 
Capitalist, 14 de enero 2021. Disponible en https://www.visualcapitalist.com/u-s-share-
of-global-economy-over-time/
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inversiones en sectores tecnológicos clave44. Por ejemplo, esto fue el 
contexto del esfuerzo de Donald Trump en renegociar agresivamente 
todos los tratados de comercio para extraer más beneficios para capital 
estadounidense45. Según el Foro Económico Mundial, en la próxima 
década veremos la transición completa a un mundo multipolar en 
materia de poder económico46.

Estados Unidos continúa manteniendo la preeminencia militar y 
ha ampliado continuamente su presupuesto militar cada año. De 1960 
a 2020, de 45 mil millones de dólares a 740 mil millones de dólares, 
totalizaron más de 18 trillones de dólares47. También ha demostrado la 
voluntad de utilizar el poder militar (o la amenaza de intervención) para 
promover objetivos económicos, de Irak en 1991 y 2003 a Venezuela 
desde 200748. 

La primera fase de un declive económico significativo en los 70 
comenzó con la implementación de la reestructuración capitalista del 
neoliberalismo frente a la disminución de las ganancias y la acumulación 
de capital, el uso de una política estatal agresiva en el país para romper 
sindicatos, recortar impuestos y bienestar, privatizar las funciones 
estatales y otras formas de transferir riqueza de pobres a ricos49.

44 William B. Bonvillian, “US manufacturing decline and the rise of new production 
innovation paradigms”, OECD Yearbook 2017, disponible en https://www.oecd.org/
unitedstates/us-manufacturing-decline-and-the-rise-of-new-production-innovation-
paradigms.htm
45 William Mauldin and Ben Eisen, “Trump’s Aggressive Trade Agenda Brings Heightened 
Tensions”, Wall Street Journal, 1 de mayo 2018, disponible en https://www.wsj.com/
articles/trumps-busy-trade-agenda-extends-tensions-1525221179
46 Vea Robert Muggah, “America’s dominance is over. By 2030, we’ll have a handful of 
global powers”, World Economic Forum, 11 de noviembre 2016. Disponible en https://
www.weforum.org/agenda/2016/11/america-s-dominance-is-over/
47 Vea “U.S. Military Spending/Defense Budget 1960-2021”, Macrotrends, disponible en 
https://www.macrotrends.net/countries/USA/united-states/military-spending-defense-
budget
48 Por ejemplo, vea Brian Ellsworth, “Trump says U.S. military intervention in Venezuela 
‘an option’; Russia objects”, Reuters, 3 de febrero 2019, disponible en https://www.
reuters.com/article/us-venezuela-politics/trump-says-u-s-military-intervention-in-
venezuela-an-option-russia-objects-idUSKCN1PS0DK
49 Por una descripción más detallada de este proceso histórico, vea Héctor Guillén Romo, 
México frente a la mundialización neoliberal, México: Era, 2005, y David Harvey, A Brief 
History of Neoliberalism, Oxford: Oxford University Press, 2007. 
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Dentro de esta dicotomía de turbulencia económica en medio 
del expansionismo militar, vemos la militarización de la acumulación 
de capital: el declive de la hegemonía económica en medio de la 
perpetuación de la hegemonía militar y que informa esta fase del 
imperialismo norteamericano. La necesidad de la transferencia 
de soluciones militares a los problemas económicos incluye la 
intensificación de la intervención militar y el imperialismo económico 
en el extranjero mediante la guerra y las políticas de libre comercio 
impuestas por la reestructuración de la deuda, y respaldadas por la 
amenaza de la guerra. Más específicamente, el modelo de acumulación 
capitalista estadounidense en este periodo depende de la exportación 
de capital impuesta, las fronteras militarizadas y la militarización de la 
acumulación de capital a través de la explotación de la “mano de obra 
confinada” dentro de sus propios países, y la superexplotación de la 
mano de obra migrante adentro de Estados Unidos.

La política de la migración en EE. UU. 

En Estados Unidos, especialmente en las últimas 3 décadas, ha surgido 
un consenso de la clase capitalista hacia la apertura de México a 
un capital estadounidense sin restricciones y no regulado. No solo 
los mercados libres para la exportación de capital y productos, sino 
también el acceso a vastas reservas de infraestructuras privatizadas, 
recursos naturales y, más importante, enormes reservas de mano de 
obra. También, especialmente después de los 90, de actuar en crear 
un aparato estatal más cómplice e instrumental para regular y facilitar 
los mecanismos de acumulación de capital interna a México. Este 
incluye la continuación de privatización de los sectores públicos, 
el debilitamiento de los sindicalismos auténticos, la extensión y la 
profundización de la maquiladorización de la economía, y no interferir 
o impedir —y más asistir en regular— el proceso de migración regional. 

El componente central de este proceso es la explotación 
de las clases trabajadoras. México tiene la décima población más 
grande del mundo con 130 millones de personas, y al menos el 80 
% aproximadamente (100 millones) son de clase trabajadora (formal 
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e informal; urbano y rural). Entre 1980 y 2010, por ejemplo, más de 12 
millones de mexicanos cruzaron la frontera durante la crisis económica 
de la década de 1980, y después de que el TLCAN se implementara 
plenamente50. Centro América y el Caribe tienen otros 90 millones de 
personas (45 millones y 44 millones, respectivamente) con poblaciones 
también abrumadoramente proletarias. Entre 1980 y 2010, cerca de 
3 millones de centroamericanos cruzaron la frontera hacia Estados 
Unidos51.

A pesar de que absorbe a millones de trabajadores de estas 
regiones, EE. UU. ha cortado la mayoría de las rutas legales para la clase 
trabajadora de las personas de estas regiones que migran legalmente. 
De este proceso, surgen factores decisivos: la apertura de fronteras, a 
través de acuerdos de libre comercio inducidos por la deuda externa, 
ha reimplantado el control estadounidense sobre gran parte de México 
y las otras economías52. Esta relación está permitiendo que el capital 
estadounidense superexplote la mano de obra de bajo costo a través 
de maquiladoras y producción de cadena de suministro transfronterizo, 
así como a través de la criminalización de la mano de obra migrante 
que entra en Estados Unidos sin derechos legales.

Formación de clase trabajadora migrante y transnacional 

Los trabajadores inmigrantes, especialmente de México, han sido un 
factor dinámico que ha contribuido al renacimiento del movimiento 
obrero estadounidense a lo largo de la historia. En la época más 
reciente, los trabajadores migrantes participaron en diferentes formas 
de autoorganización laboral a finales de la década de 1970 a la década 
de 1990. 

50 Emma Israel and Jeanne Batalova, “Mexican Immigrants in the United States”, Migration 
Policy Institute, 5 de noviembre 2020, disponible en https://www.migrationpolicy.org/
article/mexican-immigrants-united-states-2019
51 Allison O’Connor, Jeanne Batalova, and Jessica Bolter, “Central American Immigrants in 
the United States”, Migration Policy Institute, 15 de agosto 2019, disponible en https://
www.migrationpolicy.org/article/central-american-immigrants-united-states-2017
52 Descubro este fenómeno en detalle en The Border Crossed Us, parte II. 
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Durante este mismo período, los salarios aumentaron en paridad 
con los trabajadores estadounidenses. Se concentraron en industrias 
que atrajeron la atención y el apoyo de los sindicatos existentes. 
Algunos sindicatos rompieron con la AFL-CIO y su oposición a los 
inmigrantes, y comenzaron a abogar por la amnistía como una forma de 
traer trabajadores indocumentados para aumentar su membresía. En 
1986, el gobierno federal aprobó una amnistía, y durante la siguiente 
década, cientos de miles de inmigrantes legalizados se incorporaron 
a los sindicatos, lo que llevó a una oleada de crecimiento en medio 
de un movimiento en declive. En los sectores con los legalizados, 
sueldos aumentaron por los trabajadores y subieron también por los 
trabajadores estadounidenses53.

Por eso, la federación nacional laboral AFL-CIO, que se había 
opuesto a la inmigración y había apoyado la criminalización, cambió su 
posición, y volvió a alinear el trabajo organizado con los trabajadores 
inmigrantes y el apoyo a otra amnistía como un medio para hacer crecer 
el trabajo organizado. En respuesta, el Estado, en nombre de la clase 
capitalista, también cambió su posición en contra de otra amnistía, 
creando las alineaciones que persisten opuestas hasta el presente54. 

El “Migra-Estado”, el control de labor y su internacionalización 

El presupuesto para la aplicación de la ley de inmigración aumentó 6 000 
por ciento desde 1980, de $45 millones a $52 mil millones en 202255. 
Esto incluyó la de la Patrulla Fronteriza, el Servicio de Inmigración 
y Control de Aduanas (ICE), el muro fronterizo a 14 millas a 600 en 
paralelo con la expansión del muro “virtual” de tecnología adaptada 
de la guerra, una red nacional de centros de detención y los sistemas 
de tecnología de la información (vigilancia, biometría y recopilación de 

53 Por una discusión detallada sobre esta historia, vea The Border Crossed Us, capítulo 13. 
54 Describo este proceso en gran detalle en Justin Akers Chacón y Mike Davis, Nadie es 
ilegal, Ciudad Juárez: Libros Grano de Sal, 2021, capítulos 34-38, y también en The Border 
Crossed Us, parte 3. 
55 Vea “FY 2022 Budget in Brief”, Department of Homeland Security, disponible en https://
www.dhs.gov/sites/default/files/publications/dhs_bib_-_web_version_-_final_508.pdf
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datos); aparte de las múltiples operaciones antiinmigración del sector 
privado. 

La construcción del aparato de la represión estatal no ha sido 
detener la migración, sino regularla: garantizar a los trabajadores de 
edad y salud de capacidad de trabajar, que se mantienen como no 
ciudadanos y, por lo tanto, un segmento segregado de la fuerza laboral 
que puede ser más explotado, mantenerse fuera de los sindicatos y 
ser permanentemente desmontable. La deportación ha funcionado 
en dos formas específicas como parte de este modelo. La primero es 
conducir episodios de deportación sistemática y en masa, para quitar 
segmentos sustanciales de la población indocumentada a través de 
regiones nacionales. 

En la historia larga, este modelo incluye poblaciones vulnerables 
y “no productivas”: por edad, estado fiscal, los desempleados, los 
usuarios de servicios públicos, los recogidos de espacios públicos 
durante rastreos, los acusados de delito, etcétera. Mientras que es 
considerable en número —más de 6 millones de personas desde la 
presidencia de Bill Clinton en 1992—, típicamente la cifra asciende 
más de 5 % de la población de los indocumentados, reflejando el uso 
de esta forma de castigo como disciplinar y contener los trabajadores 
en “las sombras” y trabajando56. 

La segunda forma de utilizar la deportación es victimizar a los 
trabajadores formando sindicatos, organizadores comunitarios y 
miembros y participantes de partidos o grupos de la izquierda. Por 
ejemplo, en el primer año de la administración de Trump, más de veinte 
activistas fueron identificados y deportados por ICE57.

Sin represión ni muros, como en los 70, es lógico que los obreros 
eventualmente exigirían la igualdad salarial por igual trabajo. Hay 
investigaciones y evidencias de que sin represión los sueldos entre 

56 Vea “Aliens Removed or Returned: Fiscal Years 1892 to 2017”, Department of Homeland 
Security, disponible en https://www.dhs.gov/immigration-statistics/yearbook/2017/
table39
57 Vea John Burnett, “See The 20+ Immigration Activists Arrested Under Trump”, NPR, 
16 de marzo, disponible en https://www.npr.org/2018/03/16/591879718/see-the-20-
immigration-activists-arrested-under-trump
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migrantes y ciudadanos han subido en paridad, y con represión han 
divergido en proporción58. Esta es la clave del “Migra-Estado” y su aumento; 
crear un sector cada vez más grande y amplio que no sea trabajo libre.

El movimiento laboral sigue en declive, mientras que los 
dos partidos políticos apoyan, como Kamala Harris, la represión de 
migrantes, y siguen construyendo el Migra-Estado para extraer más 
plusvalía de millones de migrantes que también siguen llegando en 
medio de crisis económicas y sociales. 

Los gobiernos de EE. UU., desde George W. Bush, han extendido 
(con agentes y recursos) su plan de fronteras militarizadas, represión 
y contención laboral directamente adentro y a través de México y 
Centroamérica. Desde 2017, más que 2 000 agentes están desplegados 
en más de 70 países de todo el mundo59. Desde Obama hasta Trump, 
el gobierno de Estados Unidos ha enviado agentes de inmigración 
estadounidenses para capacitar a la policía centroamericana para 
reprimir a los migrantes y refugiados, y, en algunos casos, para participar 
directamente en la represión de los migrantes60.

El gobierno de Obama también alentó al gobierno mexicano 
a bloquear a los refugiados en su frontera sur, e incrementar las 
detenciones y deportaciones, pagando al gobierno mexicano $86 
millones por sus esfuerzos. Entre 2011 y 2016, la administración de 
Obama y el gobierno mexicano deportaron a 800 000 refugiados a 
Centroamérica, incluidos 40 000 niños61.

58 Por ejemplo, vea Douglas S. Massey y Kerstin Gentsch, “Undocumented Migration 
and the Wages of Mexican Immigrants”, International Migration Review, vol. 48, núm. 2, 
verano 2014, págs. 482-499, disponible en https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/
PMC4849139/
59 Ron Nixon, “Homeland Security Goes Abroad. Not Everyone Is Grateful”, New York 
Times, 26 de diciembre 2017. Disponible en https://www.nytimes.com/2017/12/26/
world/americas/homeland-security-customs-border-patrol.html
60 Por ejemplo, vea Sofia Menchu, “U.S. to deploy up to 89 DHS agents to Guatemala: 
document”, Reuters, 25 de junio 2019, disponible en https://www.reuters.com/article/
us-usa-immigration-guatemala/u-s-to-deploy-up-to-89-dhs-agents-to-guatemala-
document-idUSKCN1TQ2N4
61 Vea Nicholas Kristof, “We’re Helping Deport Kids to Die”, New York Times, 16 de julio 
2016, disponible en https://www.nytimes.com/2016/07/17/opinion/sunday/were-
helping-deport-kids-to-die.html
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Conclusión: en la encrucijada de la lucha de clases desenmascarada

Sin embargo, ha habido la expresión de la lucha de clases liderada 
por migrantes en EE. UU., y la lucha laboral transnacional se desarrolla 
sobre los nodos de la economía transfronteriza. No obstante, ha sido 
respuesta del Estado directa y represiva, revelando la naturaleza 
de la lucha proinmigrante como expresión de la lucha de clases 
desenmascarada. 

En 2006, más de 3 millones de trabajadores se declararon en 
huelga, marcharon y boicotearon por una nueva amnistía y en contra 
de una ley que habría criminalizado el estatus indocumentado como un 
delito grave (felony). En respuesta, el gobierno de George Bush desató 
el ICE en más de 600 redadas armadas en lugares de trabajo en todas 
partes del país, especialmente donde los trabajadores participaron en 
acciones políticas por amnistía62.

El Estado ha descompuesto el liderazgo orgánico que se desarrolló 
de las 2 006 huelgas a través de redadas y deportaciones. Sin embargo, 
la crisis económica y la desigualdad social se están ampliando. 
Las protestas masivas de “Black Lives Matter” del verano de 2020 
involucraron a decenas de miles de mexicanos, centroamericanos, junto 
con afroamericanos. La izquierda está creando nuevas capacidades 
-contra la fuerza de apoyar a los demócratas- y seguirá creciendo.

Los trabajadores agrícolas transnacionales, a lo largo del corredor 
agrícola del Pacífico, han liderado y ganado huelgas importantes 
en años recientes. Esto comenzó con una huelga exitosa en 2013 
de trabajadores agrícolas migrantes en el Estado de Washington 
que también formó un nuevo sindicato independiente, una segunda 
huelga en San Quintín, Baja California, que involucró a más que 20 000 
trabajadores agrícolas (muchos que son migrantes indígenas del sur de 
México), y otra vez una huelga exitosa significante de empacadores de 
manzanas en Washington que cerró uno de los centros agroindustriales 
más grandes del país para exigir más protecciones en el lugar de trabajo 
en 202063. 

62 Vea Nadie es ilegal, capítulo 34, para una discusión completa de estos eventos.
63 Descrito a detalle en The Border Crossed Us, capítulo 12.
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Los trabajadores de maquiladoras en 2019 lideraron y ganaron 
series de más de 40 huelgas “wildcat” o no autorizadas por los líderes 
charros a principios de 2019, en gran parte contra propietarios 
estadounidenses, lanzando un movimiento sindical independiente64.

También en 2019, los trabajadores de las líneas aéreas en 
Estados Unidos se negaron a transferir personas en sus aviones para 
ser deportados. La líder del sindicato de trabajadores de líneas aéreas, 
Sara Nelson, también amenazó con una huelga general de trabajadores 
de líneas aéreas si Trump no renunciaba a incluir fondos para su 
plan de expansión del muro fronterizo durante un estancamiento 
presupuestario a principios de 2019. Asimismo, hay más ejemplos 
de la posibilidad de solidaridad y acción entre trabajadores adentro 
y a través de la frontera, hasta que puedan organizarse para tener la 
capacidad de derribar el muro y todo el sistema de represión que está 
inextricablemente vinculado al sistema capitalista65.

Ha surgido una nueva izquierda socialista (DSA) que ha asumido 
la solidaridad de los migrantes de una manera sin precedentes. Esto 
ha obligado a la izquierda del Partido Democrático (AOC) a tomar 
posiciones abiertas contra el ICE y el DHS, pero se exponen como 
falsos que no oponen el imperio o la política migratoria en poder. Sin 
embargo, ha abierto espacio para el crecimiento de la oposición a ICE y 
las campañas en curso que piden la abolición.

Los trabajadores migrantes han sido y siguen siendo la vanguardia 
de la clase trabajadora adentro de Estados Unidos desde los principios 
del siglo XX. Los episodios de lucha más reciente han demostrado que 
el futuro del movimiento obrero norteamericano depende del apoyo 
y la unidad de los sindicatos y la necesidad de luchar políticamente 
en contra del “Migra-Estado”, así como de demandar una nueva 
amnistía y en oposición a toda forma de represión. A la misma vez, los 
migrantes lideran y funcionan como detonador de la lucha de clases, e 
inspiran consciencia de clase y confianza de luchar a los trabajadores 
norteamericanos moldeados por décadas de derrota y declive. 

64 Vea Justin Akers Chacón, “The Rising of The Maquiladora Workers”, Socialist Worker, 
11 de febrero 2019, disponible en https://socialistworker.org/2019/02/11/the-rising-
of-the-maquiladora-workers
65 The Border Crossed Us, capítulo 16.
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Por eso, es esencial que los movimientos políticos de hoy 
entiendan la naturaleza de la política antimigrante a base del sistema 
de capitalismo norteamericano, y efectuado por los dos partidos 
capitalistas: Republicano y Demócrata. La represión de migrantes 
continuará así con Biden y los gobiernos aliados a través de la región. 
En las acciones recientes de trabajadores en los dos lados de la 
frontera, y los trabajadores transnacionales, podemos aprender los 
métodos de construir solidaridad, apoyo mutual y eventualmente 
los fundamentos de un movimiento internacionalista de verdad. Esto 
necesariamente comienza con acciones en contra del Migra-Estado, y 
sigue con la posibilidad de organización sindical a través de la frontera 
que representa también la ruta precisamente anticapitalista.
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La normalidad extraordinaria y la demonización 
del espacio anarquista en Grecia 

Panagiotis Doulos

Introducción

El caso de Vaggelis Stathopoulos, luchador social anarquista, revela 
una tecnología amplia de violencia en contra de las resistencias 

sociales. La peculiaridad del espacio anarquista en Grecia y sus poéticas, 
como el uso de prácticas de antiviolencia, la cultura antimercantil 
y antiinstitucional, las experimentaciones autoorganizativas, 
horizontales, etcétera, representan —por lo menos— una amenaza al 
orden simbólico capitalista. Es decir, representa lo Otro, lo que debe 
eliminarse para la reproducción de los mecanismos de dominación. La 
representación de lo Otro (el encapuchado, el anarquista, el “terrorista”, 
entre otras clasificaciones) como violento e irracional no tiene que ver 
solamente con la imposición del estado de excepción como regla. La 
violencia dominante busca producir efectos, disciplinar el cuerpo social, 
normalizar la intensificación de la agresividad del capital y del Estado. 
En este artículo argumento que el estado de excepción como regla 
es una de las tecnologías de violencia aplicadas para reprimir lo no-
idéntico a las diagramatizaciones de poder, y eliminar la amenaza 
que representan las luchas sociales. En el primer apartado, “La 
culpabilización no-accidental de un anarquista” presento, a través del 
caso de Stathopoulos, las leyes antiterroristas con las que se impone 
el estado de excepción como nueva forma del arte de gobernar. En el 
segundo apartado, “Somos la flor de la juventud griega”, sostengo 
que para entender el ataque del Estado contra el espacio anarquista 
es necesario examinar la emergencia y particularidad del espacio 
anarquista griego. En el tercer apartado, “El Estado es el único terrorista”, 
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nos enfocamos en la relación entre violencia estatal, crisis y rebeldía 
que forja la emergencia del estado de excepción a partir del año 2000. 

I. La culpabilización no-accidental de un anarquista: el caso de 
Vaggelis Stathopoulos 

La noche del 21 de octubre de 2019, un desconocido pidió ayuda a 
Stathopoulos para dar atención médica a una tercera persona, Dimitris 
Xatzivasiliadis, que acaba de dispararse en la pierna. Por razones de 
solidaridad, Stathopoulos aceptó ayudarle con los primeros auxilios, 
sin tener los conocimientos adecuados. El 9 de noviembre de 2019, 
Stathopoulos fue arrestado frente a la casa de su padre y, aunque 
no opuso resistencia, fue golpeado por los miembros del Servicio 
Antiterrorista (SA). Una vez en las oficinas del SA, se le informó que tenía 
una orden de interrogatorio en su contra. Se le acusaba de participar 
en el robo de una sucursal del Organismo de Pronósticos de Partidos 
de Futbol (OPAP66, por sus siglas en griego). Según Konstantinos67, la 
policía no tenía ningún testigo que declarara en contra de Stathopoulos, 
y ni siquiera las evidencias de la cámara de la sucursal correspondían 
a la acusación. Pese a lo anterior, el lunes 11 de noviembre, la policía 
helénica publicó las fotos y los nombres de las tres personas acusadas 
de participar en la organización “Autodefensa Revolucionaria”. Los 
tres acusados eran Dimitris Xatzivasiliadis, Dionysis Bakas y Vaggelis 
Stathopoulos. 

Los medios de comunicación se refirieron a estos hechos como 
el “desmantelamiento de la organización terrorista Autodefensa 
Revolucionaria”. Tejieron una narrativa que sostenía que “Stathopoulos 
estaba construyendo un ejército, dando clases de artes marciales”. 
No era la primera vez que la prensa publicaba nombres y fotos de los 

66 Empresa de organización de juegos de la suerte y casa de apuestas.
67 Entrevista a través de videollamada a Konstantinos (5-9-2021), detenido político por 
el caso de la guerrilla urbana Lucha Revolucionaria. Su caso fue similar al de Theofilou y 
Stathopoulos. Por seguridad de los informantes, desde este momento y en adelante, no 
se mencionan sus apellidos. A pesar de los permisos para hacerlo, se prefiere guardar sus 
identidades.
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acusados de participar en la guerrilla urbana. Tampoco era la primera vez 
que los medios de comunicación culpabilizaban a priori a los detenidos, 
fortaleciendo la narrativa impulsada por el SA. El encabezado del 
periódico The Toc (19-09-2019) señalaba: “Autodefensa Revolucionaria: 
el terrorista daba clases de karate”. Stathopoulos, maestro (shifu) de 
kung fu y luchador social del espacio anarquista, públicamente fue 
declarado culpable. 

Todo este flujo discursivo en los medios, que sigue ciegamente 
la narrativa del SA, tiene que ver con la construcción de un “enemigo 
interno”. Las luchas contra el capital y el Estado se representan como 
lo Otro violento e irracional. No importa si la narrativa es contradictoria, 
lo importante es la construcción de un régimen de verdad que legitima 
el estado de excepción (Agamben, 2006). Neil Whitehead (2004: 8-9) 
argumenta que en el discurso de “guerra contra el terrorismo”, lo Otro 
se representa como una amenaza, una figura que reemplaza la del 
“brujo” y debe eliminarse. Dentro de este orden cultural posmoderno 
se reproduce el antiguo imaginario hobbesiano. Mientras la violencia 
dominante se legitima como el guardián de la sociedad, la antiviolencia 
(counterviolence) se presenta como una amenaza y por eso se reduce a la 
insignificancia. En este contexto surge la representación del “terrorista” 
como una amenaza de violencia irracional que atenta contra la patria, 
el régimen de la ley y el orden, la vida o la propiedad. En resumen, 
so pretexto de lo Otro, como algo negativo, se rearticula el estado de 
excepción.

En el caso griego hay un conjunto de prácticas y discursos 
que identifican el “terrorismo” con las luchas anarquistas. El caso 
de Stathopoulos es un ejemplo de una variedad de tecnologías de 
violencia que tienen por objetivo aterrorizar a las luchas y, a su vez, 
reterritorializar el modelo de verdad capitalista. Giannis, luchador 
social y testigo en la defensa de Stathopoulos, subraya que este tipo 
de discursos buscan demonizar a las luchas: 

Vaggelis fue objetivo del Servicio Antiterrorista porque era una oportu-
nidad para construir un chivo expiatorio y reproducir un estereotipo, por 
su perfil de profesor de artes marciales y su constante presencia en los 
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procesos de la lucha. Su figura era emblemática porque siguió presente 
en las luchas, aunque fue acusado de participar en la Lucha Revoluciona-
ria. No se puede explicar de otra manera, hay una clara voluntad política 
de dar un ejemplo con Vaggelis para demonizar y aterrorizar el espacio 
[anarquista] y las luchas en general (Giannis, 4/6/2021). 

Mientras estaba encarcelado, Stathopoulos (1/2/2021) respondió 
a los discursos oficiales con su texto La resistencia como medida de 
prevención: 

En lo que respecta a mi caso, se trata de una de las primeras operaciones 
de emergencia antiterrorista de nuevo cuño, concebida para mostrar el 
trabajo exitoso de la policía y del gobierno, aunque la realidad los contra-
diga. Así que, como era de esperar, mi caso fue un éxito, con funcionarios 
del gobierno y de la policía felicitándose mutuamente y bendiciendo 
sus barbas, incluso antes de que se abriera el expediente, con lo que se 
me despojó de cualquier presunción de inocencia y se me condujo a la 
cárcel ¡con la mitad del código penal cargado a la espalda! Mi detención 
se realiza unos meses después de que este gobierno de extrema derecha 
tomara el poder y tratara de demostrar que está produciendo trabajo, sin 
ningún plan. Está lanzando todo su peso detrás de la doctrina de la ley y 
el orden, y así aparecen los escenarios del terrorismo doméstico y, por lo 
tanto, los escenarios de éxito para enfrentarse a él. Por supuesto, una vez 
más los principales medios de comunicación comenzaron a reproducir 
los guiones policiales en una orgía de desinformación y terror-lujuria. 
Presentándome como un maestro de kung fu que quiere construir su 
ejército personal y, por otro lado, como el hombre clave en futuros ata-
ques imaginarios. Por lo visto, no importaba que esta organización, de la 
que se me acusaba de participar, llevara más de tres años sin funcionar; 
ni que la mayor parte del tiempo que [la organización] estaba en activo 
[yo] estuviera en la cárcel o dando vueltas por los tribunales durante 
mucho tiempo. ¿No hay una respuesta lógica aquí? Desde que salí de la 
cárcel me he esforzado por rehacer mi vida, bajo la atenta mirada de la 
policía, por supuesto, pero, aparentemente eso tampoco importa. Mien-
tras se me acusaba de haber cometido supuestamente un robo, termina-
ba un curso en mi escuela y posteriormente estaba en otra zona, varias 
personas dan fe de que me moví, me senté a comer algo y a tomar una 
cerveza. Uno podría preguntarse razonablemente cómo podría estar en 
dos lugares al mismo tiempo.
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A pesar de la endeblez de la acusación y la falta de pruebas, 
Stathopoulos fue encarcelado durante 17 meses en la prisión de 
Larissa hasta que comenzó su juicio, el 17 de marzo de 2021. Un juicio-
parodia que duró hasta el 23 de abril de 2021. Sin importar que Dimitris 
Xatzivasiliadis (29/3/2021) tomó la responsabilidad política de la 
organización Autodefensa Revolucionaria y declarara que Stathopoulos 
no tenía ninguna relación con la organización. Ese día, en el Tribunal de 
Apelación de Delitos Penales, Stathopoulos fue declarado culpable y 
sentenciado a cumplir una condena de 19 años de prisión sin libertad 
condicional por los cargos que se le imputaban. Una condena mayor a 
la de los otros acusados. ¿Por qué? El objetivo de estos juicios-parodia, 
construir una nueva normalidad donde la lucha contra el Estado y el 
capital se considera un crimen que en sí mismo debe castigarse. 
Según un comunicado de la Asamblea de solidaridad al anarquista V. 
Stathopoulos (18/5/2021), 

[…] la cara del camarada V. Stathopoulos estaba en la mira del servicio an-
titerrorista porque nunca dejó de luchar como anarquista y de participar 
en las luchas sociales contra el Estado y el poder. La mano de la ley, con 
firmeza y con una total falta de justicia, distorsionó la verdad e hizo que 
la resistencia y la solidaridad fueran castigadas. Su detención pone en 
marcha el primer tipo de operaciones antiterroristas de emergencia desti-
nadas a mostrar el trabajo de la policía y el gobierno. Vaggelis Stathopou-
los, con antecedentes en la policía antiterrorista y en los juzgados desde 
2010 por el caso Lucha Revolucionaria, caso por el que fue imputado sin 
ninguna acusación de participación en las acciones de la organización, 
fue un caso idóneo para que el gobierno ejecutara su nueva narrativa.

La narrativa del servicio antiterrorista se construyó bajo el fundamento de 
supuestas “llamadas telefónicas anónimas” que recibió dicho sector de la 
policía. Una estrategia que se ha aplicado en varios juicios contra luchadores 
del espacio anarquista, bajo un estado de excepción forjado por la ley 
Antiterrorista 187A68. Como argumenta Giorgos, abogado de Stathopoulos: 

68 Sobre el contenido de la ley antiterrorista, ver el Periódico del Gobierno de la Democracia 
Griega, núm. 141 (27-6-2001).
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Todo este procedimiento, llamadas telefónicas anónimas que nadie 
sabe si se produjeron realmente, escuchas telefónicas que no se graban, 
presiones a los testigos y a los acusados, es un procedimiento muy co-
mún que se sigue en los casos del 187A del Código Penal. No es posi-
ble controlarlo procesalmente y, por desgracia, muy a menudo conduce 
a condenas. Este “arsenal” ha evolucionado y se ha desarrollado desde 
2001, cuando entró en vigor la legislación antiterrorista. Existen actos y 
procedimientos especiales de interrogatorio que la policía puede utili-
zar en los casos de terrorismo, mientras que al mismo tiempo tenemos: 
la publicación de fotografías y nombres inmediatamente después de la 
detención; la congelación de todos los bienes; la focalización e inves-
tigación de todas las relaciones personales, sociales y profesionales de 
los acusados; casi siempre la detención temporal (prisión preventiva); el 
engrosamiento de la acusación y, en última instancia, fuertes condenas. 
Lo que hay que comentar es que la legislación antiterrorista en Grecia se 
utiliza exclusivamente contra organizaciones e individuos pertenecientes 
al espacio anarquista (y anteriormente extraparlamentario o de extrema 
izquierda) […] El caso de Stathopoulos no es único, pero forma parte del 
problema relativo a la llamada legislación antiterrorista y a cómo se in-
troduce en el derecho penal nacional y se aplica después contra espacios 
políticos concretos, estableciendo un régimen de exención y tratamiento 
especial que está en total contradicción con los derechos básicos tanto 
de los acusados como de los ciudadanos en general (Giorgos, 1/6/2021).

La legislación antiterrorista suspende el llamado estado de derecho. El 
caso de Stathopoulos no es la excepción, sino que se ha vuelto la regla. 
Otro ejemplo sobresaliente fue el caso del anarquista Tasos Theofilou, 
acusado de robar un banco en la isla de Paros en julio de 2012, y de 
participar en la organización Conspiración de las Células de Fuego (Σ. 
Π. Φ.). El hecho de que era anarquista fue suficiente para inculparlo; 
aunque las evidencias del robo y su participación en la Conspiración 
de las Células de Fuego fueron construidas y contradictorias, Theofilou 
fue condenado a 25 años de prisión por robo. La parodia está en que, 
en 2018, fue absuelto de su participación en la Conspiración de las 
Células de Fuego y declarado inocente. 

Nada de esto es casualidad. Durante y después de la crisis de 
la deuda en Grecia (2009), los movimientos sociales y anticapitalistas 



175

muchas veces fueron caracterizados como terroristas. La criminalización 
de los movimientos antiautoritarios devino una práctica común durante 
este período. Como sostiene el grupo de antiinformación y solidaridad 
con los encarcelados políticos del espacio antiautoritario, Entosektos 
(dentro-afuera):

Está en nuestras manos romper el clima general de aislamiento que el 
Estado está tratando de imponer a los círculos de la lucha, con las leyes 
terroristas, con las circunstancias especiales de los tribunales, con la re-
presión y la criminalización de las relaciones de parentesco, amistad y de 
camaradería. Las fuertes sanciones apuntan al exterminio político y mo-
ral de los luchadores y actúan como un recordatorio para cualquiera que 
desee seguir prácticas similares de lucha en el futuro. Las leyes terroris-
tas son el arma principal de la represión y un instrumento de venganza 
contra los anarquistas (Athanasopoulou, 22/7/2018)69.

A partir de ese momento, las resistencias locales, como la de Skouriés 
de Halkidikí (ver Calvário, Velegrakis y Kaika, 2017) contra un proyecto 
de megaminería, enfrentaron una fuerte represión tanto directa como 
indirectamente. Asimismo, lugares autogestivos y antiautoritarios, 
como la okupa Villa Amalías (Nasioka, 2017), ubicada en el centro de 
Atenas, se identificaron como puntos de anomia porque no reconocían 
el monopolio del uso de la violencia estatal y proponían otras formas 
de organización social. Lo mismo ocurrió con las luchas contra la 
austeridad, las cuales con frecuencia enfrentaron la represión estatal. 
Ante los ojos del Estado, las resistencias sociales eran la cara de la 
enfermedad, el obstáculo que impedía remediar la crisis de la deuda. 

El orden cultural capitalista presupone un cuerpo social 
disciplinado. Foucault argumenta que el arte de gobernar (2008) en la 
modernidad se enfoca en la administración de la población. El poder 
tiene como objetivo el propio cuerpo y la administración de la vida, 
es decir, el posible campo de acción del sujeto. El cuerpo social debe 
funcionar como una máquina eficiente para la generación del valor. 

69 Ver: https://entosektos.espivblogs.net/2018/07/12/istorika-pos-ftasame-ston-187a-
protes-prospatheies-tis-antitromokratikis-nomothesias-stin-ellada/
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La administración de la vida refiere a la manera en que las categorías 
de utilidad y productividad median las necesidades y los deseos del 
cuerpo social. La vida en el capitalismo es una vida productiva. En 
ese sentido, si bien la vida en capitalismo aparece como un derecho 
universal, también es cierto que cuando se clasifica como algo fuera 
de la normalidad capitalista se transforma en su contrario. Desde este 
punto de vista, el estado de excepción (Agamben, 2005 y 2006) no es 
una simple suspensión del estado de derecho, sino un reordenamiento 
de las relaciones sociales, la identificación de los cuerpos matables 
que no caben en la normalidad capitalista.

Así, pues, el terrorista se presenta como una imagen demoníaca 
sin cuerpo concreto. Su definición es tan abstracta que puede incluir 
a todos y a nadie al mismo tiempo. El caso de Stathopoulos es un 
ejemplo de la aplicación de estas tecnologías de violencia que se han 
afinado durante décadas. Si el capitalismo parece cada vez más una 
máquina de guerra caníbal (Whitehead, 2014), esto tiene que ver con 
las tensiones inmanentes que le constituyen como totalidad. En los 
próximos apartados revisamos el despliegue de la violencia dominante 
y la emergencia del espacio anarquista/antiautoritario para entender 
dichas tensiones. 

II. Somos la flor de la juventud griega70

Después de la dictadura (1967-1974), y a pesar del inicio de la llamada 
Metapolítefsi (restauración de la democracia), era visible la acumulación 
de la rabia social. No solo por los enfrentamientos feroces que ocurrían 
en las calles, especialmente en cada aniversario de la rebeldía de la 
escuela Politécnica; sino a través de varias formas de lucha, tanto en 
las fábricas como en las universidades. Aunque en 197671 el Estado 

70 Consigna anarquista que emergió durante las manifestaciones contra la represión en la 
década de los 90 para exaltar el absurdo de los flujos discursivos en las noticias. 
71 Originalmente, la formación de las MAT fue un plan del ministro de la dictadura Spiros 
Markezinis cuya inspiración provenía del modo en que la policía enfrentaba las protestas 
en la Plaza de Chile, en París, durante unas manifestaciones en memoria de Allende. 
Según él, si hubiera este tipo de fuerzas especiales no sería necesaria la imposición 
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había actualizado sus tecnologías de violencia con la creación de las 
Unidades de Restauración del Orden (MAT, por sus siglas en griego), estas 
no parecían ser suficientes para garantizar la disciplina requerida por 
la expansión del valor. En la década de 1980, ocurrió un cambio en el 
patrón de dominación y las formas de reterritorializar el sujeto dentro 
de las diagramatizaciones de poder. Los primeros gobiernos socialistas 
del PASOK (Movimiento Panhelénico Socialista, por sus siglas en griego) 
intentaron canalizar el conflicto social a través de nuevas estrategias 
de poder cuyo enfoque discursivo puntualizaba en el “cambio”. 

En la figura del Estado de Bienestar promovida por el PASOK 
prevalecía la promesa de reconciliación entre la izquierda y la 
derecha, y la cura de los “traumas” que había dejado el período oscuro 
que va desde la guerra civil griega hasta la dictadura (ver Siapera y 
Theodosiadis, 2017: 506-508). En nombre de la patria, el dominio 
de la derecha durante décadas y su combate al “peligro comunista” 
dejó profundas cicatrices en el imaginario social griego. La llegada del 
PASOK al gobierno marcaba el fin de dicho dominio con la promesa de 
un verdadero cambio socialista. Basado en una fraseología de izquierda, 
su discurso expresaba la esperanza de que los años oscuros ya habían 
pasado. Después de tantos años de exilio y torturas sufridas por los 
luchadores políticos de izquierda, se esperaba que sus luchas fueran 
legítimas no solamente dentro del Estado, sino para toda la sociedad 
en general. Pero también era visible que las estrategias del gobierno 
socialdemócrata tenían como objetivo reformular la relación capital-
trabajo mediante el despliegue de una nueva disciplina y la canalización 
del descontento social hacia las instituciones (ver Holloway, 2004). 

El fracaso de esa esperanza —que en breve mostró su rostro 
capitalista— se visibilizó con el surgimiento del movimiento de las 
okupas y las manifestaciones en las calles. Si bien es cierto que durante 
el primer gobierno de PASOK (1981-1985) parecía que se había 
establecido la paz social, pues se podía observar un periodo del “alto al 

de la ley marcial ni la intervención de los tanques en la Escuela Politécnica durante la 
dictadura (Markezinis, 1979: 433-434). Pero fue durante el gobierno de Karamanlis, con 
la restauración de la democracia, cuando ese proyecto se materializó.
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fuego” entre los espacios radicales y el Estado72, en el segundo periodo 
del gobierno de PASOK, ese “alto al fuego” se rompió (Giovanopoulos 
y Dalakoglou, 2011: 95). No es coincidencia que el espacio anarquista 
haya surgido en el mismo periodo. El espacio anarquista-antiautoritario 
rechazaba cualquier modelo burocrático y jerárquico de organización 
tradicional, como la del partido comunista; mientras adoptaba una 
perspectiva antiestatal de la lucha que proponía formas horizontales 
de organización como las asambleas (Kalamaras, 2017: 17-18). Así que, 
mientras se fortalecía la tendencia a la institucionalización de la lucha 
y se perdía el concepto de emancipación social, la emergencia de los 
anarquistas planteaba otra perspectiva de lucha. No solamente hacía 
visible la negación a cualquier tipo de institucionalización de las luchas 
y su codificación en la forma-Estado, sino la negación a toda forma que 
asumiera el poder. Estas diferencias llevaron nuevamente al “divorcio” 
entre la izquierda estatal y los anarquistas, y se intensificaron después 
de la reconciliación nacional izquierda/derecha. En 1989, el PASOK 
perdió las elecciones. El partido de la derecha, Nueva Democracia, que 
no podía gobernar si no alcanzaba la mayoría de diputados, tuvo que 
hacer una coalición efímera con dos fracciones del partido comunista.

En 1990, Nueva Democracia tomó el poder estatal sin apoyo 
de ninguna coalición. En un contexto en el que los regímenes 
soviéticos colapsaban, y en el que comenzaba el auge de los discursos 
neoliberales y se postulaba el “fin de la historia”, el nuevo gobierno 
de Constantinos Mitsotakis intentaba imponer políticas neoliberales 
enfocadas en la privatización de los servicios públicos y el ataque a 
las luchas sociales. Las huelgas masivas, como la de los maestros en 
1990 y los conductores del transporte público en 1992, ralentizaron 
la implementación de las estrategias neoliberales, pero la violencia 
policial encontró su nuevo blanco. El gobierno declaró: “Ellos son el 
Estado”, lo que presuponía un mandato directo para que los “órganos 

72 Aun el grupo armado 17 de Noviembre –una organización de izquierda que surgió 
después de la dictadura, cuyas primeras acciones fueron los asesinatos de un 
representante de Estados Unidos y de algunos de los torturadores de la dictadura que 
fueron castigados durante la restauración de la democracia– esperaba que el gobierno 
“socialista” castigara a los torturadores de la dictadura. 
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del orden” enfrentaran violentamente a las luchas que surgían en 
múltiples niveles. 

Un momento significativo fue la declaración de inocencia del 
policía Melistas, en 1991, por el asesinato del joven manifestante 
Kaltezas. Frente a esta situación, los anarquistas, con el apoyo de 
los estudiantes de la Escuela Politécnica y otros departamentos 
universitarios, ocuparon la escuela durante un mes. A diferencia 
de la década de los 80, en ese momento aparecieron experiencias 
autoorganizativas más concretas en las que la administración colectiva 
de los edificios y el uso de varios medios comunicativos ayudaron a 
que estas lógicas fueran más allá de los muros de la Escuela Politécnica. 
La explosión masiva de las okupas de las escuelas en ese año se 
podría considerar como continuidad de aquel evento (Giovanopoulos 
y Dalakoglou, 2011: 99-102). Por su parte, los discursos dominantes 
comenzaron a difundir con mayor intensidad nociones absurdas sobre 
los manifestantes, a quienes llamaban los “conocidos desconocidos” 
para resaltar que se trataba de los mismos manifestantes encapuchados 
que no respetan la ley y el orden. Bajo este argumento, la violencia de 
las manifestaciones se presentaba como algo irracional y con ello se 
justificaba la mano violenta del Leviatán en contra de las luchas que 
cuestionan tanto el monopolio de la fuerza legítima como los conceptos 
sagrados de la ley, la propiedad y la mercancía.

La existencia de okupas como Villa Amalías en el centro de 
Atenas y otros espacios antiautoritarios y autoorganizativos revela 
el auge de las luchas contra el Estado y el capital en el imaginario 
social. Esta tendencia se radicalizó hasta el punto en que la misma 
identidad nacional griega, sintetizada en la fórmula patria-religión-
familia (lema de la dictadura), se puso en cuestión. No es coincidencia 
que la bandera nacional se vincule con la ultraderecha y la Iglesia 
ortodoxa, sus símbolos expresan la represión de las luchas a lo largo de 
la historia moderna de Grecia. Una historia que, en nombre de la patria, 
ha justificado el exilio y las torturas a los enemigos del Estado. Así, 
pues, mientras para los defensores de la nación, los colores y símbolos 
de la bandera nacional expresaban la gloriosa historia de la identidad 
griega, para las poéticas del espacio anarquista, los “gloriosos” colores 
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azul y blanco de la bandera nacional ocultaban el rojo de la sangre 
de los sacrificados en manos de los patriotas y los buenos cristianos 
que construyeron la conciencia nacional. En las manifestaciones 
más recientes sigue vigente la no-identidad con toda la parafernalia 
nacionalista. Todavía no se olvida el hecho de que las personas que 
colaboraron con la ultraderecha y el régimen nazi fueron las mismas 
que se integraron a las instituciones estatales después del fin de la 
guerra civil (1949). Por eso, Graeber (2011: 30) menciona que, “en 
un sentido muy real, la guerra civil griega, que se dice que duró de 
1946 a 1949, nunca terminó”. La cultura antipatriota se volvió un 
elemento característico de las poéticas del espacio antiautoritario y 
anticapitalista por diversas razones.

En 1996, Kostas Simitis sucedió a Andreas Panandreou (fundador 
del PASOK) en la dirigencia del gobierno y del partido. El gobierno 
de Simitis marcó el abandono de la mayor parte de las políticas y 
los discursos keynesianos que distinguieron el periodo previo del 
PASOK. La “visión de una Grecia nueva y fuerte” se acompañó con 
los discursos sobre la modernización del Estado, la necesidad de 
reformas estructurales y el mejoramiento de la infraestructura griega. 
Así, pues, su gobierno impuso un conjunto de estrategias monetaristas 
que prepararon la entrada de Grecia a la Eurozona. Entre otras: la 
estabilización de los precios, la reducción de la inflación, el control 
de la deuda y la imposición de políticas fiscales (ver Herz y Kotios, 
2004). La entrada a la Eurozona y la adaptación al euro se presentaba 
como el único objetivo nacional. Un cambio histórico que conllevaría 
al reconocimiento de Grecia como uno más dentro del grupo de los 
“países fuertes”, a costa de la intensificación de la violencia estatal en 
contra de cualquier lucha que se opusiera a las reformas estructurales. 
El discurso acerca de “sanear” y modernizar el aparato estatal reflejaba 
la tendencia global: el mercado se convertía en la expresión “de toda 
libertad democrática y económica” (ver Bonefeld, 1996: 36). 

Estos cambios coincidieron con la creciente inmigración 
proveniente de los países Balcánicos y del exbloque socialista. El 
flujo migratorio, las medidas de austeridad y los discursos racistas 
fortalecieron la represión estatal y el rechazo social hacia los inmigrantes 
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(Psimmenos, 2004). En Grecia siempre ha existido el llamado “trabajo 
negro”73, pero el aumento de la inmigración en este periodo tuvo varios 
efectos. La imagen del inmigrante como amenaza al cuerpo nacional 
tenía como resultado la represión y explotación violenta de esos 
cuerpos; y, en paralelo, se presentaron como la causa de la reducción 
de los salarios. Los discursos racistas ocultaban la profundización de 
la disciplina del dinero a través del proceso de precarización de las 
condiciones laborales, la división de la clase obrera y la reconfiguración 
del nacionalismo griego. Es decir, la aparición del “enemigo externo” 
en la figura de “extranjero” y del “inmigrante ilegal” reterritorializó las 
diagramatizaciones del poder para imponer nuevas formas de disciplina 
y control en el cuerpo social. La figura del inmigrante era el Otro que 
debía excluirse para la conservación de lo Mismo (Troumpeta, 2000), 
pues el racismo no está fuera de la lógica del capital ni del Estado. El 
racismo, junto con el patriarcado, es una de las formas a través de las 
cuales opera la expansión del valor. 

En contra de estas tendencias, el espacio antiautoritario desplegó 
nuevas poéticas contra el racismo, el patriarcado y la mercancía en tanto 
mediaciones de las relaciones sociales. Consignas como “En el mundo 
de los jefes, todos somos extranjeros”, “Trabajadores extranjeros, 
nuestros hermanos” y “Duermes patriota, despiertas nacionalista” 
aparecieron en las paredes de las ciudades griegas. Podemos observar 
una actualización del análisis del espacio antiautoritario, en cuyos 
discursos se tejen las obras de Foucault y Marx para interpretar esa 
nueva realidad y criticar las distintas formas que asume la dominación. 
La heterogeneidad del espacio antiautoritario ofreció una variedad de 
análisis y debates que dependían de la particularidad de cada colectivo. 
En general, era visible un despliegue de críticas contra el género, la 
identidad nacional y las formas capitalistas que en la década del 2000 
tendrán un carácter más concreto. 

El florecimiento de una cultura en contra del espectáculo y 
la mercancía, influida por las obras de Guy Debord y de Vaneigem, 

73 El trabajo negro es llamado así por la ausencia de derechos laborales y seguridad social.
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generó un debate dentro del espacio antiautoritario acerca de la 
forma-mercancía y las prácticas autoorganizativas. Se argumentaba 
que la forma-mercancía identifica-separando a los sujetos. La 
pregunta sobre cómo podemos romper las mediaciones que genera 
la forma-mercancía, y a su vez crear otros modos de organización 
social, motivaba a experimentar la revolución de la vida cotidiana. 
Los colectivos musicales vinculados al espacio anarquista como 
Smerna en Thessaloníki y Ochra Speiroxaiti en Atenas, y colectivos 
como Sintexniaplin, argumentaban que su práctica debería estar en 
contra de la lógica de la relación mercantil, por lo que se abolieron los 
precios de los panfletos y los conciertos anarquistas. Otros colectivos 
más cercanos a la lógica DIY (do it yourself: hazlo tú mismo) insistían 
en que sus creaciones podían tener un precio equivalente al costo 
de producción, sin necesariamente reproducir la relación mercantil. 
La lógica de la autoorganización expresaba un conjunto de prácticas 
contra la fragmentación social y, al mismo tiempo, la propuesta de una 
organización social que proyectaba un mundo sin clases, sin propiedad 
y sin Estado. Tanto a nivel discursivo como a nivel práctico, dicha 
tradición se hizo visible durante la rebeldía de 2008.

III. El Estado es el único terrorista 

En 2001, la entrada a la Eurozona se presentó como el momento que 
sellaba el triunfo del capitalismo y la consolidación del nacionalismo 
griego con el “retorno a casa” de los Juegos Olímpicos en 2004. Una 
imagen que nos revela que la reterritorialización de los sujetos dentro 
de las diagramatizaciones del dominio del dinero van emparejadas con 
las ideas nacionalistas. El euro representaba la imagen de una Grecia 
fuerte y desarrollada que, finalmente, había logrado reconocimiento 
mutuo de sus pares europeos. Esta imagen, sin embargo, recrudeció la 
discriminación hacia la figura del extranjero como salvaje e inferior (ver 
Troumpeta, 2000, y Psimmenos, 2004); y, por lo tanto, los mecanismos 
de represión y control. La organización de los Juegos Olímpicos y la 
entrada a la Eurozona escondía la intensificación de la explotación 
del trabajo, el crecimiento de las muertes por accidentes laborales, 
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el aumento del nacionalismo y la “cultura de violación”74, así como la 
actualización de las tecnologías de violencia estatal contra las poéticas 
de las luchas anticapitalistas consideradas terroristas.

Bajo el espíritu de “la guerra contra el terrorismo”, el gobierno 
griego aprobó la Ley 187 en 2001. Las leyes antiterroristas eran 
la aplicación de la excepción como regla, con su aprobación se 
clasificaban a los cuerpos dentro o fuera de la normalidad capitalista y 
su orden jurídico. La captura de miembros de la organización armada 
17 de Noviembre en 200275 y la demonización de las luchas que se 
manifestaban contra la aplicación del estado de excepción fueron 
parte de los primeros efectos de la ley antiterrorista, celebrados 
desaforadamente por los medios de comunicación. El Estado griego 
aplicó estrategias similares a las que aplicó el Estado alemán contra 
la guerrilla urbana Rote Armee Fraktion (RAF, por sus siglas en alemán) 
con el objetivo de generalizar el estado de excepción contra las luchas. 
Estas estrategias incluyeron los tribunales especiales, la imposición de 
la tortura de las “celdas blancas”76 y el desnudamiento de cualquier 
derecho a las personas consideradas terroristas. Se generó un campo 
de discursos sobre la figura abstracta del terrorista que tenía como 
objetivo aplastar cualquier forma de resistencia social. De hecho, la 
ley antiterrorista abrió el camino para criminalizar no solo las prácticas 
de los espacios anticapitalistas, sino cualquier pensamiento que se 
opusiera al orden capitalista. 

74 El término cultura de violación se refiere al fenómeno en el que se presenta a la víctima 
como la culpable de su propia violación. Un momento significativo de esto fue la violación 
de una estudiante extranjera de 16 años en el pueblo Amarynthos de Chalkida, en 2008. 
Muchos medios de comunicación sostuvieron que ella misma provocó su violación. 
Como respuesta, varios colectivos del espacio antiautoritario organizaron una protesta 
solidaria en el pueblo de Amarynthos, quienes fueron atacados por el mismo pueblo, que 
decía defender “su honor” (ver Terminal 119, 2008).
75 Un relato autobiográfico sobre 17 de Noviembre se encuentra en Koufontinas (2014).
76 Las “celdas blancas” fueron un tipo especial de castigo que aplicó el Estado alemán 
contra los luchadores de la RAF. Su nombre deriva del color que tenía este tipo de celdas, 
que aislaban a los encarcelados con el objetivo de dañar su aparato psíquico. Acerca de 
la arquitectura y los efectos de las “celdas blancas” en los encarcelados, ver Stefanatou 
(5/11/14). 
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Este contexto revela que las distopías escritas por Kafka y Orwell 
se realizan como promesas del pasado. Un momento raro en el que “la 
puerta de la ley” se encuentra con el “gran hermano”. Las noticias sobre 
la “guerra contra el terrorismo” eran una especie de “teletribunales” en 
los que los comentadores presentaban a los acusados de terrorismo 
como culpables de facto y demandaban un castigo ejemplar. La 
reproducción de estos discursos fomentaba una ética que permitía 
que cualquier persona considerada enemiga del orden capitalista 
podía y debía ser humillada ante los ojos de la “opinión pública”. La 
presentación de las fotos de los acusados en público parecía un tribunal 
popular, una especie de linchamiento simbólico que formaba parte 
de la intensificación de la represión estatal. Ser terrorista se refería a 
cualquier práctica que desbordara las fronteras de lo legítimo. No es 
coincidencia que, en la rebeldía de diciembre, los discursos dominantes 
identificaban las poéticas y las prácticas de la violencia insurgente 
como terroristas. En los años que siguieron a su aprobación, se aplicó 
un conjunto de estrategias discursivas en las que la demonización 
del pensamiento anticapitalista se acompañó con las doctrinas de 
seguridad en la que el Estado, a través de sus mecanismos jurídicos, 
tenía la capacidad de culpar sin ninguna evidencia a cualquier persona 
de los espacios anticapitalistas como en el caso de Stathopoulos, 
Theofilou, etcétera. En este contexto, consignas como “El Estado es el 
único terrorista”77 revelaba la generalización de la aplicación de las 
tecnologías de control. 

Además, en el espíritu de la modernización del Estado se aplicó 
una especie de panóptico78 posmoderno cuya forma se expresaba 
en la mirada invisible del vigilante a través de cámaras instaladas 
masivamente en las calles de Grecia. El Estado griego se valió de la 
organización de los Juegos Olímpicos para justificar la modernización 
de la vigilancia social. Es decir, la “fiesta” de los Juegos Olímpicos 

77 Tromokratia (terrorismo) se conforma por las palabras terror (tromos) y poder/Estado 
(kratos). La consigna en griego, “to kratos einai o monos tromokratis”, es un juego de 
palabras que demuestra que la palabra terrorismo en sí misma ya presupone el terror 
del Estado.
78 Sobre el concepto de panóptico, ver Foucault (2002).
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se acompañó con la demanda de mayor seguridad para garantizar la 
circulación ininterrumpida del dinero y el espectáculo del “orgullo 
nacional”. Bajo esta intensificación del control social, los espacios 
anticapitalistas desplegaron un conjunto de poéticas contra esas 
expresiones de la sociedad de control y, al mismo tiempo, prácticas de 
sabotaje y destrucción de las cámaras de vigilancia. Las narrativas de 
los espacios anticapitalistas argumentaban que los Juegos Olímpicos 
eran el pretexto para intensificar la vigilancia, justificar el detrimento 
de las condiciones laborales y el trabajo impago bajo la lógica absurda 
del voluntarismo, y señalaban que históricamente la organización de 
los Juegos Olímpicos había implicado el crecimiento de la deuda de 
los países organizadores. Una deuda que pagarían las clases bajas 
(Anarquistas de los Barrios de Atenas Occidental, 2004).

Sin duda, la década del 2000 revela que durante el periodo 
previo se estaba gestando el crecimiento de la dinámica del espacio 
antiautoritario a través de estas y otras prácticas. Después de 1995 
y hasta el 2001 se consideraba exitoso que en las marchas se 
encontraran alrededor de 500 personas. Sin embargo, en los primeros 
años del milenio, sobre todo a partir de las manifestaciones contra las 
guerras de Estados Unidos y contra la globalización, se observa que 
el espacio antiautoritario multiplica sus números y su dinámica en 
general. Durante los años 2001-2003 se organizaron protestas masivas 
en los centros de las ciudades que visibilizaban el sentimiento general 
de rabia contra la guerra. Esta rabia se tradujo en diversas prácticas 
que no se reducían solamente a las imágenes de los conflictos entre 
manifestantes y fuerzas especiales de policía, sino que se expresaban 
en una variedad de intervenciones, desde okupas en los ayuntamientos 
hasta bloqueos de calles79. Este fue el momento en que los discursos 

79 Aunque en los discursos públicos señalaban que el Estado griego no se involucró 
directamente en la guerra de Irak, es un hecho que en el pueblo de Souda de Creta 
se encuentra la base militar de la OTAN de donde salen los aviones destinados a 
bombardear Medio Oriente. Esta temática fue importante en el flujo discursivo de los 
espacios anticapitalistas. Por ejemplo, en 2003, a través de La iniciativa de Creta contra la 
guerra y la “paz” social (20/2/2003) se organizó un bloqueo por dos días a la ruta central 
que dirige a la base de Souda, en la que participó tanto el espacio antiautoritario como 
la izquierda. 
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públicos se refirieron por primera vez a lo que desde entonces se 
identifica con el bloque negro. Es decir, a la fuerte presencia de las 
poéticas y prácticas anarquistas en las calles de Grecia. Además, en ese 
periodo se reformula el concepto de la antiviolencia como un conjunto 
de poéticas relacionadas con la autoorganización contra la violencia 
del Estado y el capital. No obstante, esta reformulación del concepto 
de la antiviolencia y el despliegue de poéticas y prácticas anarquistas 
se relacionan tanto con la emergencia del bloque negro a nivel global 
durante las manifestaciones antiglobalización (ver Graeber, 2002; Day, 
2005), como con la importancia que toma la calle como símbolo de la 
praxis.

Debido a la existencia de una fuerte tradición de enfrentamientos 
en las calles de Grecia, la calle se convierte en el epicentro de la lucha 
social en tanto refleja la guerra permanente por imponer la normalidad 
capitalista. Las calles de las ciudades, como las carreteras, autopistas y 
los caminos de los pueblos, son las venas del capital. La especificidad 
del espacio urbano es que en él se concentran todos los símbolos del 
poder. Por ello, en el imaginario de las luchas sociales, la constelación 
entre teoría y praxis no puede entenderse por fuera del significado 
de la calle. Cada manifestación que disturba el flujo de los poderes es 
intervenida por las fuerzas especiales de la policía, que cada vez más 
se asemejan a un ejército. No se ataca solamente a los símbolos de 
poder, sino a las formas sagradas del capitalismo, como la propiedad. 
Las barricadas interrumpen el flujo de la sangre capitalista: el flujo del 
valor. Las barricadas pintan una línea imaginaria y real que separa las 
subjetivaciones que protestan contra la normalidad capitalista y las 
fuerzas del orden que protegen esa normalidad. El enfrentamiento en 
las calles es la imagen de otra forma de guerra.

En los años 2008-2009 la deuda alcanzó el 115.1 % del PIB y 
un déficit de más de 56.7 mil millones de euros. Economistas como 
Zografakis y Spathis (2010) argumentan que la inestabilidad de la 
economía fue resultado de las malas políticas de la Nueva Democracia, 
y la falsa intervención del Estado. Según los autores (Zografakis y 
Spathis, 2010: 15), con la entrada de Grecia a la Eurozona se observó 
una reducción en la competitividad del país y, al mismo tiempo, una 
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expansión de la deuda para enfrentar dicho fenómeno. Lo mismo que 
había ocurrido en otros países como Irlanda, España, Italia y Portugal. 
La estructura monetaria del euro80 obligaba a los países miembros de 
la Eurozona a mantener la inflación por debajo del 3 %. Esto implicaba 
que los “costos del trabajo” debían ajustarse a las necesidades del 
mercado, esto es, intensificar la explotación del trabajo para mantener 
el nivel de “competitividad” requerido para la acumulación capitalista. 
Las medidas para “sanear” la economía enfrentaron protestas y huelgas 
que cotidianamente bloqueaban las calles de Atenas, acompañadas 
muchas veces con los olores de los gases lacrimógenos. A pesar de que 
hasta 2008 la economía griega creció al 4 %, el descontento social en 
las calles continuaba. 

En los primeros años de la crisis de la deuda se recortaron los 
salarios extra a los servidores públicos, conocidos como el décimo 
tercer y décimo cuarto salarios, percibidos durante las vacaciones. 
Los beneficios laborales se recortaron al 20 % y se decretó el 
congelamiento de los salarios para los siguientes tres años. El recorte 
al salario mínimo alcanzó el 22 % para la población en general, aunque 
en el caso de las personas menores de 25 años se aprobó un recorte del 
32 % para el 2012. Asimismo, se reformó todo el sistema de pensiones 
y se recortaron entre el 3 % y hasta el 10 % de las mismas. Hubo 
reformas también a las leyes “antiterroristas”, el sistema educativo81 
y en el monto de las inversiones públicas, estas últimas se recortaron 
a 2 mil millones de euros. El IVA alcanzó el 23 % y se permitió la 
“liberalización”/privatización del transporte público y las instituciones 
de energía82. En pocas palabras, fue un proceso profundo de 

80 Para la estructura del euro y sus formas de disciplina, ver Holloway (2020).
81 La reforma educativa de 2007 argumentaba sobre la necesidad de integrar las 
universidades a la lógica de los mercados, es decir, cambiar el Artículo 16 constitucional 
para abrir el camino a la fundación de universidades privadas, la reformulación de las 
leyes que prohibían la presencia de la policía dentro de las universidades y los discursos 
contra “los estudiantes eternos” -los estudiantes que no terminaban en tiempo y forma-. 
La respuesta a este giro hacia la privatización fue la okupación masiva de los espacios 
académicos y las protestas en las calles. Durante la memoranda pasaron reformas sobre 
la institución académica.
82 Para un análisis más completo sobre las primeras medidas de austeridad, ver The 
Childrens of the Gallery (2011: 258-259).
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reestructuración del Estado de Bienestar griego que había sobrevivido 
hasta entonces. Estas medidas y el aumento de la represión estatal 
se justificaron públicamente como parte de los sacrificios necesarios 
para la salvación del país. Como en su momento lo declaró el primer 
ministro griego, Giorgos Papandreou: los “sacrificios son necesarios, no 
podemos permitir barricadas ni huelgas” (citado en The Childrens of 
the Gallery, 2011: 272).

 A nivel global, estos acontecimientos ocurrieron en el marco 
de la crisis global capitalista que inició con el colapso de Lehman 
Brothers, en Estados Unidos. Es decir, el inicio de la crisis financiera 
mundial, aunque hasta ese momento predominaba la perspectiva 
de que la caída de Lehman Brothers y otros bancos no afectaría la 
economía europea. Sin embargo, en octubre de 2008, el Estado griego 
tuvo que ofrecer a los bancos 28 mil millones de euros como garantía 
ante el problema de liquidez que enfrentaban en ese momento. En 
realidad, esa garantía era la socialización de la deuda privada de los 
bancos, equivalente al 11.5 % del PIB de Grecia (Zografakis y Spathis, 
2010: 15) y la revelación de que la crisis había alcanzado a Europa. 
Sin duda, el acontecimiento que anunció la crisis fue la rebeldía de 
diciembre de 2008. La generalización de prácticas autoorganizativas 
y de antiviolencia en la rebeldía de diciembre en 2008 fue una 
distorsión efímera de la normalidad capitalista. Este acontecimiento 
no expresaba únicamente la rabia por el asesinato de un joven, sino 
una rabia contra el Estado terrorista y sus imperativos disciplinarios. La 
amalgama de subjetivaciones que participaba en las okupas, así como 
en las manifestaciones de la calle y los enfrentamientos con la policía, 
no podía clasificarse ni identificarse. La rebeldía fue un acontecimiento 
inesperado incluso para el espacio antiautoritario (ver Nasioka, 2017). 
 
Crisis y estado de excepción: reflexiones finales

La rebeldía de 2008 provocó un pánico que se tradujo en la demanda 
de la restauración del orden, así como la demonización de las poéticas 
y prácticas insurgentes en tanto una “violencia salvaje” (Echeverría, 
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1998)83. Para esta narrativa, si la violencia no pertenece a los mecanismos 
abstractos e impersonales que aseguran la paz social, se transforma en 
una fuerza oscura cuyo objetivo es destruir la sociedad, un peligro que 
amenaza a la civilización moderna y su Razón. La metáfora de las luchas 
como algo sucio, enfermo o irracional es parte de las representaciones 
de lo Otro. La angustia por clasificar e identificar los cuerpos de la 
insurrección dentro de los marcos de la ley y el orden revelaba una 
estrategia discursiva que apuntaba a la resacralización de la violencia 
dominante (Ego te provoco, Flesh Machine, c. a., 2010). Como menciona 
Konstantinos (5/9/2021):

El estado de excepción, especialmente después de las memorandas, se 
ha vuelto una forma de gobernar para la represión de las luchas sociales. 
Ya no hay formas de dictadura militar sino hablamos de una “normalidad 
extraordinaria” con la preservación de formas institucionales básicas 
[como la ley]. La “guerra contra el terrorismo” es el vehículo para esta 
reconfiguración. De una manera, no se fortalece solamente el poder bur-
gués frente a las tensiones amenazantes sino cambia las representacio-
nes sobre sí mismo y el modo de gobernar la sociedad. 

En esta “normalidad extraordinaria” los luchadores sociales se 
convierten en el “enemigo interno”, desnudos de cualquier derecho, 
culpables a priori por ser anarquistas. La “normalidad extraordinaria” 
forma parte de un conjunto de tecnologías de violencia para aplastar lo 
no-idéntico al orden simbólico capitalista. Así, la dominación presenta 
cualquier imaginario de transformación social como absurdo y violento 
por estar en contra de los imperativos de la normalidad capitalista. Los 
casos de Vaggelis Stathopoulos y de Tasos Theofilou son ejemplos de 
las estrategias contrainsurgentes de la máquina de guerra capitalista. 

Con el triunfo del partido de ultraderecha, Nueva Democracia, 
en las elecciones de junio de 2019 no solo se han recrudecido las 
políticas neoliberales. El nuevo gobierno ha prometido fortalecer los 

83 Echeverría (1998) utiliza el término violencia salvaje para referirse a la manera en 
que los discursos dominantes definen la violencia de las resistencias sociales en la 
modernidad capitalista.
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mecanismos represivos estatales con el fin de eliminar todos los rastros 
que han quedado de la “anomia”, es decir, ha prometido la disolución de 
las luchas y el endurecimiento de las políticas antiinmigratorias. Desde 
que inició este gobierno, el Estado ha intensificado la presencia de las 
fuerzas policiacas en zonas de Atenas vinculadas a los colectivos del 
espacio antiautoritario, y ha comenzado un amplio ataque contra las 
okupas. Por ejemplo, el 27 de agosto de 2019, la policía desalojó cuatro 
okupas ubicadas en el barrio de Exarchia84 (Pinto, 28/8/2019). Con una 
retórica que recuerda la fraseología de los neonazis, un miembro de 
la policía se refirió a esta operación como un “aspirador silencioso de 
nueva tecnología que absorberá todo el polvo y la basura de Exarchia” 
(citado en info-war, 26/8/2019). Si para el dominio lo “limpio” es el 
racismo, el patriarcado, el individualismo y la obediencia a la lógica 
del capital, entonces todos aquellos y aquellas que protestan contra la 
brutalidad somos la basura de este mundo y su orden simbólico. 

Aprovechando la crisis pandémica, basada en el control del 
movimiento poblacional y la aplicación de un confinamiento estricto, 
el gobierno de Nueva Democracia atacó los derechos laborales y 
sociales, e intensificó el dogma de la “tolerancia cero”. Es decir, legisló 
una variedad de leyes contra el derecho de huelga y manifestación; 
asimismo, reconfiguró la ley universitaria para permitir la creación de 
una “policía universitaria” y establecer un sistema de vigilancia dentro 
de las instalaciones académicas. Con esta reforma, las universidades se 
ven compelidas a anular el pensamiento crítico, la resistencia social y 
restringir su rol a la educación de cuerpos disciplinados y adecuados 
al mercado de trabajo. Debido a que el ámbito académico ha jugado 
un rol importante en las explosiones sociales en Grecia, el gobierno 
de Nueva Democracia lo ha identificado como un espacio de anomia 
que atenta contra la libertad y el “derecho de trabajar” (Roufos, 
2021). Así, pues, siguiendo la lógica del liberalismo autoritario, la 
nueva normalidad pretende “esterilizar” los ámbitos académicos de 
las actividades políticas, eliminando los espacios anarquistas y de 

84 Sobre la actividad de colectivos anarquistas y de las okupas en Exarchia, ver también 
Arampatzi (2017). 
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izquierda antiinstitucional en tanto representan una anomalía para el 
orden cultural capitalista. Lo que podemos ver no es solamente que la 
violencia estatal se intensifica y presenta un carácter vengativo contra 
las luchas sociales a través de sus mecanismos jurídicos, sino que “el 
‘estado de emergencia’ de la austeridad continua no era una solución 
temporal. Ha llegado para quedarse” (Roufos, 2021).

Mientras la máquina de guerra capitalista avanza para 
satisfacer su hambruna divina para la acumulación de poder y riqueza 
(Whitehead, 2014), la eliminación de la otredad es lo que alimenta 
sus engranajes. Las figuras del terrorista, del migrante, de las clases 
peligrosas y de cualquier excluido representan dicha otredad como 
posibles cuerpos matables. Pero este proceso no es una anomalía. 
Todo lo contrario. Lo normal se encarna en la idea del buen y obediente 
patriota que cuida su trabajo y su familia, es decir, una constelación 
entre el clasismo, sexismo y racismo que garantiza la reproducción 
de las jerarquías impuestas por el dominio capitalista. La libertad 
y la igualdad abstracta en la esfera del derecho no es solamente un 
velo social que esconde la desigualdad concreta y generalizada, sino 
que es una condición necesaria para la reproducción de las formas 
capitalistas. Si históricamente ha sido la fuerza la que constituye la ley, 
la perspectiva de que el capitalismo se puede volver más humano a 
través del derecho revela sus propios límites. El caso de Stathopoulos 
es un ejemplo de cómo la ley se utiliza como forma de venganza contra 
los que desafían el dominio capitalista y su verdad. Esta tiene efectos 
solo si demuestra que nuestra capacidad de imaginar nuevas poéticas 
de antiviolencia ya no tiene sentido. La imagen de un Leviatán armado 
de los pies hasta la cabeza dice lo contrario, revela que el monólogo 
ensordecedor del poder es frágil. 
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Ni arte político ni acción criminal. 
Intervenciones gráficas y modificación 

del espacio en la búsqueda de la libertad

Brenda Alejandra Vázquez Velázquez

El arte subversivo feminista o de las mujeres podría ser desarrollado 
desde distintos cuestionamientos e intereses; por una parte, 

hablar de arte significa, la mayoría de las veces, hablar de estética, 
composición, técnica, mensaje simbólico, entre otras cosas. Como tal, 
existen manifestaciones artísticas con todos los requisitos técnicos 
para ser consideradas y expuestas en galerías consideradas una obra 
de arte, o aquellas obras con gran valor técnico expuestas en las calles, 
que contienen de forma explícita un mensaje feminista, de protesta y 
de denuncia.

Sin embargo, hablar acerca de arte y más aún “arte político” es 
bastante complejo, ya que hablar de este tipo de obras como actos 
políticos conlleva una serie de cuestionamientos sobre las limitaciones 
que puede llegar a tener la obra para trascender como acto político, 
relacionadas con la concepción de los valores estéticos, dicho esto sin 
el propósito de desmeritar la intención política de las creadoras, o el 
contenido político de este tipo de obras. El arte que tenga relación con 
lo político requiere una configuración de lo común, no llevar los valores 
estéticos a lo común, así como intervenir en la división de lo sensible, 
rompiendo con las formas comunes de la experiencia sensorial 
(Ranciére, s. f., citado en Paredes, 2009). 

Ranciére, cuando habla del arte y la política, menciona que lo 
político debe ser considerado a partir de la división de lo sensible 
establecido en el espacio, las formas de visibilidad y de enunciación. 
Lo político es aquello que desplaza un cuerpo del lugar asignado, le da 
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visibilidad a lo que no era ni tenía razón de ser visto, vuelve un discurso 
en aquello que para la mayoría es ruido, y busca reconfigurar el espacio 
común a partir de una redistribución de lo sensible (Ranciére, 1996, 
citado en Paredes, 2009). También menciona que en estos procesos 
es necesario que aquella persona que es excluida y está en condición 
de desigualdad, debe “igualarse” de forma activa apareciendo en la 
escena pública, no como una petición para ser incluida en el ámbito 
público, sino a partir de la reconfiguración de este. 

Hablar de arte político también nos remite al riesgo de limitaciones 
sobre la valoración de la acción a partir de la técnica; Walter Benjamín 
menciona que el concepto de la técnica tiene que superar su significado 
estéril sobre la forma y el contendido, y ser considerada como aquello 
que permite el análisis materialista de las implicaciones sociales 
inmediatas, lo cual, además, llevará a desarrollar una relación correcta 
entre la tendencia y la calidad. Superar las limitaciones de la técnica 
implica superar la técnica, implica creer que no basta con producir 
arte político, sino producir transformaciones políticas que hagan uso 
de técnicas y materiales, consideradas como herramientas para la 
expresión artística.

Por ello, más que hablar de arte político o de una estética de lo 
político, me gustaría centrarme en aquellas manifestaciones gráficas 
que buscan la configuración de lo cotidiano, desde la intervención 
directa y reconfiguración semipermanente del espacio común. Donde, 
más que la expresión de un discurso o una técnica, apela directamente 
a la acción colectiva y directa de protesta y trasgresión del orden de lo 
establecido. Manifestaciones que, en su mayoría, carecen de cualquier 
valor estético, o la búsqueda de este, es decir, más que una obra o 
la exposición de una técnica con significados, se trata de acciones de 
protesta política que buscan reconfigurar el entorno, pero también las 
formas de habitarlo. 

Sobre esto, Vaneigem nos habla sobre la necesidad de la lucha de 
lo subjetivo para agudizar y ampliar las viejas luchas, también describe 
que el mundo de la mentira es el mundo de la realidad, en el cual se 
muere y se mata, y como en ese mundo de la mentira y lo banal, desde 
el siglo XVI y XVII, los moralistas intentaron cubrir esas carencias con 
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palacios de cemento y especulaciones que los refugiaban, pero también 
que aprisionaban la experiencia vivida. Esta cárcel de la experiencia y 
simulación de la realidad, en la actualidad, se sigue edificando en el 
espacio, por ello las intervenciones que modifican y trasgreden estos 
espacios, además de una acción de protesta, significan una acción de 
transformación subjetiva y material.

Vaneigem señala que la capacidad de la práctica radical 
para penetrar en lo social refiere a su capacidad de creatividad y 
espontaneidad, ya que esta espontaneidad permite la continuación 
inmediata de lo vivido fuera de los límites de la historia, y según Jacob 
Bochme, una de las tres armas para la libertad, que él nombra como el 
lenguaje sensual o de los sentidos, pero que refiere al lenguaje de la 
espontaneidad en el hacer. Este, además, es un lenguaje silencioso que 
permite que las personas no necesiten conocerse para pensar lo mismo, 
o actuar en el mismo sentido, sobre esto Benjamín hace referencia que 
el autor, como productor, experimenta solidaridad por los que antes no 
sentía, o en este caso solidaridad por todas las mujeres, sin necesidad 
de ser cercanas o tener un interés personal. 

Estas intervenciones comúnmente se realizan dentro de las 
movilizaciones o concentraciones masivas o colectivas feministas, en 
fechas o por situaciones específicas, comúnmente en monumentos, 
instituciones, alrededor del espacio de las concentraciones y como 
marca de la trayectoria de alguna marcha, pero también por pequeños 
grupos de mujeres que salen a dejar un símbolo de su presencia y 
resistencia por otras calles de la ciudad y en otros momentos. 

Estas intervenciones parten de la intención explícita, sí de 
denunciar, pero también de incomodar y romper con la tranquilidad 
social. Por eso se trasgreden los símbolos importantes como la propiedad 
con valor “histórico” o la propiedad privada y la ganancia capitalista, 
con valor, no histórico, pero casi sagrado para la sociedad y el Estado. 
Además, son parte de un proceso liberador que busca la configuración 
de un espacio específico y público, así como el reclamo reconocimiento 
de nuestra existencia como mujeres desde la dignidad y libertad.

Estas acciones se realizan en el espacio común, son colectivas y 
abiertas a quien quiera participar, sin la necesidad de una organización 
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masiva, sino de pequeños grupos de mujeres que, desde sus afinidades, 
capacidades y alcances, se organizan para hacerlo, sin requerimientos 
técnicos o institucionales85. A partir de la intervención del espacio 
con distintas técnicas gráficas, como pueden ser pintas, esténcil, 
calcomanías, en algunos casos murales, pero también en aquellas 
intervenciones que le acompañan como la quema o destrucción de 
objetos, mobiliario o cristales, se encuentran otras formas de escritura 
sobre el entorno comúnmente habitado. Estas intervenciones son 
medios de expresión y protesta, pero también acciones que generan 
comunicación y encuentro entre las distintas miradas que transitan 
estos espacios.

En los sujetos, la mirada genera imágenes que van construyendo 
la memoria y la forma de habitar y significar tanto la vida como el 
espacio, y en lo social las imágenes son lo que van construyendo, 
destruyendo y reconstruyendo los escenarios que nos hablan sobre el 
transcurrir de la historia, no como impresión del pasado, sino como el 
encuentro no lineal de distintos tiempos (pasado-presente-futuro). En 
el libro de Dialéctica de la mirada, Susan Buck-Morss retoma a Walter 
Benjamin para hacer referencia a las imágenes no como impresiones 
subjetivas, sino expresiones objetivas, imágenes que terminan siendo 
parte del materialismo en la historia y una de las formas en que la 
historia habla. 

Este materialismo se ve reflejado en el espacio, en el paisaje, en 
los edificios y en los demás objetos que lo conforman, y para escuchar 
lo que la historia nos dice es necesario escuchar lo que las paredes y los 
espacios nos dicen, ya sea explícitamente con texto o simbólicamente 
con su destrucción. Y no solo para escucharla, sino para hacer hablar 
a la historia sobre nuestra existencia y resistencia, y es necesario que 
esta existencia en resistencia se apropie y refleje en espacio común. 

85 Es importante que las mujeres que realizan estas acciones dispongan de estrategias 
básicas de organización que garanticen su seguridad, como tener el celular prendido y 
cargado, ir acompañada; si se va sola, no alejarse de la multitud, mantener en contacto y 
vigilancia a alguna persona afín que no esté presente en el acto, tener rutas de escape, 
cambio de ropa, cubrir rostros y rasgos característicos como tatuajes o cabello, evitar las 
fotos, entre otras que se consideren necesarias. 
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En la mayoría de las ciudades la imagen y la distribución del 
espacio se han diferenciado por factores e intereses económicos y de 
poder. Existen entornos olvidados que reflejan en su paisaje la realidad 
de carencia y crisis de aquellos que habitan esos espacios, pero estos 
entornos son excluidos de la imagen que se construye de lo que es la 
ciudad; sin embargo, qué nos quiere decir la ciudad cuando se pretende 
construir tan perfecta, apta para el turismo y consumo, una ciudad que 
refleja la imagen de una sociedad en paz, en progreso, contrario a la 
realidad de terror de las dinámicas y los acontecimientos cotidianos86.

Existen numerosos esfuerzos por parte del Estado, enfocados 
en la restauración y “modernización” del espacio, como el proyecto de 
urbanización de la marca-ciudad “Guadalajara, Guadalajara”. Ya no se 
concibe como una ciudad o un espacio construido y significado por las 
dinámicas en constante cambio de los sujetos que la habitan, sino una 
experiencia a través de un escenario prefabricado y encasillado de lo 
que supone ser la ciudad, la cultura, el contexto, las dinámicas sociales 
y hasta los habitantes, rentable para el turismo y la economía; esta 
rentabilidad es poco compatible con la realidad de violencia que se 
vive, por lo que se invisibiliza y enfrenta con simulaciones del Estado 
y el sector privado, que dicen buscar la seguridad y el reconocimiento 
de las mujeres. 

Mientras que (según las cifras oficiales del SISOVID) en Jalisco 
existen 1 201 mujeres sin localizar y un aproximado de más de 200 
mujeres desaparecidas, y de enero a marzo del 2021 una cantidad de 
234 feminicidios (cifras por sí solas alarmantes, pero que seguramente 
son más), las columnas de la línea 3 del tren se llenan de murales, 
muchos representando mujeres, pero nosotras no queremos ver 
pinturas de mujeres, queremos ver a las mujeres desaparecidas volver, 
queremos ver a las mujeres vivir, queremos ver a las mujeres libres y 
sin miedo. 

86 Un ejemplo de la apariencia frente a la realidad fue el caso del feminicidio de Vanessa 
Gaitán a las afueras de Casa Jalisco, el cual aparenta ser uno de los espacios más seguros 
de la ciudad, en una zona bella, tranquila, pero no para nosotras. 
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Y la crítica o el problema no es que se busque construir una 
ciudad “bella”, sino que esta supuesta belleza se prioriza sobre la 
emergencia nacional de la violencia de género. Pareciera que una 
pared, una fachada, una tienda transnacional o un monumento tienen 
más valor que la vida de las mujeres, existe más indignación y condena 
por parte de la población, las instituciones, los medios de comunicación 
y el Estado por las pintas e intervenciones de denuncia que por las 
mujeres asesinadas y desaparecidas. Es indignante ver cómo la 
sociedad responde más a las pintas y la destrucción de cosas que se 
remplazan, pintan y restauran, que a la alerta nacional de 10 mujeres 
asesinadas al día; es indignante ver que sugieran como solución acudir 
al Estado cuando 9 de cada 10 denuncias sobre violencia de género 
no son procesadas y solo el 1.6 % de feminicidios llegan a un proceso; 
un Estado que se ha mostrado incapaz y violento, que revictimiza de 
distintas formas a las mujeres cuando intervienen. 

Muchas de estas personas que se quejan, de manera simultánea, 
son indiferentes ante el grafiti, muchas han orinado en esos mismos 
espacios, no conocen bien ni quiénes son ni por qué están ahí los 
monumentos que defienden, son indiferentes o hasta hacen grafiti o 
han participado de celebraciones por el triunfo de un equipo de futbol, 
un concierto, donde se hace todo eso que nos critican. Además de que, 
específicamente hablando de los monumentos históricos, muchas 
veces estos están construidos para enaltecer a personajes ruines 
dentro de la historia, y existen para la mayoría de las personas como 
objetos decorativos y bajo una perspectiva “museísta”, como un objeto 
estático, ajeno a uno mismo y protegido, en este caso, por una vitrina 
invisible hecha de nacionalismos patéticos, un civismo rancio, amor 
por los objetos, pero sobre todo mucho odio a las mujeres.

Sin embargo, fuera de aquellos que desacreditan estas formas 
de protesta, estas acciones hacen que por momentos el espacio 
sea congruente con la realidad social, un reflejo de la destrucción, 
el miedo y el caos, pero que no llega a estar tan destruido como las 
vidas de miles de mujeres que son y han sido víctimas de algún tipo 
de violencia patriarcal. Y aunque no les guste o les cueste aceptar a 
los protectores de cemento y a quienes están o sirven a las formas de 
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poder, la historia se construye a partir de la intervención de los sujetos, 
y esos monumentos, paredes y mobiliario están ahí como parte de los 
objetos y el paisaje sobre los que se escribe la historia y se transforma 
la cotidianidad. 

Son actos que reflejan y comunican la lucha por transformar la 
realidad de terror y violencia que viven las mujeres, pero además de los 
defensores de paredes, los “pacifistas” abogan y exigen “otras formas” 
de actuar menos violentas, que porque la violencia no se combate con 
más violencia; pero, entonces, ¿con qué?, ¿por favor?, ¿con abrazos y 
flores? Estas intervenciones son el reflejo de la rabia y del miedo que 
desaparece por unos momentos, también es reflejo del hartazgo y de 
los intentos de organización para tratar de hacer algo ante la magnitud 
del problema, que nos sobrepasa como sujetas y como colectivos. 
Somos conscientes de que una pinta no va a frenar un feminicidio ni 
blindar la ciudad en contra de la violencia patriarcal, pero, entre otras 
cosas, que sí son posibles de lograr por estas intervenciones, se deja 
claro que estamos dispuestas a poner el cuerpo, dispuestas a perturbar 
su paz hasta que la paz sea también nuestra, que somos muchas, y que 
sí, sí somos violentas, incendiarias y terroristas del orden patriarcal. 

Además de que la violencia sí se combate con más violencia, 
ante esto Walter Benjamin describe que la violencia para oprimir se 
refleja en la violencia que recibimos día a día, a lo largo de la historia 
y de distintas maneras, esta violencia es ejercida por quienes tienen 
el monopolio de esta, para Benjamin, el uso legítimo de la violencia 
pertenecía solo al Estado, pero también de manera no oficial el 
monopolio de la violencia lo tienen los hombres y, en países como 
México, el narcotráfico. Y es a partir del uso de esta violencia para 
oprimir que se instaura el poder, por lo que también es necesario tomar 
el uso de la violencia para la instauración del derecho de las personas 
oprimidas. Y aunque los actos sean violentos, la violencia se diferencia 
entre la violencia que oprime y la violencia que libera, las cuales, al no 
ser similares, no se fusionan ni hacen más grande el problema, sino que 
es parte de las distintas acciones que buscan eliminar el monopolio 
de la violencia, apropiándonos de la capacidad de ser violentas, en 
la búsqueda del poder, pero no un poder similar para oprimir, sino el 
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poder sobre nuestras vidas, el poder para salir a las calles a cualquier 
hora, o el poder vivir sin la amenaza constante de ser una más de las 
asesinadas o desaparecidas.

Y aunque es claro que este tipo de intervenciones no van a 
cambiar por sí solas la situación y el contexto de violencia hacia la mujer, 
es importante reconocer estas intervenciones como herramientas 
para ejercer presión y atención ante las demandas. Además, de ser 
momentos, espacios y expresiones que, sin banalizar el acto, sirven 
como catarsis y medios para desquitar el dolor, la rabia y el miedo 
constante, al ver, escuchar y sentir la muerte cada vez más cerca y como 
una condena por el simple error de haber nacido mujer. Sabemos que 
el cambio tiene que ser radical y a fondo, y que no basta con pintas o 
con exigirle al Estado que haga lo que nunca ha hecho o que deje de ser 
lo que siempre ha sido, un engranaje más de la maquinaria capitalista 
y patriarcal.

No basta con eso y lo tenemos claro, pero sin duda es un medio 
para comunicar que no estamos solas y que ahí afuera hay un montón 
de mujeres, muchas que no se conocen entre ellas, sin embargo, que 
están dispuestas a poner su cuerpo para exigir justicia y dignidad, 
mujeres que no van a dejar que se olvide el nombre de las que faltan, 
pintas que le recuerden al Estado y a los agresores que ya no tenemos 
miedo. Y que, de alguna forma, van abriendo la oportunidad de generar 
nuevas formas de organización y toma del espacio.

Entiendo también que, como tal, estas intervenciones no 
responden de forma concreta a la toma y transformación del espacio 
en un territorio en resistencia, considerando lo que describe Rita 
Segato sobre el territorio como apropiación política de un espacio 
autónomo, el cual requiere de la administración, el uso, la delimitación 
y la defensa de un espacio, así como la identificación con este de los 
sujetos que lo habitan. En las ciudades, la lucha por la vida y por el 
territorio se complejizan demasiado, la toma del control, delimitación 
y defensa de los espacios de manera política se dan a escalas mínimas, 
semipermanentes, o no se dan, pero este tipo de intervenciones son 
una expresión e intento de las mujeres en las ciudades de apropiación 
política del espacio y de la lucha por la vida y dignidad de ellas. 



205

Y, bueno, me parece sencillo de entender el valor político de 
estas intervenciones; lo que no termino de (querer) entender es el 
reclamo social y la criminalización hacia las mujeres que realizan estas 
intervenciones, porque el reclamo se centra en las pintas y los disturbios, 
y no en la situación de inseguridad y violencia crítica que vivimos las 
mujeres en este país. ¿Cuánta indiferencia ante la vida de las mujeres 
debe existir en las personas para criminalizar a las feministas y no a los 
feminicidas? No hace falta un análisis crítico ni realizar o promover este 
tipo de intervenciones para entender y empatizar con los reclamos y la 
rabia que generan este tipo de acciones. 

El problema no es la destrucción o los saqueos, de ser así, y si 
se condenara con la mitad del ímpetu con que se juzgan las acciones 
feministas, otra sería la situación del país, porque se condenan más 
los destrozos hechos en las manifestaciones a locales de empresas 
transnacionales, que el robo de los recursos y la destrucción del 
territorio que generan estas mismas empresas al país. El problema con 
estas intervenciones no es su forma violenta o destructiva, porque se 
hacen talleres, pero asisten las mismas personas de siempre, porque 
se hacen performances, canciones y bailes, y reciben burlas, memes y 
más violencia, pues existen libros, artículos, pódcast, videos y diversa 
información de fácil acceso, hasta en los comentarios de los debates 
de Facebook, pero no importa, porque no es cómo se haga o lo que se 
haga o no se haga, o si es o no un acto violento, sino que sean mujeres 
quienes lo estén haciendo. 

El problema es que reconocer las acciones y las demandas de 
las protestas de mujeres significa que la persona debe reconocer y 
cuestionar el privilegio e implicación que se tiene en la reproducción 
de la violencia, desde los actos más cotidianos. Para muchas personas, 
la buena feminista o el feminismo correcto es aquel que no incomoda, 
que no cuestiona y que no reacciona. Para el patriarcado, el feminismo 
real es el que se adapta a las estructuras hegemónicas, instituciones y 
estructuras pintadas de morado, mientras las calles se siguen pintando 
con la sangre de las mujeres. Pareciera que la ignorancia que reflejan 
todos los comentarios y las posturas que criminalizan y rechazan este 
tipo de intervenciones, más que falta de información y teoría de género 
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o movimientos sociales, es una ignorancia consciente por la falta de 
valorización hacia la vida de las mujeres. 

Se nos cuestiona el porqué de nuestras acciones y nuestra rabia, 
como si no fuera evidente; se exigen pruebas, objetividad y fe en el 
Estado, pero ¿en verdad es necesario que tengamos que explicar y 
justificar el porqué de nuestro hartazgo, el porqué de nuestras acciones 
violentas? ¿Por qué tenemos que justificar nuestra rabia? ¿Por qué 
para tratar de hacer reflexionar a alguien se llega a preguntar “¿Qué 
harías si fuera tu mamá, prima, hermana, novia?”? Eso es cruel, porque 
nadie tendría que imaginar a una mujer querida o cercana lastimada 
para entender la problemática. No tendría que ser necesario plantear 
esa pregunta, no se tendría que enfrentar después de cada marcha al 
rechazo, deslegitimación y odio, suficiente esfuerzo implica sobrevivir 
día a día siendo mujer en un país como México, para tener que gastar 
energías en explicar y no en resistir y tratar de transformar la realidad.

El debate no debería ser si es arte o no, si es una forma de 
protesta legítima o no, si es bueno o malo, si son las formas o no las son, 
sino cómo hacer para que las mujeres no tengan que recurrir a estas 
acciones, no porque existan otras mejores, sino porque la violencia no 
las orille a la protesta y las acciones directas de este tipo, qué hacer 
para que las mujeres no tengan que salir a pintar el nombre de ninguna 
otra mujer o niña asesinada o desaparecida; que ninguna mujer tenga 
que salir a reclamar o exigir derechos básicos como el derecho sobre 
sus cuerpos y el derecho a vivir. 
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Resistencia en las periferias

Mariana Gauna Gutiérrez

Lo que ahora llamamos ciudades 

son un sucedáneo. Lo que llamamos 

vida es una apariencia. Lo que antes 

era habitar ahora es movilidad. 

Cada espacio y tiempo dentro de 

las megalópolis está marcado por el 

Estado, el capital y el patriarcado.

Sobrevivir es un acto de resistencia y más ahora, cuando tenemos 
todo en nuestra contra: cuando vivimos con un miedo constante 

a contagiarnos de COVID-19 y, peor aún, contagiar a nuestra familia 
y no poder pagar por un tratamiento o por un tanque de oxígeno; 
básicamente, el miedo constante de no poder pagar por vivir. Cuando 
morimos de miedo por ser mujeres y que un hombre nos agarre, nos 
viole, comercie con nuestro cuerpo, nos desaparezca del mapa, nos 
asesine; cuando debemos estar conectados y conectadas a la red 
para existir, pero tenemos miedo de ser vigilados… Resistimos para 
sobrevivir y sobrevivimos porque estamos resistiendo; los seres 
humanos el último año, nos encontramos frente a un espejo que está 
dando cuenta de lo contradictoria que es nuestra realidad.

En ese sentido, reflexionar sobre las ciudades y la manera en 
que vivimos actualmente es preciso para comenzar a imaginar nuevas 
formas más empáticas y amables con nosotras, nosotros y nuestro 
entorno. A partir de mi propia experiencia, podría decir que no me 
imagino viviendo en otro lugar que no sea una ciudad, en “la ciudad”; 
y es extraño, porque al mismo tiempo la ciudad me resulta enfermiza, 
molesta, ruidosa, clasista, sucia, pero me gusta. 

Es por eso que en mi trabajo de tesis he dedicado buena parte 
al análisis de las ciudades, específicamente de esta ciudad y su área 
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metropolitana. Ha sido bastante esclarecedor ver la correlación que 
existe entre la ciudad y la vida social, analizar que no son indiferentes, 
sino que la ciudad es un despliegue de la sociedad y se reproduce 
desde las mismas estrategias sociales que nos clasifican: clase social y 
económica, raza, sexo, género, sexualidad, religión, etcétera. 

Bajo esta lógica de clasificación podemos hablar, por ejemplo, de 
la periferia y cómo esta va más allá del espacio habitado87, va más allá 
de los espacios físicos periféricos, ya que vivir lejos del centro en una 
ciudad global puede ser síntoma de dos realidades en contraposición: 
por un lado, tenemos la vida de las clases altas que gozan del privilegio 
de alejarse de la conurbación para crear espacios exclusivos para 
personas de su misma condición económica y que les caracteriza por 
tener seguridad privada, acceso a todos los servicios básicos y que, a 
pesar de estar en las periferias, están interconectados con formas de 
tránsito diseñadas especialmente para ellos y ellas, lo que ha llevado 
a estos a crear núcleos de centralidad en la periferia que les permiten 
pasar de un lugar a otro, sin necesidad de mezclarse con personas que 
no compartan sus intereses y su clase socioeconómica88.

Por otro lado, tenemos la periferia de la clase baja, de las clases 
trabajadoras; personas que se ven obligadas a alejarse del centro de la 
ciudad a zonas destinadas especialmente para vivienda de bajo costo, 
y que son lugares donde muchas veces hay sobrepoblación, no hay 
acceso a los servicios básicos, medios de transporte, etcétera. Para 
poder entender y ver las diferencias no solo del espacio físico, sino 
también ideológicas, tendríamos que pensar ambas realidades desde 
el núcleo, es decir, analizar cuál es el impulso o cuáles son las razones 
que logran hacer que ambos grupos se desplacen del centro.

87 “La población es periferizada más allá de su localización geográfica-espacial, y de su 
localización en la lógica productiva capitalista, en este sentido, las ubicaciones de Centro 
y Periferia se dotan de un contenido racial, clasista, sexual, epistemológico y cultural que 
trasciende los marcos espaciales” (Espiñeira, 2009, pág. 6).
88 Los núcleos de centralidad de la clase alta son diversos y van desde los fraccionamientos 
o las colonias residenciales que habitan, hasta las plazas, los supermercados o los centros 
de recreación que frecuentan. Sus vidas giran en torno a estos espacios, y pocas veces 
salen de ahí, creando una realidad diferente a la de la clase menos privilegiada, en donde 
la ciudad se vive y se transita con comodidad. 



209

Por lo que he venido reflexionando los últimos años haciendo 
trabajo de campo y todo lo que he visto viviendo en una ciudad que 
está teniendo un crecimiento brutal, he podido notar que uno de los 
impulsos nace desde el deseo de vivir con personas que comparten la 
misma clase económica y social; de esa forma, crear núcleos en donde 
todo el tiempo se están frecuentando entre ellas y ellos —esto da para 
otro estudio, ya que es muy interesante cómo dentro de estos grupos, si 
bien el poder adquisitivo es muy importante, también toman en cuenta 
miles de otros factores para que entonces puedas compartir escuela, 
fraccionamiento, lugares recreativos, fiestas, etcétera—. Por otro lado, 
cuando hablamos de la periferia de la clase trabajadora, el panorama 
es bastante diferente, ya que lo que parece un movimiento urbano 
“normal”, como todos los que han ocurrido a lo largo de la historia en las 
grandes urbes, vemos que es en realidad un proceso de desplazamiento 
forzado, disfrazado de “progreso”, de “crecimiento” y de una idea de 
dotar a todas las personas de lo que se cree que son los “espacios 
dignos”, y desgraciadamente para este punto, este desplazamiento 
forzado del que hablo está completamente normalizado. 

Cuando hablamos de desplazamiento forzado, creo que a todos 
se nos viene a la mente situaciones como la violencia que se vive en 
México, el Salvador, Honduras y Guatemala, que orilla a las personas a 
migrar al norte del continente desde los 80; también podemos pensar 
en la crisis migratoria que vive Siria gracias a la guerra que ha traído 
bombardeos y enfrentamientos, que hicieron que las personas huyeran 
para poder salvar sus vidas desde el 2011; o en la crisis económica 
que está viviendo Venezuela, misma que ha llevado a infinidad de 
venezolanos a dejar su país. 

Estos desplazamientos forzados son situaciones mundiales a 
gran escala, en los que se vulneran los derechos humanos de quienes 
viven en medio de violencias, confrontaciones e intereses políticos 
que no toman en cuenta las vidas de quienes habitan esos espacios89.

89 “El desarrollo capitalista lleva a un estado de desestabilización en el que destacan los 
desplazamientos masivos de población y el estado de guerra permanente” (Vela, 2018, 
pág. 282).
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En ese sentido, a nivel microsocial el desplazamiento forzado que 
sucede en las ciudades también lleva consigo un proceso de violencia 
que puede ser desde quitar los suministros para vivir de manera 
cómoda en un lugar, hasta sacar del espacio a las personas producto de 
la guerra, o también, como es el caso del desplazamiento forzado que 
yo he analizado, crear políticas públicas y de vivienda que presionen 
y lleven a las personas a no poder pagar las rentas tan elevadas que 
existen en un lugar específico, y esta es una generalidad que no solo se 
vive en Guadalajara y que tampoco se vive solamente con relación al 
centro y la periferia. Ahí tenemos el caso de San Francisco y Sayulita en 
el Estado de Nayarit, México, en donde los pueblos viven del turismo 
y los trabajadores de los hoteles, los restaurantes y las actividades 
recreativas no pueden vivir en estas localidades porque el precio de 
renta está totalmente fuera de proporción, ya que los precios de renta 
se basan en el poder adquisitivo que tienen los turistas que van a vivir o 
a vacacionar en estas localidades, lo cual ha orillado a los trabajadores 
a pagar rentas altísimas por cuartos sumamente pequeños en donde 
suelen compartir, o a vivir en otras localidades o rancherías vecinas que 
los obligan a transitar por la carretera a diario. 

De esta forma, podemos ver que el desplazamiento forzado 
puede ser generado por diversas situaciones, y que tenemos miles 
de ejemplos a nuestro alcance que deben ser señalados, cada uno de 
ellos, por pequeños que nos parezcan. 

Claro que darme cuenta de que lo que yo estaba trabajando 
era producto de la violencia económica en las ciudades fue un largo 
proceso de reflexión, en el que tuve que analizar los múltiples factores 
que hacían que un grupo tan grande de personas se “decidieran” por 
empezar una nueva vida lejos de lo que ellas y ellos conocen como la 
ciudad, como hogar, colonia o barrio. 

Así, durante el proceso de investigación, noté que las elites se 
desplazan de la ciudad por voluntad propia, justificándose a través de 
la inseguridad generada en las ciudades, pero con una idea también 
de solo rodearse con personas de su misma posición social, quizá por 
comodidad, quizá por miedo o quizá por ambas. Mientras que la clase 
trabajadora -por lo que recolecté de información durante el tiempo que 
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hice trabajo de campo-, observé, se ve obligada a dejar el centro de la 
ciudad o sus espacios centrales, impulsadas e impulsados por diversos 
factores que se repiten una y otra vez en las familias a lo largo de los 
últimos años: problemas económicos, la búsqueda de tener un hogar 
propio y lo mucho que ha incrementado el costo de la renta en los 
espacios centrales de Guadalajara; todo esto aunado a lo mucho que 
han buscado vender la idea de los fraccionamientos como el lugar ideal 
para vivir en los últimos años aquí en México, etcétera. Esto me hizo 
llegar a la conclusión de que, básicamente, la clase trabajadora está 
siendo expulsada de la ciudad como un intento de esconder y contener 
la pobreza en ciertos espacios.

Para comenzar a pensar y entender la idea binaria “centro-
periferia”, pensaremos en el concepto de disociación: “el término 
disociación […] alude a una acción de segmentación o segregación 
impulsada por un reactivo, o bien, por un evento que conduzca a 
modificar o alterar algo que se encontraba unido o en todo caso, algo 
que se mantenía sin perturbación” (Mendoza, 2018, pág. 6). En este 
sentido puede verse la disociación espacial/urbana como un proceso 
en las ciudades en el cual interviene un agente de cambio, ya sean los 
grupos mismos y su crecimiento territorial, la creciente inseguridad en 
diversos espacios urbanos o la desterritorialización y el desplazamiento 
forzados que, en todos estos casos, pueden ser una decisión personal, 
colectiva o impulsada por una institución gubernamental. 

En el caso de Guadalajara, lugar en el que ubicamos este 
trabajo, el agente de cambio es una institución, de manera puntual; 
hablamos del Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los 
Trabajadores (INFONAVIT), uno de los tantos agentes reformuladores 
de la gentrificación90 en México.

De forma concreta y a través de los años, el INFONAVIT ha ido 
acomodando geográficamente a las personas de escasos recursos 

90 “De acuerdo a Jerónimo Díaz, el concepto de gentrificación es inventado por Ruth 
Glass, Socióloga Alemana, en la introducción de London: aspects of change, publicado en 
1964, en donde nos dice que el concepto se refiere al arribo de nuevos habitantes de 
clase media y alta a los antiguos barrios obreros” (Díaz, 2016, pág. 258).
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gracias a distintas reformas en sus estatutos que, vistos desde la 
redacción de estos, no parecen tan peligrosos, pero esconden un 
discurso ideológico muy violento que, básicamente en la práctica, 
parece tener la intención de sacar la pobreza de la imagen de la ciudad. 

En el caso del Área Metropolitana de Guadalajara (AMG), […] estos proce-
sos de estructuración y configuración espacial han estado acompañados 
por distintos tipos de poblamiento, los cuales, a partir de las grandes 
migraciones rurales o de ciudades medias del occidente del país en los 
años sesentas y setentas a la ciudad de Guadalajara, Jalisco, dieron pie 
a su proceso de metropolización, comenzando con los municipios de Za-
popan, Tlaquepaque, y someramente el municipio de Tonalá. Las formas 
de poblamiento en la incipiente metrópoli de Guadalajara, se caracterizó 
[sic] por la sectorización y jerarquización del espacio […].

Esta sectorización obedece al crecimiento desordenado del AMG 
que expone Adriana Fausto, como producto de la insolvencia y encare-
cimiento de suelo, asociado con las precarias condiciones salariales o 
[…] escasas oportunidades laborales que permitieran la adquisición de 
vivienda social a las clases marginadas de la Metrópoli. Muestra de ello 
es la constitución espacial de la vivienda de interés social promovida por 
políticas públicas a partir de los años setentas […] Estos asentamientos 
conforman el primer anillo de marginalidad del AMG entre los años 1985 
y 2000 […] así como un segundo anillo que conforman los municipios de 
El Salto, Juanacatlán y Tlajomulco de Zúñiga del 2000 a la fecha […] Se 
exterioriza en el orden geopolítico de un “estado” que indica, no como 
es o ha sido históricamente su territorio, sino como debiera ser, en este 
sentido, las normas de los individuos –criminalización– son el resultado 
de los postulados racionales y por ende infiere en el ordenamiento de su 
territorio y su modelación espacial –teniendo como resultado el agudi-
zamiento de la división social del espacio por su clasificación económica 
y social […]- (Mendoza, 2018, págs. 79-80).

Es desde aquí que podemos comenzar a tejer la idea de la división 
socioeconómica de la ciudad junto con la segregación urbana, y así 
poder entender la razón por la que este desplazamiento forzado debe 
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ser analizado como un proceso de violencia estructural y simbólica91, ya 
que los mecanismos que trabajan y crean esta diferencia remiten a un 
distanciamiento ideológico que se justifica a través de la marginalidad.

Así, la voz ‘periferia’, con referencia a las ciudades, llevaba consigo dos 
herencias: por un lado, la herencia geométrica propia de la palabra pe-
riferia (la circunferencia externa), por otra, es […] la diferenciación entre 
el centro y la periferia, entre dominantes y dominados, pobres y ricos, 
países y regiones industrializados y no industrializados. La conjunción 
de ambas herencias vino a dar el nuevo sentido a la voz: la circunferencia 
externa a la ciudad en la cual están los pobres, los dominados, los despo-
jados (Hiernaux y Lindón, 2004, pág. 111)

Para entender la desterritorialización como parte de la violencia 
estructural en el AMG y su relación con Los Silos

En función a la institución y sus políticas, haremos un breve recuento 
para ver paso a paso el cambio que mencionaba anteriormente. En 
primer lugar, en esta institución se establecieron como objetivos 
principales: administrar los recursos del Fondo Nacional de la Vivienda 
y conceder créditos baratos y suficientes a los trabajadores para que, 
de esa manera, estos pudieran adquirir en propiedad habitaciones 
cómodas e higiénicas, y construir, reparar, ampliar o mejorar sus 
habitaciones. Es a partir del 21 de abril de 1972 que se promulga la 
ley del INFONAVIT (en esta administración, se otorgaron 88 mil créditos 
de vivienda).

Es hasta 1974 que la ley se extiende a otras ciudades que no 
fueran del Estado de México, ya que anteriormente solo había entrado 
en vigor para ese Estado. En 1978 la política se enfoca en apoyar a la 
inversión, por lo que se le conoce en la historia económica nacional 

91 “La violencia, siendo por su naturaleza un instrumento, es racional hasta el punto 
en que resulte efectiva para alcanzar el fin que deba justificarla. Y dado que cuando 
actuamos nunca conocemos con certeza las consecuencias eventuales de lo que estamos 
haciendo, la violencia seguirá siendo racional sólo mientras persiga fines a corto plazo. 
La violencia no promueve causas, ni la historia, ni la revolución, ni el progreso” (Arendt, 
2005, pág. 107).
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como el del primer giro expansionista de la política económica, además 
se publicó el Plan Nacional de Desarrollo Urbano.

En 1980 se crea una nueva forma de recaudación fiscal 
denominada Impuesto al Valor Agregado (IVA), que añade 10 % al costo 
de los productos, y este debía ser pagado por los consumidores, lo que 
evidentemente se le agregó al pago de los créditos del INFONAVIT. En 
1985, tras el sismo del 19 de septiembre, el INFONAVIT, la Secretaría de 
Desarrollo Urbano y Ecología y el Departamento del Distrito Federal se 
coordinan para atender a los damnificados.

En 1987 —en teoría— comienza a dotar sus unidades 
habitacionales de equipamiento escolar y recreativo, y, cuando 
su magnitud lo justifica, de centros de salud, guarderías y centros 
sociales. En 1988 la entrada al poder del expresidente Carlos Salinas 
de Gortari encaja perfectamente con la idea de la proliferación de 
fraccionamientos, gracias al surgimiento del México neoliberal en 
este periodo presidencial (1988-1994), ya que es en este sexenio 
que comienza a permitirse en el país —públicamente— la entrada de 
capital privado.

Es así como llegamos a 1990, momento en que grandes 
constructoras llegan a la Zona Metropolitana de Guadalajara, y con 
ello comienza un cambio radical en la ciudad y también un cambio 
del entendimiento social de la ciudad: cómo la vemos y cómo la 
transitamos, ya que es a partir de esto que la periferia deja de ser tan 
marcada, real, palpable y visible de manera física, pero comienza un 
distanciamiento muy real e ideológico que crea el binarismo del que 
hablamos, específicamente en Guadalajara. 

Así, el INFONAVIT crea acuerdos con distintas empresas privadas 
para la venta de sus conjuntos habitacionales, y los créditos comienzan 
a darse para la compra de casas en lugares específicos y particulares, 
creando un ganar-ganar tanto para las constructoras como para el 
INFONAVIT, ya que se le cede al capital privado la construcción de 
la vivienda popular, y eso entra como un fomento (favoreciendo la 
estructura pública), por lo tanto, el empresario gana por la intención de 
generar estos desarrollos y promoverlos; por otro lado, el INFONAVIT 
les da una parte del dinero para que desarrollen su proyecto, esta es 
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otra ganancia, ya que esto implica que muchos de los materiales y de 
la manufactura para ejercer estos desarrollos ya está cubierta por el 
presupuesto federal.

Ahora, el INFONAVIT entra a financiar al trabajador para que 
compre esa vivienda, y le paga al constructor el valor de la vivienda 
valuado y presupuestado, entonces ahí se lleva doble ganancia a costa 
del erario público y también a costa de los créditos altos hipotecarios 
del país.

Por último, el instituto, al ser un interventor, ya no tiene la 
responsabilidad de mantener estos espacios en buenas condiciones, 
porque realmente los conjuntos habitacionales son del sector privado 
y, por ende, el Estado se deslinda de todo lo que a estos espacios 
les suscita. Y la situación ha ido mejorando cada vez más, claro, para 
algunos. Quienes gobiernan y además son dueños y dueñas de las 
mismas constructoras que están haciendo estos fraccionamientos, esto 
se está convirtiendo en un “ganar-ganar-ganar-ganar”. 

Así, el hecho de que la ciudad esté configurada a partir de este 
binomio “centro-periferia” no es un acto colectivo, en el que quienes se 
encargan de la infraestructura estén pendientes de la comodidad y la 
seguridad de todas y todos, sino que es un acto que implica ejercer el 
poder sobre cierto sector, en este caso, sobre quienes son expulsados 
de la ciudad e insertados en pequeños espacios casi inhabitables, como 
es el caso del fraccionamiento Los Silos; por tanto, debe analizarse 
como un acto de dominación debido al proceso de desplazamiento 
forzado y desterritorialización.

Hasta aquí es importante comprender que el fenómeno está 
atado al cambio de paradigma del INFONAVIT como institución que, 
como ya lo vimos, pasó de ser un productor de vivienda social a un 
financiador de vivienda social.

Construir no es solamente edificar: “Construimos… ¿para 
quiénes?, ¿qué necesidades tienen ellas y ellos? ¿Bajo qué normas 
comienzo a cimentar? ¿Qué problemas comenzarán a surgir en el 
futuro? ¿Qué pasa si llevo a miles de personas de escasos recursos a 
vivir a la periferia, y luego permito una cantidad innumerable de abusos 
porque el primero lo cometí yo al haber construido eso?”.
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Aprender sobre la ciudad para comprender el fenómeno de los niños 
y las niñas de la llave 

Hace ya algunos años conocí el fraccionamiento Los Silos, junto con 
muchos otros en Tlajomulco mientras estaba en mis primeros semestres 
de la universidad. Hice algunos trabajos escolares basados en estos 
espacios, y poco a poco comencé a darme cuenta de que era un tema 
que me movía algo, que despertaba un interés personal en mí. Todo 
esto se solidificó un día que mantenía una entrevista sencilla sobre los 
problemas en Los Silos con algunas señoras en la fila de las tortillas, 
cuando una de ellas me comentó que uno de los mayores problemas 
que tenían en el fraccionamiento eran “los niños de la llave”92. Al 
principio no entendí el término, pero con el tiempo se convirtió en el 
tema central de mis trabajos y me di cuenta de que nunca iba a lograr 
explicarlo sin dar cuenta de todos los fenómenos que se suscitan 
alrededor de ese fenómeno específico. 

En primer lugar, creo que sería imposible que existieran los niños 
y las niñas de la llave si no viviéramos en una ciudad capitalista; de 
ahí se desprende toda la situación de desterritorialización y, con esto, 
la gentrificación en la ciudad gracias a la búsqueda de mantener la 
pobreza oculta, guardada en espacios periféricos que nadie iría a ver 
en un día cualquiera; en donde a la marginalidad se le justifica por la 
lejanía del centro. 

A partir de esto, es un poco más sencillo entender por qué las 
niñas y los niños de la llave fundamentalmente son infantes que se 
encuentran en condiciones de semiabandono, ya que el fraccionamiento 
está muy alejado del centro y los padres deben salir a trabajar todo el 
día a otras zonas, ya sea al campo o la ciudad. 

El fraccionamiento Los Silos cuenta con zonas habitacionales, 
de recreación y escuelas hasta nivel secundaria —no las suficientes 

92 Los niños y las niñas de la llave es la manera coloquial en que se les denomina a 
aquellos niños y niñas que, a una edad muy temprana (3 a 14 años), son portadores de la 
llave de su casa. Algunos, por una cuestión de practicidad, cargan la llave al cuello, ya que 
viven básicamente solos durante el día, esperando a que sus padres lleguen por la noche, 
muy cansados de trabajar. 
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para todas las personas que viven ahí—, pero nunca se planeó una 
zona en donde estas personas pudieran trabajar sin dejar a las niñas 
y los niños todo el día. Por dicho motivo, estas niñas y niños, jóvenes 
y adolescentes, deben preocuparse ellos mismos por su alimentación, 
escuela, horarios, tareas, socialización y cuidados tanto físicos como 
emocionales. Así, noté que poco a poco este grupo de niñas y niños 
han ido creando grupos de cuidado y apoyo, en donde todos tienen en 
común estar solos a la mitad de un fraccionamiento del que no pueden 
ni deben salir. 

En esta parte creo que es importante entender que este 
fraccionamiento comprende 5000 casas, de las cuales más de la 
mitad se encuentran abandonadas, ya que los servicios urbanos son 
deficientes; las casas y calles son de pésima calidad, los trayectos de 
los habitantes son largos, cansados y complicados a la hora de salir 
del fraccionamiento, lo cual ha generado por una parte de la población 
el abandono parcial o total de las casas, y, por otro lado, existe una 
creciente violencia que crea en los habitantes un fuerte y constante 
sentimiento de inseguridad. 

Gracias a todo lo anterior es que, en estos grupos, las niñas y 
los niños viven bajo sus propias normas: jugando y corriendo por 
todos lados; pero también, en algunos casos, por falta de atención, 
de dinero y el ambiente al que son sometidos, comienzan a robar 
en pequeña escala, y con el tiempo eso comienza a escalar, ya que 
este fraccionamiento, al igual que los aledaños y muchísimas zonas 
en Guadalajara y su área metropolitana, tiene problemas de grupos 
violentos que manejan las drogas y las armas en esos espacios. 

Lo que he ido buscando todos estos años, en lo personal, es darle 
forma, pies y cabeza a la gentrificación en mi ciudad y cómo este proceso 
lleva a niñas y niños a vivir de esta forma que violenta sus procesos 
de socialización, ya que, más allá de los sentimientos de inseguridad, 
la realidad violenta corrompe su niñez, obligándolos a crecer a muy 
temprana edad y viviendo en un contexto que normaliza el asesinato, 
las violaciones, la drogadicción y las relaciones sexuales infantiles.

Últimamente me he dedicado a averiguar perspectivas desde 
dónde abordar el tema de las niñas y los niños, pero mi reflexión del 
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día de hoy es desde la última perspectiva que he tomado, que también 
me parece la más pertinente si quiero hablar de las infancias. 

Entonces, si, como decíamos al principio de este texto, las 
estrategias sociales que nos clasifican en la cotidianidad podemos ver 
que se traducen a la ciudad, evidentemente vivimos en una ciudad 
patriarcal93, porque nos clasifica el sexo.

Para poder pensar, entonces, en la ciudad patriarcal, tendríamos 
que analizar también la ciudad “adultocéntrica”, porque en esta 
máquina que es la ciudad, que está siendo conducida por la misoginia 
y el patriarcado, para mí, el “adultocentrismo” es un engrane muy 
importante, casi invisible, pero muy peligroso. 

Para comenzar a pensar en las niñas y los niños de la llave

Voy a comenzar con una historia pensando en esta idea de que lo 
personal es político. Yo tengo una academia de ballet clásico en 
Tlaquepaque, y hace 5 años, más o menos, tuve una alumna, una mujer 
que tomaba clases de ballet conmigo; la llamaremos “Valentina”. 

Valentina llegaba al ballet siempre un poco apurada y a veces 
llevaba a sus niños; tenía tres: Ángel y sus dos hermanos, que tenían 
8, 6 y 3 años. Los niños siempre estaban muy atentos a la clase de su 
mamá, y afuera del salón trataban de imitar los pasos mientras nadie 
los veía, según ellos. Un día le pregunté a Valentina, notando el interés 
de los niños, por qué no los llevaba a clase. Me contestó asustada que 
no estaba muy segura, porque el papá de los niños era muy “macho” y 
ella creía que no le iba a gustar la idea. 

Comenzó a llevarlos a clase a escondidas, el papá casi no estaba 
en casa y ellos prometieron guardar el secreto de que estaban yendo a 
clase. Pasó el tiempo y el marido comenzó a aparecer en la escuela de 
repente en las clases de Valentina, llegaba y me preguntaba si realmente 

93 Gerda Lerner (1986), en su libro La creación del patriarcado, nos ofrece esta definición 
de patriarcado: “la manifestación e institucionalización del dominio masculino sobre las 
mujeres y niños/as de la familia y la ampliación de ese dominio sobre las mujeres en la 
sociedad en general”.
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ella estaba ahí, y pues sí, la respuesta siempre fue sí. Conforme pasaron 
los meses, ella comenzó a platicarnos que su esposo era una persona 
muy celosa y por eso iba a buscarla a la escuela, porque creía que ella 
se iba con otro. 

Un día normal como cualquier otro, volví de un viaje pequeño 
que hice. Mi mamá y mi hermana me sentaron en el sillón y recibí la 
noticia más traumática que he escuchado en toda mi vida. El esposo 
de Valentina, en medio de una discusión como las que solían tener, se 
había puesto aún más violento que de costumbre, tomó un cuchillo 
de la cocina y atacó a Valentina. Los niños trataron de defenderla y, en 
ese esfuerzo, el hombre asesinó a dos de sus hijos y dejó muy mal a 
Valentina y al que ahora es su único hijo. El hombre fue detenido y la 
vida continuó para todos y todas alrededor. Valentina desapareció, nos 
envió un mensaje en el que nos decía que debía esconderse y nunca 
supimos más de ella ni de Ángel. 

No puedo ni imaginarme el dolor que sienten ellos dos, pero 
hablando desde mi propia experiencia, la vida nunca fue la misma 
antes y después de recibir esa noticia. Esta historia es totalmente real y 
siempre he creído que es mi motivación para seguir luchando desde un 
feminismo anti adultocéntrico, ya que me hizo ver y comprender que, 
en nuestra realidad, si no eres un hombre blanco heterosexual, tu vida 
carece de valor. 

Llevo ya algunos años pensando y analizando el tema de 
la ciudad, el fraccionamiento, las nuevas dinámicas familiares, y 
específicamente me he centrado en las niñas y los niños de la llave. 
Durante todo este tiempo ha sido un constante círculo interminable 
de situaciones complicadas, ya que cada vez que quiero acotar, surgen 
nuevas problemáticas que no puedo dejar de lado, pues todo me 
resulta importante para dar cuenta de esta realidad. 

Pero, independientemente de esto, siempre he tenido muy presente 
que el centro y lo más importante son los niños y las niñas de la llave, y 
con el tiempo he llevado esa misma idea a mi vida misma, llevar a las 
infancias al centro de todas las conversaciones y de todas las prácticas. 
Conforme la investigación ha ido avanzando, me he acercado cada vez 
un poquito más a entender y notar el adultocentrismo en el que vivimos.
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La primera vez que noté que no solo era hablar de las infancias, 
sino de cómo sistemáticamente las silenciamos, fue cuando leí sobre 
las ciudades-dormitorio, ya que creía que ese concepto encajaba 
perfectamente para explicar el fenómeno en Los Silos. Me di cuenta, al 
cabo de un tiempo, de que cuando hablamos de ciudades-dormitorio, 
mi sujeto de investigación desaparece, es decir, las niñas y los niños 
de la llave, al igual que desaparecen las mujeres y la vida dentro del 
espacio que sí es habitado, ya que este concepto se centra en las 
personas que salen a trabajar, y se olvida que existen quienes se 
quedan viviendo adentro.

Creo que esa fue la primera vez que entendí de lo que hablaba 
el adultocentrismo, y a partir de ahí no he podido dejar de encontrarlo 
por todas partes, y principalmente dentro de mí. Ha sido un recorrido 
muy doloroso, verme al espejo y encontrar lo mucho que despreciaba 
mi niñez, incluso cuando era niña, y también, como maestra de niñas y 
niños, verlos y saber que son menospreciados simplemente por existir. 

Doy clases a niñas y niños desde los 2 años y tengo de todas las 
edades hasta la adultez; llevo con este proyecto de la escuela casi 6 
años junto con mis dos hermanas y nos hemos dedicado a conocer a 
estas personas. Todos estos años me llevaron a darme cuenta de que 
decirles “personas” a las niñas y los niños, a la gente adulta le resulta 
inadecuado. Pero ¿por qué? Creo que es porque las niñas y los niños, 
en este mundo patriarcal y adultocéntrico, no son personas, no pueden 
serlo, porque ser niño es un sinónimo de ser tonto, lento e ingenuo. Y 
no lo digo yo, lo dice nuestro lenguaje; cuando te dicen: “No te portes 
como un niño” o “Ya estás grande para esas niñerías” es en un contexto 
determinado, en el cual evidentemente no están hablando de que ser 
niño sea algo positivo, sino todo lo contrario. 

Pero, aún peor que ser un niño es ser una niña. Una niña, además 
de ser tonta, lenta e ingenua, es débil y es mala para hacer cualquier 
cosa en general; en pocas palabras, es sumamente inútil. Pensémoslo 
un segundo: “No corras como niña”, “Ni que fueras una niña”, “Esas 
cosas son de niña”, y no necesariamente eso se lo dicen a los niños 
varones o a los adultos, incluso nos lo dicen a las niñas. En mi caso me 
lo dijeron, y en el caso de cualquier niña ya se lo habrán dicho; incluso 
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para mí es vergonzoso darme cuenta de cuando le digo a alguien de 
forma despectiva que hace tal o cual cosa como una niña, y es que 
el lenguaje es tan poderoso que nos hace ubicar a las personas en 
espacios de privilegio o de vulnerabilidad. 

En nuestro imaginario colectivo, ser niño o ser niña no es positivo, 
y me resulta tan contradictorio pensarlo porque, cuando pasa el tiempo, 
no podemos imaginar un lugar mejor que ese tiempo y espacio: el de 
nuestra infancia. Entonces ¿por qué somos tan despectivos con ella? 
¿Tendremos envidia? No lo creo, simplemente la humanidad pareciera 
que ve algo hermoso como la niñez y desea destruirlo.

Queremos proteger a las infancias, pero no comenzamos con 
algo tan sencillo como empezar a decirles “personas” a las niñas y los 
niños. ¿Qué tan difícil es escuchar a una persona de 3 años? Y pensar 
que es totalmente válida su opinión y que es una nueva perspectiva. 

Hace unos días, una persona de 8 años, mi alumna, lloró 
terriblemente porque está en medio de un problema familiar. Me 
agaché y le dije: “Los problemas de tu casa debes dejarlos afuera del 
salón; cuando entres piensa en ti y en disfrutar, el problema se va a 
quedar ahí, y cuando te vayas lo tomas y lo reflexionas, y tal vez te 
des cuenta que se hizo más pequeño con el tiempo que esperó y que 
no era tan grande, pero debes dejarlo un tiempo descansar, y debes 
darte la oportunidad a ti de descansar”. Lloró aún más y la abracé sin 
importarme la pandemia, y cuando se alejó me dijo: “Gracias”, se secó 
las lágrimas y se fue. Me tomó 5 minutos tratar con amor y respeto 
a una niña, sin minimizar sus sentimientos, haciéndole saber que es 
importante y que sus sentimientos son importantes, pero la vida debe 
continuar. ¿Y saben qué? Lo comprendió, porque los niños y las niñas 
son personas inteligentes, y con las palabras adecuadas nosotras y 
nosotros debemos tomarles la mano y ayudarlos a sanar, pero solo 
podremos hacerlo a través de la empatía.

¿Cómo queremos imaginar un futuro mejor sin tomar en cuenta 
las infancias? ¿Cómo queremos pensar en un mundo diferente cuando 
miles de niñas y niños son sexualizados, tocados, violentados, violados 
y asinados? No me imagino realmente de qué forma podría comenzar 
a pensar y analizar el fenómeno de las niñas y los niños de la llave si 
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me olvido del hecho de que todo este abandono les está vulnerando. 
Su infancia a nadie le importa, y mientras nosotras y nosotros estamos 
aquí, miles de niños y niñas, al igual que los que viven en Los Silos, 
son violentados de miles de formas sin poder decir nada, sin tener 
la oportunidad de ser escuchados siquiera. No podemos permitirnos 
nunca más olvidar que antes que cualquier cosa fuimos niñas y niños, y 
que cualquier lucha que no contemple a las infancias es solo apariencia.
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La creación de comunidad en la organización 
política y la autonomía en la Ciudad de México

El antiguo debate entre el campo-ciudad, el debate eterno 

de la autonomía total

Tejiendo Organización Revolucionaria

Asistimos hoy a la guerra que amenaza la vida posible en todas sus 
dimensiones, el avance de este paso civilizatorio ha hecho que los 

lugares desde donde resistimos cada vez tengan una menor posibilidad 
de transformación. Nuestro imaginario es cada vez más pobre porque 
ha permeado la realidad capitalista como una barrera de nuestra propia 
teoría-práctica y de la posibilidad de cambiarla. Nuestra vida cotidiana 
es miserable y el imaginario desde el que parte la posibilidad de su 
transformación tiene esos mismos límites como condiciones de la 
existencia. Basta decir que la amenaza constante en la actualidad es un 
proyecto de guerra contra la humanidad y la vida, y sobre la posibilidad, 
actualmente, marginal y subrepticia de seguir construyendo vida. La 
encrucijada que se nos presenta es la aceptación de la producción 
del mundo en su totalidad como único destino posible, la humanidad-
naturaleza en conjunto bajo la lógica del capitalismo, lo cual significaría 
el avance del proyecto de muerte frente a la organización estratégica 
en la construcción de autonomías totalizantes, que sería el derrotero 
que queremos defender en este texto. 

Queremos exponer, como Tejiendo Organización Revolucionaria, 
la necesidad de plantear las autonomías totalizantes como 
contraproyecto al abismo al que nos dirige el capitalismo. Desde el 
pensar estratégicamente y como propuesta de trascendencia de 
nuestras formas de hacer política actuales para salir de la marginación, 
el aislamiento, la fragmentación y el relativismo político. Volver a 
convocar a la unidad y la totalidad como horizonte político desde las 
autonomías como punto de partida y aterrizaje. 
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El capitalismo se adapta, transforma, muta, se expande, se impone, 

destruye, mata, en aras de reproducir su lógica. Homogeneiza, mercantiliza, 

difumina contradicciones, construye discursos, representaciones, 

ideologías y filosofías que enmascaran la crisis que produce. Para 

nosotros, el objetivo de caracterizar la crisis solamente tiene la intención 

de constatar la realidad que vivimos, lejos de tratar de llamar la atención 

o hacer alguna amenaza alarmista. La caracterización como preámbulo 

para la definición de las acciones que se dirigen al cambio de una realidad 

impuesta, suicida y mortífera. El capitalismo es un sistema complejo 

que permea toda la producción de la vida. Establece un tipo de relación 

con la naturaleza, determina la forma de producir, de distribución, de 

circulación y de consumo, de forma totalizante. El capitalismo es hoy un 

sistema social mundial cuyo objetivo es la acumulación de capital, no 

el bienestar social ni la creación de un mundo humano. El avance de su 

configuración como sistema totalizante de cada uno de los aspectos de 

la vida obliga a que el horizonte político a construir y de las formas de 

hacer política sea una autonomía que se contraponga. 

El capitalismo ha sido capaz de imponer sus lógicas a lo que se 

le aparece como diferente o contrapuesto. De la mano de las clases 

dominantes, el capitalismo tiene una gran capacidad de adaptación 

y resuelve las crisis una y otra vez, cuando llegan a contradicciones 

insostenibles. Constantemente se generan nuevos órdenes sociales 

que reproducen la misma lógica del capital. A lo largo de su historia 

ha destruido pueblos y naciones. Ha generado múltiples formas para 

acrecentar la explotación, aprovechar los recursos naturales e imponer 

las lógicas del mercado. La transformación del mundo en mercancías 

ha alcanzado la ficción de la producción total de novo por medio de la 

generación de mercancías, el sueño del capitalismo de la producción 

total bajo la lógica del capital. Cada vez van quedando menos márgenes, 

menos grietas, menos espacios, menos entidades donde la contradicción 

valor de uso-valor de cambio no sea avasallante. La subsunción del 

valor de uso-valor de cambio ha avanzado, fragmentando cada aspecto 

de la vida hasta el grado de presentar al sistema económico como 

generador de la vida en su conjunto. 
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1. ¿Qué entendemos por autonomía?

La alternativa a la actual forma de reproducción social y organización 
social tiene que ser anticapitalista, no existe otra posibilidad. Nosotros 
defendemos que la autonomía puede jugar un papel fundamental, 
como resistencia y como experiencia organizativa.

La autonomía debe ser concebida hoy como una herramienta 
para combatir el capital, no como su solución. No se trata de un estadio 
al que podemos llegar en los marcos del capitalismo, sino de un 
mecanismo de organización social. La autonomía es un ejercicio que 
nos permite pasar de la resistencia a la ofensiva en la medida en que 
requiere territorio, organización, gobierno y gestión colectiva. Puede 
significar la producción de la vida en su totalidad de forma organizada e 
intencionada. Elementos que deben arrebatarse al dominio del capital; 
no estamos pensando en una solución ni en formas de transición 
que sean eufemismos de la contradicción fundamental, en todo caso 
estamos pensando en una resistencia estratégica contra el capital. 

La autonomía es, además, laboratorio de nuevas prácticas 
sociales; la formación política de las clases dominadas en las tareas 
de organización de la vida bajo distintos objetivos. En este sentido, 
los ejercicios autonómicos pueden formar los cimientos de una nueva 
sociedad no capitalista. Entendemos como autonomía, dentro de nuestro 
planteamiento, espacios tácticos de contrapoder que generan una 
realidad práctica. Esta realidad práctica son los ensayos mismos de los 
sujetos organizados que generan resistencias estratégicas, iniciativas, 
proyectos y espacios. Experiencias que van creciendo o se derrumban 
son las autonomías realmente existentes, la realidad práctica desde la 
cual tenemos que partir para poder empezar a construir el horizonte de 
unidad de estos espacios tácticos de contrapoder, poder desarrollar la 
estrategia de las autonomías totalizantes. 

2. Realidad práctica de las autonomías
 
Una de las necesidades de nuestra propia organización, debido a 
su conformación y su ubicación en la Ciudad de México, nos obliga 
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a pensar en la autonomía en las ciudades. En principio, no dejar de 
lado la contradicción ciudad-campo, y al mismo tiempo pensar en 
la realidad práctica de lo que se genera en la ciudad y de nuestra 
propia experiencia. Tratamos de hacer una cierta tipología referida a 
los proyectos autonómicos que conocemos y con los cuales hemos 
trabajado desde tiempo atrás. Hemos pensado en estas dependiendo 
su horizonte autodefinido: 

a. Económico-productivas: esfuerzos de corte cooperativo donde se pro-
mueven salarios justos y equitativos. Fomentan la producción de 
bienes de consumo alternativos, saludables y sustentables.

b. Redes de comercio e intercambio justos: esfuerzos por construir diná-
micas de intercambio y consumo en apoyo a pequeños produc-
tores y esfuerzos organizados.

c. Territoriales: espacios de encuentro, difusión cultural y educativa. Ges-
tión de vivienda.

d. Comunicativos, culturales y educativos: radios libres y comunitarias, 
proyectos educativos, editoriales, talleres artísticos y culturales. 

e. Emergentes: sismos, coyunturas, manifestaciones.

Para hacer un balance de las autonomías en la ciudad, haría falta escuchar 
y entretejer las voces de sus actores, si no, sería una contradicción en sí 
mismo el texto. Desde donde estamos parados, únicamente podemos 
compartir nuestra mirada y el trabajo que hemos hecho. 

En el camino que hemos recorrido, principalmente en la Ciudad 
de México, hemos encontrado esfuerzos relacionados con la producción 
y el intercambio como cooperativas, librerías, cafeterías y redes de 
comercio e intercambio justo; esfuerzos educativos y culturales como 
centros de enseñanza, foros y auditorios; proyectos comunicativos 
como radios libres y editoriales.

Hemos encontrado en los compañeros de la Organización Popular 
Francisco Villa de Izquierda Independiente un referente de lucha, que 
de la mano de cientos de familias construyen una vivienda digna y 
colectiva. Con trabajo, formación y constancia, hoy logran atender 
de manera comunitaria temas educativos, ambientales, de salud y 
seguridad, entre muchos otros.
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Todos estos esfuerzos, en lo particular, se enfrentan a retos 
distintos y es importante aceptar que únicamente logran erigir 
autonomía en algunos ámbitos. Ahí donde algunos autogestionan 
educación, no tienen control sobre el territorio; donde algunos 
garantizan independencia política e ideológica para la producción de 
cultura e información, no pueden ofrecer opciones alimentarias o de 
salud; donde algunos logran salarios justos, no pueden escapar de la 
lógica del mercado del capital.

Las autonomías vigentes son, pues, incompletas. Se expresan 
como procesos, como construcción de espacios tácticos de donde 
surgen nuevas demandas y exigencias, porque ningún esfuerzo 
organizativo puede obviar las relaciones culturales, sociales y 
económicas capitalistas en el que se encuentran insertos. La estrategia 
general debe suponer, necesariamente, la propagación de autonomías 
diversas y la acumulación de fuerzas que nos permitan apropiarnos 
del futuro. Vistas desde esta perspectiva, las autonomías disputan la 
organización de la vida al capital y exponen la viabilidad de un mundo 
diferente.

3. Las trampas de la autonomía, la realidad práctica realmente 
existente 

A menudo se relaciona la autonomía con la marginación, el aislamiento, 
lo local y lo pequeño. Desde esa perspectiva, las autonomías están 
destinadas al fracaso frente a un sistema global que determina una 
relación nociva con la naturaleza y el trabajo. La supervivencia de 
las experiencias autonómicas depende de la derrota del capitalismo. 
Al mismo tiempo, la derrota del capitalismo depende del ejercicio 
constante de la autonomía como capacidad autoorganizativa y creativa 
de fuerzas sociales. El capitalismo nos ha sumergido como sociedad 
en una serie de contradicciones lo suficientemente profundas como 
para pensar en la viabilidad de autonomías pasivas, aisladas y locales 
a largo plazo.

En la imposibilidad de pensar las ciudades o la relación ciudad-
campo, el error ha sido pensar las ciudades de forma aislada. Se podría 
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objetar en este mismo planteamiento el error de pensar las autonomías 
de las ciudades desde nuestro propio argumento y volveríamos a 
señalar que la contradicción se puede nombrar, pero no aparece como 
necesaria y total desde la realidad práctica de nuestra organización. No 
quiere decir que no nos vincule a espacios productivos o a redes de 
comercio justas, lo que queremos decir es que, por la escala en la que 
se desarrolla, realmente no establece una propuesta de organización 
social y productiva que modifique a nivel regional una realidad agrícola. 
La realidad práctica de las experiencias que conocemos no tiene la 
posibilidad de generar esquemas organizativos que puedan satisfacer 
las capacidades productivas de campesinos o productores organizados. 
Esto no demerita el esfuerzo, lo único que estamos tratando de señalar 
es la escala en la que se producen y funcionan. 

La complejidad global en la que nos ha sumergido el capitalismo 
nos obliga a repensar nuestras tareas. No son pocos los esfuerzos 
cooperativos en la ciudad que no han logrado subsistir frente al 
mercado capitalista. Tampoco son pocos los esfuerzos que han sido 
cooptados por las clases dominantes.

Las autonomías son necesarias y muy importantes, en el sentido 
de los ensayos y las experiencias que generan. Principalmente, en 
la medida en que expresan su carácter autónomo frente al Estado y 
las lógicas del capital. Actualmente, el reto es que las experiencias 
autónomas no sean independientes entre sí y que se puedan ir 
recogiendo los aprendizajes y consolidando las bases. Hoy, también, 
las autonomías realmente existentes aparecen como hongos y 
desaparecen con la primera oleada que pasa por encima de ellos. 
Cada una de estas experiencias está llena de vivencias, de imaginarios 
y de aspiraciones genuinas de cambiarlo todo, y que terminan en 
frustraciones, desánimo y pérdida de convicción. La falta de formación 
política, de la generación de un aprendizaje colectivo y de la conquista 
de victorias, aunque puedan ser pírricas, reafirma la realidad miserable 
del capitalismo más ideologizada: “no hay forma de cambiar el mundo 
en el que vivimos”. 

Parte nodal de afrontar el reto radica en trascender los esquemas 
geográficos y sectoriales que impone el capitalismo. Debemos construir 
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autonomía frente al Estado y las clases dominantes, no frente a otros 
esfuerzos organizativos y sectores sociales. Salirse del nicho, de la 
consigna aislada o el movimiento por una sola causa, esto no quiere 
decir que deje de ser legítima o que no se defienda, sino en todo caso 
que se pueda ubicar, al mismo tiempo, más allá de su propio objetivo, 
en unidad con otras como forma estratégica del quehacer político. 

Así como hay esfuerzos que han fracasado, hay muchos que se 
mantienen vigentes y siguen aportando experiencias y trabajo. Por 
ejemplo, las comunidades construidas por la Organización Popular 
Francisco Villa de Izquierda Independiente son muestras concretas 
de la viabilidad de autonomía como resistencia y ofensiva frente al 
capitalismo. Construyen relaciones diferentes, redes de comercio 
y producción mientras se apropian del territorio y el trabajo. Es la 
perspectiva organizativa y anticapitalista lo que a estas experiencias 
les permite no solo subsistir, sino crear alternativas y golpear al 
capitalismo. Al construir comunidades de producción de vida, 
contrarrestan la miserable vida cotidiana que ofrece el capitalismo y 
desde la cual la posibilidad de imaginar, crear, proponer, organizarse y 
llevarlo a la práctica se vuelve un horizonte real, a la mano de quienes 
viven en comunidad y para ella. 

4. Autonomía y organización de TOR

La única razón de exponer el sentido de nuestra organización recae en 
la posibilidad de evidenciar y mostrar los alcances de una experiencia 
de la cual podemos profundizar, criticar y reconocer tanto errores como 
fracasos importantes, así como las cuestiones que nos han mantenido 
a flote. Tratando de alejarnos del vanguardismo revolucionario, 
presentamos el tipo de organización que somos para tratar que 
la experiencia, en sí, muestre sus debilidades, las fortalezas si las 
tiene y, sobre todo, nuestro quehacer político que queda expuesto y 
susceptible a la necesaria crítica, la cual siempre es bienvenida. 

Somos una organización política que apunta a construir espacios 
tácticos de contrapoder que en algún momento generarán una 
estrategia anticapitalista, por esto sabemos que somos una pequeña 
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aportación a algo más grande que está por construirse. La organización 
descansa sobre una posición, una ideología y ética política que se ha 
ido sistematizando desde la práctica política, y que ha tomado años de 
discusión y generación de acuerdos. Al mismo tiempo, se encuentran 
en transformación y, en todo caso, son una guía y una orientación, 
no tanto una serie de principios sellados en lápida. En este sentido, 
la incidencia y la formación son indispensables en la construcción de 
acuerdos y en acciones organizadas que nos dirijan a cambios de raíz 
y fundamentales. La autonomía también concibe la independencia 
en la toma de decisiones, en la formulación de sus posiciones y en 
la generación de los recursos que la mantienen a flote, es decir, es 
autónoma respecto a otras organizaciones o sujetos políticos, al mismo 
tiempo que se asume una solidaridad de clase con los explotados. Lo 
que nos gustaría resaltar es que, más allá de cualquier vanguardismo, 
la búsqueda constante de alianzas y de unidad nos permite cuestionar 
y rehacer en la práctica lo que nos define para la construcción de una 
organización colectiva más amplia. 

En la dinámica de trabajo, intentamos mantener un equilibrio 
entre la formación y la práctica, y pensamos que la formación política 
es una necesidad organizativa. Es el trabajo constante y la autocrítica 
lo que nos permiten reconstruirnos. No nos esperamos a comprender 
todo para actuar, porque es el actuar lo que nos permite comprender, 
pero resaltamos que nos vamos apropiando de herramientas teóricas-
metodológicas en la incidencia y en la práctica propia. Discutimos, 
promovemos la construcción de acuerdos y el acompañamiento a 
los desacuerdos. Realizamos círculos de estudios y promovemos 
la homologación de herramientas entre todos los integrantes. La 
formación pretende ser integral en la vida que somos y de la que 
partimos, no de la que nos imaginamos, aunque apuntemos hacia ella. 

En general, vemos que los esfuerzos organizativos autónomos 
son cercados, menospreciados y reprimidos por el Estado y la clase 
dominante. La marginalidad y localidad de dichos esfuerzos es 
producto, en primera instancia, de la correlación de fuerzas. Después, la 
izquierda corre el riesgo de asumir la ideología dominante y reivindicar 
la marginalidad y localidad de sus propuestas, lo cual pensamos que 
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es un absoluto riesgo de los objetivos políticos que construimos. Por 
lo cual, situamos así al enemigo: el capitalismo, la clase dominante 
y su ideología. Pero entendemos la absoluta necesidad de que para 
combatir la producción del sistema de vida impuesto hace falta la lucha 
ideológica, la resistencia y la organización.

Para nosotros, entonces, resulta necesaria la construcción de una 
estructura funcional y coherente, ya que nos permite la división de 
tareas, la toma de decisiones funcional, la contundencia en nuestras 
acciones. Intentamos atender varios frentes para incidir y aprender más. 
La coordinación del trabajo es fundamental junto con la solidaridad 
como premisa. La estructura es también una variable importante 
para permitir una participación sana y promover la homologación 
de herramientas. La estructura tampoco está sellada ni es estática. 
Hemos aprendido que la constancia y la capacidad de aclimatación y 
adaptación es lo más importante. Garantizar procesos que permitan 
el ensayo y el error; el aprendizaje y la superación generan que cada 
integrante pueda reconocerse en el proceso colectivo y que, al mismo 
tiempo, sea una motivación individual. La organización en conjunto se 
mueve junto con el desarrollo y la formación de sus propios militantes. 

En el camino vamos encontrando otros proyectos, espacios 
y compañeros con los que sumamos esfuerzos. Buscamos crecer, 
aprender de otras experiencias. Aportar, no competir. Nos preparamos 
para aportar a la construcción de algo que nos trascienda. Solo con 
la constante vinculación con otros sujetos y el esfuerzo que supone, 
podemos ir acercándonos a ese objetivo. Hacemos un esfuerzo por 
vincularnos y trabajar con organizaciones y colectivos estudiantiles 
que identificamos como similares o con los cuales encontramos 
coincidencias. 

En la figura de la página siguiente presentamos la estructura de 
la organización, y detallaremos en particular el frente de Pueblos y el 
Grupo de Análisis Ambiental y su dinámica de trabajo. 
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5. Pueblos y Grupo de Análisis Ambiental

En el frente de Pueblos, principalmente, acompañamos las luchas de 
los pueblos aglutinados al Congreso Nacional Indígena, para lo cual 
realizamos eventos para conseguir recursos, foros, presentaciones. Así 
como nos sumamos en las iniciativas del CNI y el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. Hemos desarrollado una serie de publicaciones en 
las que se aborda la lucha de los diferentes pueblos que conforman el 
CNI, a los cuales hemos nombrado “Bonos de solidaridad”, ya que al 
mismo tiempo que sirve como una herramienta de difusión de su propia 
lucha, porque los contenidos y materiales son decididos y construidos 
junto con ellos, es un medio de contribución económica. Digamos que 
ponemos a disposición de las necesidades particulares el esfuerzo de 
habernos organizado y decidido contribuir en lo que podamos con 
materiales de difusión: artículos, infografías, cápsulas de radio, etcétera. 

Debido al propio balance de la comisión encargada del frente, 
hemos emprendido la tarea de construir una nueva plataforma de 
trabajo en torno a la crisis ambiental con el objetivo de contribuir a la 
difusión y organización de los pueblos en resistencia. 

Figura 1. Estructura general de Tejiendo Organización Revolucionaria 
y sus frentes de trabajo.
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¿Qué es el Grupo de Análisis Ambiental? 
Es un esfuerzo organizativo por construir una plataforma de trabajo en 
torno a luchas específicas con el telón de fondo de la crisis ambiental. 
En este grupo existe un nivel de autonomía que decide su propia 
agenda, y, al mismo tiempo, su conformación proviene de los trabajos 
del frente Pueblos y de TOR. 

¿Cuál es el objetivo principal?
El objetivo principal del Grupo de Análisis Ambiental (GAA) es que 
pueda ofrecer cada vez herramientas más contundentes a los sujetos 
de transformación con los que colabora. 

Comenzaremos con un pequeño grupo de trabajo que pueda 
tener un piso común y poder ensayar dinámicas que nos permitan 
cada vez invitar a más gente de manera ordenada y con respecto a sus 
posibilidades. 

El GAA nace de reconocer la ausencia de un trabajo político 
organizado en torno a la cuestión ambiental, lo que permite el 
crecimiento del grupo, así como poder construir acciones más 
contundentes que cumplan con sus objetivos. 

¿Cómo nos organizamos? 
La Coordinación de este espacio buscará consolidar una dinámica de toma 
de decisiones colectiva que al inicio estará orientada por la participación 
de los compañeros de TOR. En la medida de su consolidación buscará que la 
participación de todos tenga las mismas responsabilidades y compromisos. 
Depende, en primera instancia, de que las personas interesadas y que se 
incorporen al grupo sea según sus capacidades, habilidades y disposición 
de tiempo. La proyección supone la incorporación de compañeros con 
posibilidades de tiempo, disposición a discutir y a la realización de 
tareas puntuales con responsabilidades específicas. Proponemos que los 
primeros esfuerzos tengan como objetivo cimentar posiciones teóricas y 
políticas; que permitan, además, ensayar dinámicas de trabajo y productos 
concretos, como la Revista Metabólica. En estos ejercicios tendremos 
que aprender: herramientas de coordinación, construcción de acuerdos, 
análisis y proyección políticos, interlocución con diversos actores y 
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potenciar las aportaciones individuales en los procesos colectivos, al 
mismo tiempo que coordinamos una formación política sobre una lectura 
compartida de la crisis ambiental. 

Por ejemplo, en el desarrollo de productos concretos se realizó 
la Revista Metabólica, que ya cuenta con dos números: El corredor 
interoceánico del Istmo de Tehuantepec y El Tren Maya y las vías del 
despojo en el sureste mexicano. La categoría de Metabolismo nos 
permite desarrollar un modo de argumentación dialéctico que pueda 
acercarnos a generar tesis y explicaciones de los fenómenos que vamos 
encontrando en las problemáticas ambientales de nuestra realidad, es 
decir, nos ayuda a comprender la producción humana como proceso 
y como relación establecida históricamente con la naturaleza, y que 
permanece en constante cambio.

Para nuestros objetivos se trata de centrar en el análisis la crítica al 
capitalismo y su lógica de reproducción, apoyándonos en una perspectiva 
materialista que pueda conjuntar las preocupaciones ecológico-
evolutivas, históricas y socioeconómicas dentro de nuestra práctica 
política. Esto inserto en la plataforma que tratamos de construir al mismo 
tiempo que nos organizamos y nos solidarizamos con otras luchas con 
productos concretos. Es en este sentido que la formación política se 
vuelve necesaria al mismo tiempo que define nuestra práctica política. Se 
trata de un proyecto político colectivo que aprovecha los conocimientos 
técnicos, los niveles de especialización y las herramientas académicas 
para llevar a cabo sus objetivos políticos. Esto quiere decir que nos 
imaginamos escenarios posibles de trabajo: a) Análisis y difusión: lucha 
ideológica, difusión de luchas, análisis de casos concretos, sensibilización 
política; b) Legal: análisis de manifestaciones ambientales, mediación con 
actores institucionales, acompañamiento de casos jurídicos; c) Práctico: 
procesos de producción agrícola, talleres de formación, dinámicas de 
conservación, reducción de contaminantes, etcétera. 



235

6. La cuestión ambiental frente a la autonomía

Encontramos necesario aclarar nuestra postura y el punto de partida 
en el análisis político de la crisis ambiental desde donde decidimos 
organizarnos. Este apartado recoge parte de nuestra lectura y 
los primeros posicionamientos que hemos ido sistematizando y 
discutiendo colectivamente. La autonomía, en todo caso, tiene que 
pensar esta guerra contra la vida como una realidad totalizante. 

La crisis ambiental y la guerra contra la humanidad nos lleva 
a dirigir nuestra mirada al origen del problema y a su forma de 
“resolución” dentro del capitalismo. Al no estar dentro de los objetivos 
de la producción capitalista, el modo de producción da por hecho la 
disposición del sustento material y los recursos que necesita. A este 
proceso se le puede llamar “destrucción de las condiciones generales 

Figura 2. Estructura y objetivos del Grupo de Análisis Ambiental.
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de la producción” o lo que hoy conocemos como “crisis ambiental”. 
James O’Connor (1994) señala que las condiciones de producción, que 
son en sí mismas la base natural que permite la reproducción social 
de la humanidad, no están reguladas por el mercado (es decir que 
no son atravesadas por la ley del valor), y, por lo tanto, es necesaria 
una intervención del Estado que pone a la disposición del capital 
los recursos, y además marca los límites biofísicos a la explotación 
capitalista. Es decir, al mismo tiempo que la producción capitalista va 
destruyendo las condiciones de producción, tendría la responsabilidad 
de controlar los efectos de la producción y conservar una base mínima 
bajo la mediación del Estado. Esta categoría de análisis nos permite, 
por un lado, entender la crisis ambiental que se nos presenta y, por 
el otro, ver la forma en que el mismo capitalismo intenta resolver la 
contradicción al generar una agenda de conservación del ambiente. 

Una de las herramientas más importantes que propone el 
geógrafo Neil Smith para entender este fenómeno es el paso de la 
subsunción formal a la subsunción real de la naturaleza (2020). En un 
primer momento, en la subsunción formal la acumulación de capital 
se facilita por una expansión continua en extracción y expoliación 
de la naturaleza vista como recursos. La dependencia del patrón de 
acumulación de capital a la naturaleza se intensifica llevando así a la 
necesidad de una subsunción real de la naturaleza o la producción total 
de la vida. Esta transición se traduce en dos cambios fundamentales: el 
primero es la circulación de la naturaleza en la producción agrícola o 
en la mejora de tierras, y el segundo es la producción de la naturaleza 
a través del capital como la biotecnología, la reproducción de la 
naturaleza en los propios términos y lógicas que el capital. Esto último 
profundizará la producción de la naturaleza como mercancía, ya que 
por medio de un intenso desarrollo tecnológico la naturaleza producida 
puede circular en el mercado financiero disfrazada de futuras materias 
primas, créditos ecológicos, acciones corporativas o propiedad 
intelectual sobre características biológicas como los genes. 

La producción de la naturaleza bajo los propios códigos del 
capital, es decir, la subsunción real de la naturaleza abre un nuevo 
horizonte en la discusión sobre la destrucción de las bases materiales 
de la producción, que ha sido el principal argumento del movimiento 
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ambientalista al plantear la posibilidad de que el capitalismo, en 
aras de la resolución de la crisis ambiental, puede reconfigurar por 
completo la relación transhistórica entre el ser humano y la naturaleza. 
El capitalismo verde ha construido discursos, leyes, tratados, acuerdos 
y políticas que solamente refuncionalizan la lógica de acumulación del 
capital sin resolver la contradicción fundamental, que es la devastación 
y producción de la naturaleza en los códigos del capital. Hoy, esto se 
nos hace presente en diferentes dimensiones y aspectos de la crisis 
ambiental que tratamos de identificar: 

A. La agroindustria: ha significado la transformación mundial de los sis-
temas agrícolas a un sistema productivo hegemónico en donde 
el control del ciclo productivo lo tienen unas pocas empresas 
transnacionales que en su expansión despojan, desalojan y de-
vastan a los campesinos y los recursos del mundo. Bajo el mito 
del hambre lograron conquistar los diferentes sistemas producti-
vos y convertirlos en ganancia y enfermedad. 

B. Los transgénicos y edición genómica: en la búsqueda de la esencia de 
la vida (objetivo por demás ridículo), la fragmentación de la tec-
nociencia logró modificar y controlar los sistemas de codificación 
de los organismos vivos sin tener precaución sobre los efectos y 
las consecuencias que pudieran generar. En la actualidad, frente 
a escenarios de incertidumbre, la lógica de la ganancia y la pro-
piedad privada juegan con la vida bajo sus intereses. 

C. La problemática salud-enfermedad: la carrera al infinito ha sido decla-
rada por las farmacéuticas y la medicina al servicio del capital al 
perseguir las nuevas enfermedades que se vayan generando por 
la alteración total y absoluta de estándares de salud, ambientales 
y sociales. La pandemia por COVID-19 que vivimos (¿2020-?) es 
un claro ejemplo de esto. 

D. La acumulación por conservación: la proliferación de los discursos 
ambientales que compatibilizan la crisis con soluciones fáciles 
o provenientes del mismo sistema que los causó con el único 
objetivo de generar más ganancias (capitalismo verde, conserva-
cionismo neoliberal). 

E. La explotación y la devastación: la acumulación originaria descrita por 
Marx sigue siendo una realidad avasallante en todo el mundo. 

F. Las alternativas y su cooptación (agroecología): la cooptación es uno 
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de los mayores riesgos ante una ideología y un sistema que se re-
hace y enmascara lo que resulta su contraparte. Hoy, la agroeco-
logía, como ejemplo, vive lo que han vivido diferentes propues-
tas contrahegemónicas, su despolitización y desustancialización 
de las contradicciones fundamentales. Los movimientos sociales 
y organizaciones tendrán la última palabra. 

7. Vida contra la guerra y su dilema

La ruptura metabólica refiere entonces a la forma específica de 
producción agrícola en el capitalismo que, por su misma lógica de 
acumulación de capital, implica necesariamente la expoliación de los 
recursos del suelo y de la naturaleza. El concepto de metabolismo nos 
proporciona un modo concreto de expresar la noción de la alienación 
de la naturaleza como la relación con la alienación del trabajo en el 
capitalismo (Foster, 2001). Este proceso nos permite entender la 
inconmensurabilidad entre las estrategias que intentan internalizar los 
costos ambientales de la producción a través de la mercantilización de 
la naturaleza y la ruptura naturaleza-sociedad inherente a la producción 
y al desarrollo capitalistas. Bajo estos hechos, lo que terminan haciendo 
los mecanismos para enverdecer al capitalismo es profundizar la 
relación destructiva existente del humano con la naturaleza. No solo 
no logran internalizar las externalidades en toda su dimensión, como 
señala la economía ambiental, sino que ignoran la relación dialéctica 
entre la sociedad y la naturaleza, y, por lo tanto, el proceso ontológico 
que determina esta relación. La relación sociedad-naturaleza dentro 
del capitalismo se reproduce de manera alienada, es decir, además 
de generar la dicotomía de sociedad y naturaleza, se reproduce la 
alienación del ser social humano y de la naturaleza en sí misma.

La construcción de un discurso ambiental dentro del capitalismo no 
es más que la burocratización de su gestión. Existe una inconmensurabilidad 
en la mercantilización de la naturaleza; dicho proceso, que aparece dentro 
de la economía verde, supone una fetichización de la relación sociedad-
naturaleza. Bajo la mercantilización de la naturaleza se construye un 
discurso ambiental que oculta esta contradicción fundamental, y hace 
posible un capitalismo sustentable.
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8. Unidad y totalidad como vía de posibilidad

Como hemos visto, la encrucijada que se nos presenta es la aceptación 
de la producción del mundo en su totalidad; con esto nos referimos 
a la naturaleza en su conjunto, bajo la lógica del capitalismo, lo cual 
significaría el avance del proyecto de muerte frente a la organización 
estratégica en la construcción de autonomías totalizantes. 

Además de enfrentarnos a esta realidad capitalista, hoy tenemos 
el reto de trascender la ideología que las clases dominantes buscan 
imponernos. Ante la incapacidad de encubrir la crisis sistémica y la 
muerte que conlleva, se construye un discurso catastrofista, que busca 
sumergirnos en el desánimo y la desesperanza. Su objetivo, pensamos, 
es que nos refugiemos en lo local, en lo individual e inmediato. La 
realización del individuo como única posibilidad de sobrevivencia. La 
oferta de la salvación cada vez es más marginal, más individual, más 
espontánea, más efímera. La conquista de cada una de las dimensiones 
de la vida para que no quede posibilidad de imaginarse fuera del sistema 
capitalista. Normalizar la resistencia marginal y aislada para después 
ser incapaces de imaginar la ofensiva. Ante este tipo de conclusiones, 
lo que nos imaginamos como organización es aportar, aprender, sumar, 
entender, solidarizarse, sensibilizarse, formarse, hacer, ensayar una 
y otra vez, de tal forma que los múltiples ejercicios en diferentes 
frentes nos vayan acercando a pensar la unidad de las diferentes 
luchas estratégicamente. Crear espacios tácticos de contrapoder que 
vayan generando una realidad práctica desde la cual se construya la 
posibilidad de pensar en autonomías estratégicas y, en algún momento 
y desarrollo, totalizantes. Claudicar significa para nosotros estar 
perdidos en el ensimismamiento que el sistema propone, y colapsar 
como única vía posible. 

9. Organización como única vía de combate y forma de vivir

Pensamos que los procesos de autonomía retoman un papel 
fundamental, pues se erigen como referentes de una organización 
distinta en diversas áreas de la vida social. Se consolidan como 
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alternativas en la medida en que confrontan al capital y le arrebatan 
espacios, momentos de la organización de la vida. No obstante, los 
procesos autonómicos aún son muy pocos en la Ciudad de México y 
están en constante riesgo frente a las amenazas propias del Estado, 
principalmente la represión y la cooptación, como hemos visto que ha 
sucedido frente al gobierno autonombrado de la cuarta transformación. 

En TOR consideramos nodal fortalecer las instancias 
organizativas, con todo lo que esto conlleva: estructuras, acuerdos, 
prácticas, división de trabajo, estrategias y objetivos consensuados. 
Cimentando la organización y confrontando el capital surgirán los 
diversos caminos que el cambio radical amerita. En el paso colectivo 
y organizado seguramente se aclararán los dóndes y los porqués de 
los procesos autonómicos, pero también los dóndes y los porqués 
de las demandas, la movilización y las disputas. En este sentido, los 
procesos autonómicos no pueden renunciar a involucrarse con las 
demandas populares, la movilización y las luchas coyunturales. Como 
organización estamos dispuestos, nos preparamos, ensayamos y 
nos equivocamos; nos levantamos, volvemos a plantear, nos vamos 
formando políticamente, nos criticamos, no aceptamos recetas ni 
formas preestablecidas, pero también respetamos esfuerzos pasados 
que estudiamos con entusiasmo, así como los compañeros que nos 
identifican y reconocemos como similares. Nuestra organización, 
al mismo tiempo que es una realidad práctica y teórica, así como 
orgullosamente imperfecta y bastante lenta, es también la invitación y 
la constatación de una colectividad que ha decidido organizarse.

Es urgente para todos los que resistimos, por un lado, entretejer 
los esfuerzos existentes para fortalecernos y generar espacios para 
más gente, y con la posibilidad de generar realidades prácticas 
alternativas. Por el otro, ensayar esfuerzos en ámbitos hasta ahora 
privados por el capital y que hoy resultan impensables por nuestras 
propias limitaciones organizativas. Debemos comprender que estas 
tareas exigen elevar nuestras capacidades de organización. Formarnos 
teóricamente para comprender la complejidad de la realidad capitalista 
y ser capaces de anteponer un proyecto alternativo para la reproducción 
de la vida. La constatación de realidades prácticas nos permitirá acercar, 
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cada vez, a más gente que por la misma necesidad de sobrevivencia 
vea como única alternativa el horizonte anticapitalista. La posibilidad 
de la construcción de autonomías que combatan la lógica del capital, 
necesita ofrecer vida contrapuesta al capitalismo. Hoy, la contradicción 
no solamente nos obliga a esa conclusión, sino que es lo único que 
podemos contraponer. 

Los esfuerzos aún son pocos, porque la autonomía no se consigue 
con declaraciones o adscripciones. La autonomía es consecuencia 
y momento de la organización. Solo la organización colectiva 
construye condiciones para la independencia y reproducción de la 
vida. No hablamos de una simple coordinación, sino de mecanismos 
de reproducción de la vida en su conjunto en confrontación con lo 
establecido. Solo así reconoceremos los caminos viables y posibles 
para las estrategias autonómicas.

Bibliografía 

Foster, B. (2001). La ecología de Marx. El Viejo Topo: España, 448 págs.
O’Connor, J. (1994). Causas naturales. Ensayos de marxismo ecológico. 

Siglo XXI Editores: México.
Smith, N. (2020). Desarrollo desigual. Naturaleza, capital y la producción 

del espacio. Traficantes de sueños: Madrid. 



242



243

La autoconstrucción como crítica al urbanismo

Alèssi Dell’Umbria

El término urbanismo suele utilizarse de forma anacrónica para 
designar cualquier forma de asentamiento humano. Sin embargo, 

aunque tiene sus orígenes antiguos en el famoso plano ortogonal de la 
ciudad de Mileto en la época helenística, y luego se sistematizó en las 
colonias del Imperio Romano en torno al Mediterráneo y después en las 
del imperio colonial hispano en el continente americano, el urbanismo, 
como técnica global de producción y control de las ciudades, es 
estrechamente contemporáneo del capitalismo industrial: como tal, 
nació a mediados del siglo XIX. 

El urbanismo aparece como resultado de una convergencia 
histórica, la del Estado moderno con un capital financiero capaz de 
invertir en este sector de la construcción, que había quedado artesanal 
hasta entonces. Este neologismo, urbanismo, es utilizado por primera 
vez por Ildefons Cerdà en relación con su plan de expansión ortogonal 
de Barcelona, el Eixample, impuesto por el poder central de Madrid a 
los barceloneses en la década de 1850. En la misma época, el barón 
Haussmann reconfigura por completo la ciudad de París, cortando en 
el tejido de los barrios populares que se habían levantado en junio 
de 1848: la ciudad se concibe en adelante en términos de bulevar, 
de avenida, de espacio de representación y de control militar al 
mismo tiempo. La avenida es concebida para el desfile de las tropas 
y para facilitar el cañoneo en caso de insurrección, mientras que las 
prestigiosas fachadas que la bordeaban mostraban el poder y la riqueza 
de la nueva clase capitalista. El urbanismo expresaba así una visión 
vertical del mundo que se oponía brutalmente a todas las formas de 
ocupación anteriores: las grandes obras cortaban así, de raíz, la simple 
posibilidad de que la ciudad fuera hecha por quienes la habitaban. 
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Pero, aun así, solo se trataban de reconfigurar los centros de las 
ciudades, más allá de los cuales la urbanización se producía de forma 
más o menos anárquica -de ahí el encanto de los barrios obreros surgidos 
en la segunda mitad del siglo XIX, como Belleville en París o La Belle-
de-Mai en Marsella-. La planificación como concepto de organización 
global del territorio urbano llegó después de la Primera Guerra Mundial: 
los primeros planes urbanísticos generales se elaboraron para las 
ciudades de la costa este de Estados Unidos. En Europa, los primeros 
planes urbanísticos generales fueron elaborados por Le Corbusier para 
las ciudades de París y Argel, abogando por la desaparición de la calle 
y estableciendo la autopista como el principio según el cual debía 
diseñarse el espacio urbano en lo sucesivo. Por su parte, la Bauhaus 
desarrolló en los años 20 una concepción de la arquitectura claramente 
adaptada a la Organización Científica del Trabajo. En otras palabras, 
entre las dos guerras se extendió en los círculos dirigentes occidentales 
la idea de que toda la ciudad debía ser pensada y reconfigurada según 
el modelo de la fábrica, dividida en funciones, y que estas debían ser 
racionalizadas y optimizadas según una verdadera economía política. El 
término funcionalismo, que reivindicaron la mayoría de los urbanistas 
y arquitectos del Movimiento Moderno, lo expresa sin ambigüedad: la 
ciudad debe funcionar, como una cadena de montaje. 

Sin embargo, estos conceptos encontraron su aplicación práctica 
después de la Segunda Guerra Mundial a través de la planificación 
estatal de todo el territorio urbano. En Francia, en particular, los 
gobiernos desarrollaron ambiciosos programas de construcción 
destinados a alojar a los trabajadores inmigrantes de dentro y fuera 
del país: los procedentes del campo francés, que entonces empezaba a 
despoblarse en beneficio de las aglomeraciones urbanas; los del sur de 
Europa (Italia, España, Portugal) y los de las antiguas colonias (Argelia, 
Marruecos, Túnez). Son las ciudades-dormitorio de las que Sarcelles, en 
la periferia norte de París, fue el ejemplo paradigmático a principios de 
los años 60, en este mismo departamento de Seine-Saint-Denis donde 
estalló la revuelta del otoño de 2005…

En el siglo XXI, la distinción entre la fábrica y el espacio urbano 
está desapareciendo, al igual que la existente entre la ciudad y el 
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campo. Ya no hay ningún sitio, por aislado que sea, en el campo como 
en el suburbio, que escape a la lógica de la planificación burocrática, 
con sus normas y reglas aplicables a todo el territorio: esto se debe a 
que el capitalismo, que se ha vuelto totalmente metropolitano, requiere 
una reorganización de la totalidad del territorio como una fábrica 
global. La metrópoli engulle y digiere todos los territorios, cada uno 
de los cuales tiene asignadas funciones bien definidas en la política 
económica de la Quinta República. En Francia, un organismo estatal lo 
expresa perfectamente, la DATAR, Delegación de Ordenación y Atractivo 
Regional, creada en 1963 y cuyas competencias son asumidas ahora 
por la Agencia Nacional de Cohesión Territorial. 

La plataforma logística, el centro comercial y la urbanización 
suburbana son los tipos a partir de los cuales se construyen ahora 
el espacio y el tiempo de la metrópoli: la circulación de mercancías 
justo a tiempo va de la mano de la atomización extrema del hábitat, 
del que las urbanizaciones suburbanas individuales son la imagen 
misma. Los grandes complejos de viviendas de los años 50 a 70 dieron 
paso a un tejido suburbano basado en el aislamiento metódico de los 
residentes. La lógica de la zonificación, preconizada en los años 30 por 
el Movimiento Moderno, tuvo así continuidad, pero extendida a escala 
regional y nacional.

La primera oleada de críticas al urbanismo tuvo lugar en los 
años 60. En Francia, fueron la Internacional Situacionista y Henri 
Lefebvre quienes la llevaron adelante; en Italia, arquitectos críticos 
como Manfredo Tafuri o ecorregionalistas como Alberto Magnaghi. 
Estas críticas estaban claramente vinculadas a los movimientos 
revolucionarios que agitaban a estos dos países en aquel momento, y 
parecieron extinguirse con ellos a finales de la década de 1970. 

Sin embargo, desde el 2000 se realizaron experimentos, en 
diversas situaciones, para escapar a la normalización urbanística. A 
la planificación vertical de los urbanistas y tecnócratas se opusieron 
a veces algunos modos de ocupación territorial inventados por una 
multitud sin nombre y sin rostro. Los edificios construidos sin solicitar 
nunca una licencia de obras, escapando a toda planificación vertical y 
a toda normativa administrativa, aparecen de un día para otro o, por el 
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contrario, se extienden en el tiempo, componiendo otros tantos nuevos 
paisajes en el espacio de la metrópoli, que, por principio, no tolera la 
existencia de ningún punto ciego. De hecho, expresan una relación 
diferente con el mundo.

Así, el movimiento de los Gilets Jaunes, surgido en noviembre de 
2018, debía parte de su fuerza a su anclaje territorial: al ocupar rotondas 
y peajes de autopistas, los Gilets Jaunes operaron un secuestro radical 
del espacio metropolitano. Los no-lugares se transformaron en lugares 
de vida: estos lugares diseñados para el puro tráfico, traduciendo en el 
suelo la lógica mercantil, fueron así ocupados masivamente durante 
el invierno de 2018, los chalecos amarillos construyendo comedores, 
salas de reuniones y dormitorios con material recuperado. Estas cabañas 
eran la materialización de un impulso colectivo, y fue esta dimensión 
del movimiento la que constituyó una forma política desde el principio; 
no es casual que fueran atacadas sistemáticamente por la policía, 
demolidas o incluso quemadas. Muy a menudo fueron reconstruidos 
inmediatamente después por los chalecos amarillos, constituyendo la 
propia reconstrucción una nueva etapa de la movilización. 

En un contexto completamente diferente, la afluencia de 
refugiados procedentes de África y Oriente Medio a las afueras de la 
ciudad portuaria de Calais, en el Canal de la Mancha, con la esperanza 
de un paso hacia Gran Bretaña, vio surgir una forma de vivienda 
precaria, basada en la autoconstrucción con materiales recuperados, 
dando lugar a una verdadera aglomeración que la policía y los medios 
de desinformación llamaron “la Jungla de Calais”. Lo notable en este 
caso es que estos grupos de migrantes de orígenes y lenguas tan 
diferentes consiguieron construir no solo viviendas, sino también 
espacios colectivos, comedores, salas de oración, bibliotecas, etcétera. 
El contraste es violento con los contenedores instalados en las 
afueras de la Jungla por una ONG: transformados en viviendas, todas 
ellas idénticas, ofrecen ciertamente un refugio menos precario, pero 
despojan a los refugiados de la dignidad que habían conquistado al 
apropiarse de un territorio y organizarse en él. Paralelamente a esta 
medida humanitaria, y combinada con ella, la policía destruyó la Jungla 
de Calais, denunciada en los medios franceses como una amenaza 
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ejemplar para la civilización occidental —el término jungla, que sugiere 
un salvajismo absoluto, pasa por alto la realidad de la experiencia de 
los refugiados en este lugar—. 

Sin embargo, existía un precedente de este tipo de construcción. 
En el sur de Francia, en la costa de la Camarga94, a una hora en coche 
de Marsella, cientos de familias obreras de la región habían construido 
cabañas para pasar los domingos y las vacaciones. El emplazamiento 
de Beauduc, en una franja de arena junto al mar, había acabado siendo 
un auténtico pueblo autoconstruido en el que se habían desarrollado 
con el tiempo relaciones de solidaridad y ayuda mutua. Mientras 
que todo el litoral mediterráneo, desde la frontera española hasta la 
italiana, ha sido objeto de una política de desarrollo turístico, instigada 
por la DATAR, y materializada en monstruosas ciudades costeras (Port 
Camargue, La Grande Motte, Cap d’Agde, Port-Barcarès, entre otras) que 
reconstituyen las ciudades-dormitorio de los suburbios metropolitanos 
a orillas del mar, las cabañas de Beauduc inauguraron un modo de 
ocupación opuesto: no el producto de una economía política que 
decretó autoritariamente el destino del sitio desde París, sino la lenta 
apropiación de un lugar intensamente habitado. Pero en un país como 
Francia, donde nada escapa a la vigilancia del Estado, estos lugares no 
tienen derecho a existir, y la Prefectura de Bouches-du-Rhône95 decidió 
repentinamente, hace unos años, arrasar las cabañas de Beauduc. 

Pero esta autonomía reivindicada alcanza su máxima expresión 
en la Zone Á Défendre (ZAD) de Notre-Dame-des-Landes, un territorio 
rebelde constituido a instancias de los campesinos históricos opuestos 
al proyecto de aeropuerto en plena zona rural. La ZAD, a 20 kilómetros 
al noroeste de Nantes, se formó realmente tras el intento de desalojo 
policial en otoño de 2012. Corresponde al perímetro en el que el 
Estado había planificado la construcción del aeropuerto, para gran 

94 La Camarga corresponde al delta del Ródano, una vasta zona pantanosa, principalmente 
salvaje y dedicada a la cría de toros.
95 Bouches-du-Rhône, el departamento donde se encuentra Beauduc, con capital en 
Marsella. La Prefectura es una institución creada por Napoleón, que encarna la absoluta 
arbitrariedad del Estado central: cada departamento tiene su prefecto, nombrado por el 
ministro del Interior -encargado de la policía- y que solo le rinde cuentas a él.
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beneficio de la multinacional francesa Vinci, que iba a construirlo. 
Incluye, además de las fincas de los campesinos que resisten, varias 
fincas abandonadas por los que habían aceptado la indemnización 
del gobierno y que fueron inmediatamente ocupadas por los 
opositores al proyecto del aeropuerto, así como una serie de chabolas 
autoconstruidas, principalmente en la parte oriental de la zona. 
Durante más de cinco años, estos lugares estuvieron habitados no solo 
como viviendas, sino como lugares de vida comunitaria: Bellevue, la 
Wardine, la Chataîgneraie, La Rolandière, Saint Jean, etcétera. Después 
de que el Gobierno renunciara oficialmente al proyecto en febrero de 
2018, ante la oposición masiva que provocó —manifestaciones de 50 
000 personas bloqueando las circunvalaciones de las autopistas en 
torno a Nantes...—, el presidente Macron anunció el próximo desalojo 
de los ocupantes, contando con que ya no tendrían legitimidad para 
ocupar la zona una vez abandonado el proyecto. A principios de abril 
de 2018, varios miles de gendarmes móviles96, apoyados por vehículos 
blindados y helicópteros, atacaron la ZAD desde la parte oriental, 
destruyendo metódicamente las cabañas y las granjas autoconstruidas. 
No obstante, la resistencia estuvo a la altura de las movilizaciones de 
los años anteriores, con miles de personas que acudieron a defender 
este territorio político, consiguiendo limitar la intrusión policial. De 
hecho, después de tres semanas de una violencia sin precedentes, la 
mitad occidental de la ZAD consiguió resistir, a costa de un acuerdo 
negociado con la Prefectura. Hoy en día, la ZAD sigue habitada, y una 
delegación del EZLN fue recibida allí a finales de julio de 2021...

De estas experiencias dispares, la de los Chalecos Amarillos, la 
de los chabolistas de Beauduc, la de los refugiados de Calais y la de 
los resistentes de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, se desprende 
un elemento común: la autoconstrucción colectiva, en la más absoluta 
ilegalidad, que produce configuraciones de total originalidad respecto 
a las normas y prácticas urbanísticas. En todos los casos, se trata de 
una construcción horizontal: la propia forma de los edificios, a ras de 

96 Gendarmería Móvil, una fuerza policial militarizada, el equivalente a la PFP en México.
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suelo, coincide con el contenido de la iniciativa espontánea, hecha 
de trabajo en equipo, ayuda mutua e intercambio de servicios. Estas 
experiencias abren vías insospechadas en las que se inscriben todas 
las formas futuras de sedición y resistencia. Para acabar con el tiempo 
mecánico y deshumanizado del capital, será necesario también escapar 
del espacio uniforme que engendra. Cualquier experimento en este 
sentido es bienvenido.

Marsella, 2021.
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Anexo

Un acercamiento a Alèssi Dell’Umbria

Jorge Alonso

En la cátedra que lleva mi nombre han participado como conferencistas 
magistrales Boaventura de Sousa Santos, Manuel Castells, John 

Holloway, Raúl Zibechi, Arturo Escobar, Raquel Gutiérrez Aguilar, Arturo 
Escobar, Vilma Almendra, Manuel Rozental, Silvia Federici, Melike 
Yasar y Moira Millán. En 2021, el invitado a impartir esta conferencia 
fue Alèssi Dell’Umbria. Conviene tener en cuenta algunos datos de su 
trayectoria.

Alèssi Dell’Umbria es originario de Marsella. Estamos ante un 
activista y autor de numerosos escritos y libros sobre movimientos 
populares en Francia y en México. Es un activo conferencista y no 
deja de tener participaciones prácticas en las luchas sociales. Es un 
profundo conocedor de la historia, de los movimientos de protesta y 
resistencia, y de las políticas urbanas. También es colaborador en varias 
revistas de crítica social. 

Guillermo Bonfil, quien fue el director de mi tesis doctoral, 
escribió un libro clásico: México profundo. En una edición francesa de 
este importante libro, Alèssi le hizo el prefacio. Uno de los libros más 
destacados de Alèssi es su extensa y profunda Historia universal de 
Marsella. Del año mil al año dos mil, en la que realiza una aguda crítica 
de su urbanización. 

Habiendo sido participante de la primera ola de revueltas en los 
suburbios franceses, publicó un libro titulado ¿Eso es escoria? ¡Bueno, 
yo soy!, en donde da cuenta de la revuelta de otoño de 2005. Se ha 
resaltado que presenta esos hechos con un análisis riguroso sin caer en 
discursos prepotentes, moralizantes o pseudoinsurreccionistas. Abre 
importantes debates abordando que la revuelta tiene antecedentes, 
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y profundizando en la evolución del conflicto. Alèssi nos hace ver 
que los incendios en los suburbios no plantean la cuestión de los 
derechos, sino la lucha social, porque los jóvenes desempleados 
de por vida crecen en estas zonas de descenso y son productos del 
funcionamiento de un país capitalista avanzado. La marginación urbana 
y la segregación se dinamizan. La exclusión se vuelve más radical. Al 
vivir una desintegración acelerada, los jóvenes movilizados, nacidos en 
un mundo hostil, son hostiles con todos. Llama la atención tanto de la 
desintegración social como del reforzamiento del Estado. Plantea que 
la separación de los sujetos y de la comunidad son una condición para 
el funcionamiento capitalista. Los jóvenes estaban hartos del gobierno. 
No era una revuelta integrista, sino cercana a lo anarquista. La revuelta 
no solo era antagonista, sino agonista. Los incendiarios, habitualmente 
separados por el urbanismo de los suburbios, aspiraban a reconocerse 
entre sí. Al ser nada querían todo. Este libro se publicó posteriormente 
en español con el título La chusma. Esta gran revuelta de los precarios 
y el libro libertario son una deslumbrante crítica al Estado. Se comenta 
que se trata de una revolución que parece imposible, pero que es 
inevitable. Mientras el voto individual delega el poder a otros, la 
revuelta compromete a todo. Posteriormente, el autor reflexionó que 
ninguna reforma lograría restablecer la calma porque los elementos 
que engendran la revuelta ya no son reformables. La revuelta de la 
juventud de los suburbios pobres es una eterna juventud de la revuelta 
que se renueva en cada generación, por lo que a esta juventud no se le 
podrá desaparecer. Nos recuerda que los lemas de revueltas posteriores 
mantienen la impronta libertaria con el grito: “¡Abajo el Estado, la poli 
y los patrones!”. Y el lema de que no le temen estos jóvenes a que 
los encarcelen, pues las prisiones serán sus universidades. El autor 
también llama la atención de que la banda no es el producto de la 
marginación, sino lo que le pone freno. La comunicación horizontal va 
generando nueva organización y fenómenos anómicos que, más que 
alarmantes, son esperanzadores.

También escribió un libro sobre la muerte de un personaje que el 
gobierno francés convirtió en enemigo público para desviar la atención 
de escándalos políticos. Alèssi fue más allá de esta cacería y exhibe el 
trato inhumano de los módulos de alta seguridad. No se queda en la 
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figura del criminal, sino que hace ver cómo socialmente se reivindican 
derechos usurpados por el capital. No hace un retrato idílico del 
perseguido, sino que contrasta su coherencia frente a la actitud estatal. 
La biografía presenta a un bandido moralista que, sin dejar de ser un 
criminal, detecta las fallas de un sistema. Alèssi no se queda en la crónica 
periodística de su teatral asesinato, sino que apunta a la muerte de un 
estado de derecho. Al indagar la masacre de un ladrón, hace luz sobre 
la opacidad y la forma en que la ley destroza el sistema de derecho 
cuando este le estorba. Escudriñando la personalidad del historiador 
exhibe un estado de cosas que se ramifica en revueltas colectivas que 
reivindican derechos usurpados por el capital y lo que va contra lo 
popular. Profundiza en el símbolo de una revuelta permanente. 

Se refirió a la agitación social francesa en la primavera de 2016 en 
la publicación El mundo o nada. La agitación inició contra un proyecto de 
ley sobre el trabajo. Llama la atención de que al principio la movilización 
era débil entre los sindicatos, no así en el movimiento estudiantil. Hubo 
una desproporcionada violencia policial contra los movilizados. Otro 
protagonista analizado fue la participación de docentes, animadores 
culturales y artistas que conformaron lo que se llamó “Noche en vela”. 
Cuando Alèssi examina la agitación francesa de ese año, detecta 
el rechazo al sistema en su conjunto. Plantea que el pacto entre el 
capital y el trabajo con el que se aseguraba mano de obra a cambio 
de algunas protecciones sociales se evidenció totalmente caduco. Los 
sindicatos se habían convertido en gestores de la fuerza de trabajo al 
interior del capitalismo. Sostiene que no existe otra economía que la 
economía política. La economía no es una categoría del mundo, sino 
el pensamiento burgués y burocrático sobre el mundo. La economía 
política nació con la constitución del Estado-nación. En la actualidad 
la llamada gobernanza se transfirió a instituciones internacionales 
que son el verdadero poder político, y los gobernantes solo siguen los 
dictados de esa gobernanza mundial. Se flexibiliza la mano de obra, 
se extrema la precariedad salarial. Ante esa situación, a los sindicatos 
solo les queda controlar espectacularmente la manifestación. Pero 
en la manifestación la energía proviene de los jóvenes. Y estos se 
organizan para llevar a cabo sus propias manifestaciones, y al interior 
de los cortejos incontrolados destacan jóvenes vestidos de negro 
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que encaran a los policías. Esto en ese año tomó por sorpresa a los 
sindicatos. Los cortejos incontrolados fueron creciendo y atrajeron a 
sindicalistas de base. La policía extrema la violencia, y los sindicalistas 
de base se oponen al comportamiento provocador de las fuerzas del 
orden. Mientras los dirigentes sindicales quieren muchedumbres 
disciplinadas apelando a la legalidad, esto es roto por el impulso 
juvenil. Tanto el gobierno como las dirigencias sindicales condenaban 
a los “vándalos”. Las dirigencias sindicales les achacaban a los 
revoltosos ser manipulados por el gobierno. Alèssi analiza no solo a 
sindicalistas y sectores juveniles, sino también a integrantes de la clase 
media en proceso de desclasamiento, en particular las profesiones 
encargadas de la reproducción cultural, pero quedan atrapados en un 
discurso ciudadanista con sesgos ecologistas. Los participantes en la 
llamada Noche en vela ofrecían una palabra desarmada y desarmante 
donde muchos lugares comunes se repetían. Había largos discursos y 
no se aterrizaba en la acción. En lugar de poner en cuestión el papel 
del intelectual, lo encumbraban. Alèssi hace ver que en las periferias 
la cuestión social se planteaba de manera totalmente diferente al 
tratamiento de los sindicatos o de los participantes en Noche en vela. 

En su libro Istmeño, el viento de una lucha indígena contra la 
industria eólica y en la película El viento de la revuelta describe lo que fue 
aprendiendo al trabajar en proyectos con los indígenas. Como director 
de documentales cinematográficos y como escritor, ha enfatizado que 
las consecuencias van mucho más allá del paisaje, que las grandes 
empresas han reducido a una selva de energía con la alineación 
interminable de tubos y hélices gigantes a lo largo de muchos kilómetros. 
Asimismo, ha denunciado que para lograr este despojo y atentado 
contra la naturaleza las multinacionales, con apoyo de autoridades, han 
recurrido a los habituales métodos de corrupción, engaño, intimidación 
e incluso asesinato. Alèssi profundizó en la paranoia y el terror como 
modelos de gobierno en México. Escribió sobre las tierras comunales 
de Santa María Ostula, y también ha indagado sobre narcos, militares 
y gobierno que aterrorizan a las poblaciones mexicanas. Ha realizado 
un importante análisis de la guerra que sufre México, pues los narcos 
ya no son únicamente traficantes de sustancias ilícitas. Hace ver cómo 
la acumulación primitiva que han realizado en poco tiempo les ha 



255

permitido controlar sectores enteros de la vida social, invertir donde 
quieren y tener una especie de recolección de impuestos. Destaca 
que tránsfugas de un cuerpo de elite del ejército crearon una de las 
organizaciones criminales más brutales que provienen de ese cuerpo 
armado preparado para luchar contra la insurrección en Chiapas, y 
que fueron entrenados en Estados Unidos y en Israel. Además, casi 
la totalidad de los servicios de inteligencia del Estado, policiales o 
militares, venden a alguno de los cárteles información indispensable 
para localizar y eliminar a rivales. Apunta que el narcotráfico se ha 
convertido en un poder que ha penetrado una sociedad metódicamente 
desarmada. El aparato de justicia es muy corrupto. Sus magistrados son 
capaces de fabricar cargos imaginarios para encarcelar a los rebeldes, 
e incapaces para encarcelar a los malhechores. Aunque precisa que, 
más que corrupción, se trata de franca complicidad. Además, hay 
paramilitares para aterrorizar poblaciones, y para atacar a comunidades 
que protestan. Alèssi muestra que la fuerza capaz de oponerse no 
vendrá del Estado, cuya violencia no tiene nada de legítima, sino de 
los de debajo de las comunidades organizadas dispuestas a defender 
su territorio. 

En su reciente libro de 2021, Antimatrix, cuestiona si ya no 
estamos en la vida, sino frente a ella. Desentraña significados que 
parecían impenetrables. Elige hacer una narración como novelada 
en la que va presentando elementos aparentemente sin enlaces, 
para mostrar sus profundos nexos, los cuales tienen que ver con los 
dispositivos del capital y del Estado. 

Alèssi propone tener en cuenta el momento político que pasa 
de la reivindicación acotada hacia la autoorganización y hacia la 
comunización de los recursos. Apunta que cuando en un barrio 
en Buenos Aires los desempleados constituyen la principal fuerza 
capaz de sostener a los trabajadores, el campo de socialización es 
tal que desborda los muros de la empresa. Se piensa en formas de 
solidaridad inéditas experimentadas en Andalucía y en los barrios 
de Cádiz en los que quienes tienen un trabajo comparten su salario 
con los vecinos desempleados cada uno en su turno. Señala que la 
perspectiva sería la de construir un campo de relaciones que salga 
del marco de la empresa, y de la asistencia social policial. No se trata 
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solo de experiencias prácticas, sino de un campo de reflexión: una 
comunización experimental. El poder estatal se funda en dos polos en 
tensión: el orden jurídico y el disciplinario. Cuando estos polos dejan 
de estar en tensión por el efecto de una agitación incontrolable, la 
dinámica del poder entra en crisis97.

97 Algunas de las publicaciones de Alèssi Dell’Umbria:
 
Libros

-Histoire universelle de Marseille. De l’an mil à l’an deux mille. France: Agone, 2006. 

-C’est de la racaille ? Et bien j’en suis ! France: L’Échappée, 2006.

-La Rage age et la révolte. France: Agone, 2010.

-Échos du Mexique indien et rebelle. France: Rue des cascades, 2010. 

-R.I.P. Jacques Mesrine. France: L’atinoir, 2011. 

-Tarantella! Possession et dépossession dans l’ex-Royaume de Naples. France: L’OEIL D’OR, 
2016.

-Istmeño, le vent de la révolte. Chronique d’une lutte indigéne contre l’industrie éolienne. 
France: CMDE, 2018.

-Antimatrix. France: La Tempete, 2021.

-(Con otros autores) Marseille ville portuaire. Métiers & Savoir-Faire. France: Le Bec en l’air, 
2014.

-(Con otros autores) Faux Bourgs. France: Le Bec en l’air, 2018.

-Guillermo Bonfil. Mexique Profond. Une civilisation niée. France: Zones Sensibles Éditions, 
2017 (En esta traducción del libro de Bonfil, Alèssi le escribió el prefacio). 

Libros traducidos al castellano

-C’est de la racaille ? Et bien j’en suis ! fue publicado en castellano por la editorial Pepitas 
de calabaza en 2006 con el título ¿Chusma? Hubo una segunda edición revisada y 
aumentada en 2009. El libro R.I.P. Jacques Mesrine lo tradujo la misma editorial en 2011. 

-En castellano también se encuentra un reporte titulado “La paranoia y el terror como 
modelos de gobierno en México”. Fue difundido en 2011 por La Nueva República. 
Recuperado de https://www.lanuevarepublica.org/2011/09/28/la-paranoia-y-el-terror-
como-modelos-de-gobierno-en-mexico-por-alessi-dellumbria/

-Es relevante otro texto de 2017 titulado “‘El mundo o nada’. Anotaciones sobre la 
agitación social en Francia en la primavera de 2016”, difundido por Artillería inmanente. 
Recuperado de https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=487

-Además, conviene ver un documental (largometraje) que dirigió, y también un video más 
corto en torno a Istmeño, el viento de la revuelta. Este último se encuentra en https://
www.youtube.com/watch?v=HczP3cLEyt4
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en Grafisma editores S.A. de C.V.

Jaime Nunó 670 / Colonia Santa Teresita, Guadalajara, Jalisco.
El cuidado de la edición estuvo a cargo de los editores y el coordinador editorial.
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