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INVITACIÓN A LEER

Este es un ejemplo de redes, ecosistemas de proximidad, no
son todas ni las mejores, son algunas voces próximas que
nos hacen sentido. Hacer sentido es ya una curación. Elegir
unos  textos  es  ya  una  intervención,  esa  intervención  si
busca  sanar,  es  una  curación  también.  Una  intervención
sanadora, de apapacho.

La frase del título de todo esto es de Blanca en la serie Pose,
como nos han enseñado lxs compas trans-queer afro-lati-
nxs se trata precisamente de rehacer las Casas.

Las Casas como metáfora, si la metáfora sirven para que se
abran  puertas.  La  enfermedad  también  como  metáfora,
como mito, como lugar de tránsito, como masacre, como
indignidad, como ocultación, como síntoma, como misterio.
La enfermedad que pueda darse (sea el coronavirs, sea el
autoritarismo,  sea  el  colonialismo  –la  enfermedad  del
wétiko– señala ese algo inusual que nos hace daño). Es una
parte esencial del pensar de las sociedades en los últimos
años. Cuando se habla de ella se vuelve contagiosa moral-
mente. Nos configuran las formas de entender(nos) en el
mundo. Si algo es este virus es un síntoma del capitalismo,
patriarcal,  colonial.  Se trata pues de un momento, en un
tiempo largo, un momento importante pues quiere meter-
nos con fórceps una reconfiguración del  sistema global.  
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Aquí elegimos cuatro partes, no son esquina de un cuadro,
están cada una en todas las otras partes de la vida-el texto-
el cuerpo: las genealogías (de donde viene esto), la explica-
ción  (algunas  cosas  importantes  que hay que decir/escu-
char de cómo nos estamos sintiendo y reorganizando), el
contar  (por  que  es  importante  contar  con  nosotrxs
mismos), y el tejer ( las propuestas, los vínculos, los desa-
fíos). Al final hay un texto, que es el sentir y el corazón de
este  volumen:  un  texto  indígena  y  autónomo.  Ese  texto
siempre estuvo aquí, como dice Leanne Simpson, pero muy
pocos podrían verlo.

Volvemos a ensayar la disolución de la autoría en otra cosa,
porque en este mudo que muta más que nunca … ¿para qué
es la autoría? Sí el nombre, saber las historias que lo arras-
tran acá y están allá, pero dejar atrás la autoría moribunda
tal y como la entienden los que han diseñado este mundo
enfermo. Son nuestras vidas las que dan sentido a los tex-
tos, nuestras prácticas; no lxs autores.

Hay poca fuerza, venimos de un desborde neoliberal, de un
desgaste físico, emocional, algunas mucho más que otras...
ya sabemos (o tendríamos que haber sabido antes de llegar
aquí). La respuesta fascista, el cierre sobre algunas de las
peores cosas de nuestro mundo, la coraza, el (eco)fascismo
de baja intensidad subiendo de nivel.

Por  último reconocer  que  este  es  un esfuerzo  impotente
ante las fuerzas de la realidad: ya sea la represión, ya sea
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los  vínculos  que  podamos  tramar,  ya  sea  el  sistema  de
muerte, ya sean las genealogías que habitamos, de las que
venimos y a las que volvemos. Polémicas como las de otras
publicaciones  urgentes  (Sopa  de  Wuhan  de  ASPO)  cuya
inercia  la  hizo caer  en postulados  racistas1 y  reproducir
plenamente  el  patrón  del  pensar  hegemónico  (Eurocén-
trico, racional,etc) no siguen señalando la importancia de la
interseccionalidad en nuestro día a día,  imbricaciones de
luchas, contactos y afectos. Es desde ahí que hemos cons-
truido esta cura del alma, de los ojos, las manos y el cora-
zón que esperemos cada quien encuentre en lo textos que
siguen. Como estrellas, huellas, arrugas que nos orienten.
En este caso acompasamos nuestro caminar con la Jornada
Global de lucha por la Vida #ElEncierroNoNosCalla (4-10
de abril 2020) convocada desde México.
 

1 Ver comunicado de varias colectivas antiracistas 
sites.google.com/view/comunicadosopadewuhan/comunicado
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GENEALOGÍAS

8

Harta de ver cómo apelan a la solidaridad 
desde un discurso despolitizado que hace 

extractivismo de discurso y prácticas 
críticas propuestas por movimiento y grupos 

como el anarquismo, el zapatismo, los 
feminismos, el antirracismos, el 

decolonialismo, el anticapitalismo y muchos 
más que llevan décadas diciendo que la  
cooperación mutua es la respuesta a  este 

sistema de modernidad colonial. No se les 
ocurrió a los medios, nos se les ocurrió a los 

capitalistas, llevamos décadas (siglos) 
diciéndolo. Así que es hora de reconocer esa 
genealogías críticas que poner la vida y la 

cooperación, el afecto en el centro.
TransfeministasSiempre #

Sayak  Valencia

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>



JËËN PÄ’ÄM O 
LA ENFERMEDAD DEL FUEGO
de Yásnya Aguilar desde la región Mixe

Escribo  desde  Ayutla,  una  comunidad  mixe  en  la  sierra
norte de Oaxaca, que se enfrenta a la situación creada por
la  pandemia del  coronavirus,  sin acceso al  agua potable.
Mientras ideamos, platicamos e intercambiamos ideas de lo
que podemos hacer ante esta situación y la necesidad de
denunciar la urgencia de nuestras circunstancias, no puedo
evitar pensar en otras epidemias que han marcado la confi-
guración  misma de  nuestras  comunidades  a  través  de  la
historia. Las grandes epidemias del siglo XVI influyeron de
manera  determinante  la  manera  en  la  que  se  instaló  el
orden  colonial  en  estas  tierras  en  los  siguientes  siglos.
Entre las guerras de conquista, los trabajos forzados,  los
abusos y las enfermedades, la colonia se fue estableciendo
sobre una gran catástrofe demográfica. Según los cálculos
de John K. Chance, autor del libro clásico titulado La con-
quista de la sierra. Españoles e indígenas de Oaxaca en la
época de la Colonia, el pueblo mixe no recuperó la pobla-
ción estimada en 1519 hasta la década de 1970. Las crónicas
y los registros de los impactos de la viruela y otras enfer-
medades importadas en la población nativa siguen siendo
impresionantes,  pueblos  enteros  en  los  que  la  situación
hacía imposible enterrar a los muertos. Los efectos de las
epidemias en una población expuesta ya a la guerra y al
trabajo forzado redujo la población nativa de una manera
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dramática. Tan solo en la primera gran epidemia de viruela,
algunos especialistas calculan la muerte de 8 millones de
personas en un periodo de aproximadamente dos años.   En
una estimación más reducida -los números siguen a debate-
en estas tierras habitaban 15 millones de personas que a
comienzos del siglo XVII se habían convertido en dos millo-
nes. En cualquier caso y estimación, no se puede negar que,
a las guerras y al sometimiento, se sumaron las epidemias
que  hoy  son  consideradas  un  factor  fundamental  en  ese
proceso que llamamos la Conquista. 

Después del  siglo XVI y a través del tiempo, los pueblos
indígenas enfrentaron otras epidemias. En la tradición oral,
tradición que habita en la memoria, las personas mayores
de  mi  comunidad  guardan  relatos  de  aquellos  años:  las
casas que quedaban desiertas ante la muerte de quienes la
habitaban, el miedo cotidiano, la angustia de no poder cum-
plir con los rituales fundamentales y necesarios para que
los muertos emprendieran su viaje,  las  características  de
una enfermedad, jëën pä’äm, que desde el mixe se traduce
como “la enfermedad del fuego”, por las fiebres altísimas
que la acompañan, pero que no he podido identificar plena-
mente.  Las  últimas  palabras  de  mi  tatarabuelo  antes  de
morir por jëën pä’äm llegaron a mí por medio de la trans-
misión  intergeneracional,  sus  últimas  palabras  antes  de
entrar en ese estado que es puente entre la conciencia y la
nada  hicieron  referencia  a  una  historia  ejemplar:  en  su
infancia, a él le habían contado a su vez de una gran epide-
mia que asoló a toda la región, para evitar el contagio una
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familia decidió tomar todo el maíz y el alimento disponible
y huir a un lugar en donde la enfermedad no podía alcan-
zarlos.  Como después  leí  en  el  extraordinario  cuento de
Edgar Allan Poe “La máscara de la muerte roja”, algo simi-
lar sucedió con esta familia que disfrutó de los alimentos
sustraídos a la comunidad sin preocuparse de la epidemia,
como es de esperarse,  la  enfermedad viajaba con ellos y
nadie más pudo ayudarlos, después de la muerte que inte-
rrumpió el disfrute de lo hurtado nadie pudo enterrarlos,
sus cuerpos quedaron abiertos y  secos al  sol.  Mi  tatara-
buelo, después de narrar la historia, pidió a quienes lo escu-
chaban que no creyeran nunca esa mentira de que el bien
individual se opone al bien colectivo. Dio algunas indicacio-
nes más y días después falleció.  Su hija Luisa,  que había
escuchado  estas  palabras,  pronto  cayó  enferma  también;
antes de entrar en los estados extraordinarios que la fiebre
provee a la mente, ella se comprometió en matrimonio con
mi bisabuelo Zacarías quien, junto a sus vecinos y amigos,
se dedicó a tomar las medidas necesarias  para no enfer-
marse y, al mismo tiempo, cuidarla a ella y a sus hermanos,
proveyó de agua fresca y alimento a quienes atravesaban la
enfermedad en casa de su prometida. Mi bisabuela Luisa
logró sanar y transmitió con solemnidad las palabras de su
padre que desde entonces se repiten en mi familia con un
respeto que sólo genera la estética de la repetición: el bien
individual no se opone al bien colectivo, el bien individual
depende del bien colectivo. 
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En una de las versiones de un mundo ideal capitalista, la
vida en común transcurriría con un estado que sólo inter-
venga para proteger la propiedad privada y en la que todos
los servicios, productos y lo necesario para vivir esté con-
trolado por  el  capital  y  la iniciativa  privada.  En muchos
delirios  anarco-capitalistas,  el  individuo,  su  libertad y  su
propiedad  son  el  centro  de  la  regulación  de  la  vida  en
común. En contrapuesto, las organizaciones comunitarias
se narran como aquello que vendrá y arrebatará el fruto del
trabajo de las personas más trabajadoras para repartirlos
entre  los  que  menos  se  han  esforzado,  la  organización
comunal  se  narra  como  una  estructura  que  aplasta  las
voluntades y los deseos individuales para instaurar la dicta-
dura de la mayoría. En el discurso se ha creado una perma-
nente tensión entre el bien individual y el interés colectivo
que  frustra  y  limita  al  individuo.  La  explotación  de  esta
aparente  contraposición  entre  individuo  y  comunidad se
sembró como la semilla del miedo para construir una pro-
paganda anticomunista y también se utiliza hoy para deme-
ritar las múltiples luchas por la construcción de estructuras
sociales más ancladas en la solidaridad, en el apoyo mutuo
y en la comunalidad. Las democracias liberales establecen
un pacto con individuos concretos, las garantías individua-
les están consagradas en diversas constituciones y la base
del Estado neoliberal tiene al individuo y su propiedad pri-
vada como sujeto base del derecho. Bajo esta lógica, a tra-
vés de la historia, al Estado le ha costado lidiar con comu-
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nidades  y no con individuos,  comunidades  que reclaman
territorios en comunidad, entes colectivos con los que hasta
hace poco, no tenía marco legal con el cual relacionarse.

Sin embargo, la experiencia de muchas personas contradice
la  preponderancia  de  una  oposición  esencial  entre  bien
individual  y  bien  colectivo.  La  politóloga  k’iche’  Gladyz
Tzul ha abordado cómo la estructura comunal permite jus-
tamente  la  satisfacción  de  los  anhelos  individuales.  Mi
experiencia apunta en el mismo sentido, si pudimos tener lo
necesario para desarrollar nuestra vida y con ella nuestros
deseos y anhelos fue en gran medida porque muchas perso-
nas  en colectivo  construyeron aulas,  un sistema de agua
potable, una estructura que nos proveyó de fiesta y activi-
dades  de  ocio  gratuitas  que  se  gestionaban  con  trabajo
comunal.  La  pasión  y  el  interés  personal  por  la  música
encuentra un espacio en el  cual florecer en las escoletas
musicales y en las bandas filarmónicas que nuestras comu-
nidades  gestionan colectivamente.  Ante  esta  evidencia  se
revela que, más que oponerse, el bien individual depende
del bien colectivo. El individualismo de las personas que no
conocen a quienes habitan en el mismo edificio se explica
porque su bien personal se ha depositado en el pacto que
han hecho con el Estado; a cambio de aportar una módica,
digamos así,  cantidad de  impuestos,  dejan  en manos  del
Estado  la  gestión  de  aspectos  fundamentales  de  la  vida
como el funcionamiento del agua potable o el sistema edu-
cativo,  por mencionar algunos.  Cuando lo extraordinario
irrumpe en forma de terremoto o el Estado falla, como lo
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hace  constantemente,  la  mentira  del  individualismo  se
revela: entonces es necesario hablar con la vecina, congre-
garse y enfrentar en colectivo la situación extraordinaria
que trae  a  la  mesa la  idea  negada pero  palpitante  de  lo
humano: nos necesitamos. Incluso en sociedades altamente
individualistas,  la  necesidad  de  la  colectividad  revela  su
amplio rostro en situaciones de quiebre: frenar la pandemia
del COVID-19 necesita de la colaboración de todas las per-
sonas,  se  revela  que  guardar  la  distancia  o  lavarse  las
manos, puede salvar la vida de personas que no conocemos
y que las acciones de ellos pueden salvar la vida de nuestra
madre octogenaria. Si la propagación del virus muestra los
resortes  de  las  estructuras  interrelacionadas  en  las  que
habitamos, solo la colectivización del cuidado puede parar
la pandemia.

Las epidemias del siglo XVI tuvieron un contexto histórico,
económico  y  político  concreto,  el  COVID-19  aparece  en
medio de una de las crisis del capitalismo y ese contexto le
dota de características particulares y le proveerá de conse-
cuencias específicas. El capitalismo ha necesitado de la idea
del éxito individual y del mérito personal, el capitalismo ha
exaltado la idea del individuo que teme una conjura comu-
nista o comunal que le arrebate su propiedad adquirida con
tanto celo. Pero un virus no es propiedad privada. En las
periferias  del  capitalismo y  del  Estado  hemos  aprendido
otras verdades, la familia que hurta el maíz colectivo para
escapar  de  la  enfermedad  está  condenada  a  la  falta  de
ayuda y a  los  cuerpos  insepultos,  la  población  mixe que

14

Marek
Caja de texto
Genealogías



salió de la catástrofe demográfica del siglo XVI se organizó
en estructuras  comunales  para resistir  el  establecimiento
paulatino del  régimen colonial  y luego el  establecimiento
del Estado, comunalmente hicieron la vida que hizo posible
que a pesar de las cruentas epidemias, del despojo y la vio-
lencia, aquí continuemos. El cuidado comunal salvó la vida
de Luisa que hace posible que ahora yo pueda repetir los
últimos consejos de mi bisabuelo ante la epidemia que le
tocó vivir: el bien individual es bien colectivo. 
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ACLARACIONES 
de Giorgio Agamben  desde Italia.

Tras las polémicas2 surgidas el último mes sobre su tesis
según la cual existiría una continuidad entre el antiterro-
rismo y el tratamiento sanitario-gubernamental del coro-
navirus para instaurar un estado de excepción mundial,

Giorgio Agamben publica esta vez en su columna Una voce
(17 de marzo de 2020) una aclaración de estas posiciones.

 
Un periodista italiano se ha propuesto, según el buen uso
de su profesión, distorsionar y falsificar mis consideracio-
nes sobre la confusión ética en la que la epidemia está arro-
jando al país, en el que ya no hay ni siquiera consideración
por los muertos. Así como no merece ser mencionado su
nombre, tampoco vale la pena rectificar las obvias manipu-
laciones. Quien quiera leer mi texto Contagio puede leerlo
en el sitio de la editorial Quodlibet. Más bien público aquí
algunas otras reflexiones, que, a pesar de su claridad, pre-
sumiblemente también serán falsificadas.

El  miedo es  un mal  consejero,  pero hace  que aparezcan
muchas  cosas  que uno pretende no ver.  Lo primero que
muestra claramente la ola de pánico que ha paralizado al
país es que nuestra sociedad ya no cree en nada más que en
la nuda vida. Es evidente que los italianos están dispuestos
a sacrificar prácticamente todo, las condiciones normales

2 Se refiere a la polémica en la que él mismo minimizaba el Virus, a 
principios de la pandemia.
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de vida, las relaciones sociales, el trabajo, incluso las amis-
tades,  los afectos y las convicciones religiosas y políticas
ante el peligro de caer enfermos. La nuda vida —y el miedo
a perderla— no es algo que una a los hombres, sino que los
ciega y los separa. Los demás seres humanos, como en la
peste descrita por Manzoni, se ven ahora sólo como posi-
bles untadores que hay que evitar a toda costa y de los que
hay que guardar una distancia de al menos un metro. Los
muertos  —nuestros  muertos—  no  tienen  derecho  a  un
funeral y no está claro qué pasa con los cadáveres de las
personas que nos son queridas. Nuestro prójimo ha sido
cancelado y es curioso que las iglesias guarden silencio al
respecto. ¿Qué pasa con las relaciones humanas en un país
que se acostumbra a vivir de esta manera por quién sabe
cuánto tiempo? ¿Y qué es una sociedad que no tiene más
valor que la supervivencia?

Lo segundo, no menos preocupante que lo primero, que la
epidemia deja  aparecer  con claridad es  que el  estado de
excepción,  al  que  los  gobiernos  nos  han  acostumbrado
desde hace mucho tiempo, se ha convertido realmente en la
condición normal. Ha habido epidemias más graves en el
pasado, pero a nadie se le había ocurrido declarar por esto
un estado de emergencia como el actual,  que incluso nos
impide movernos. Los hombres se han acostumbrado tanto
a  vivir  en  condiciones  de  crisis  perpetua  y  de  perpetua
emergencia que no parecen darse cuenta de que su vida se
ha reducido a una condición puramente biológica y ha per-
dido todas las dimensiones, no sólo sociales y políticas, sino
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también humanas y afectivas. Una sociedad que vive en un
estado de emergencia perpetua no puede ser una sociedad
libre. De hecho, vivimos en una sociedad que ha sacrificado
la libertad a las llamadas «razones de seguridad» y se ha
condenado por esto a vivir en un perpetuo estado de miedo
e inseguridad.

No es sorprendente que por el virus se hable de guerra. Las
medidas de emergencia en realidad nos obligan a vivir bajo
condiciones  de  toque de  queda.  Pero una guerra con  un
enemigo invisible que puede acechar a cualquier otro hom-
bre es la más absurda de las guerras. Es, en verdad, una
guerra civil. El enemigo no está fuera, está dentro de noso-
tros.

Lo que preocupa es no tanto o no sólo el presente, sino lo
que sigue. Así como las guerras han legado a la paz una
serie  de  tecnologías  nefastas,  desde  el  alambre  de  púas
hasta las centrales nucleares, de la misma manera es muy
probable que se buscará continuar, incluso después de la
emergencia sanitaria,  los experimentos que los gobiernos
no habían conseguido realizar antes: que las universidades
y las  escuelas  cierren y sólo  den lecciones  en línea,  que
dejemos de reunirnos y hablar por razones políticas o cul-
turales y sólo intercambiemos mensajes digitales, que en la
medida de lo posible las máquinas sustituyan todo contacto
—todo contagio— entre los seres humanos.

Traducido por Artilleria inmanente
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LA PANDEMIA DEMOCRATIZA 
EL PODER DE MATAR

de Achile Mbembe desde Camerún/Sudáfrica

Mbembe, de 62 años, acuñó el término «necropolítica» en
2003. Investiga, en su trabajo, la forma en que los gobiernos
deciden  quién  vivirá  y  quién  morirá,  y  cómo  vivirán  y
morirán.  Enseña en la Universidad de Witwatersrand en
Johannesburgo. El  viernes 27 de marzo, Sudáfrica registró
las primeras muertes por el coronavirus.

La  necropolítica  también  aparece  en  el  hecho  de  que  el
virus no afecta a todos por igual. Existe un debate acerca de
priorizar el tratamiento de los jóvenes y dejar morir a las
personas mayores. Todavía hay quienes, como el presidente
de Brasil, Jair Bolsonaro, insisten en que la economía no
puede detenerse incluso si parte de la población necesita
morir  para garantizar  esta  productividad.  “¿Van a  morir
algunos? Van a morir. Lo siento, así es la vida”, dijo recien-
temente el mandatario brasileño.

“El sistema capitalista se basa en la distribución desigual de
la oportunidad de vivir y morir”, explica Mbembe. “Esta
lógica  de  sacrificio  siempre  ha  estado  en  el  corazón  del
neoliberalismo,  que  deberíamos  llamar  necroliberalismo.
Este  sistema  siempre  ha  funcionado  con  la  idea  de  que
alguien vale más que otros. Los que no tienen valor pueden
ser descartados”.
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PREGUNTA: ¿Cuáles son sus primeras impresiones de
esta pandemia?
ACHILLE MBEMBE – Por ahora, estoy abrumado por la
magnitud de esta calamidad. El coronavirus es realmente
una calamidad y nos trae una serie de preguntas incómo-
das. Este es un virus que afecta nuestra capacidad de respi-
rar.
— Y obliga a los gobiernos y hospitales a decidir quién
continuará respirando.
Sí. La pregunta es cómo encontrar una manera de asegurar
que cada individuo pueda respirar. Esa debería ser nuestra
prioridad política. También me parece que nuestro miedo al
aislamiento, a la cuarentena, está relacionado con nuestro
miedo a enfrentar nuestro propio fin. Este miedo tiene que
ver con no poder delegar nuestra propia muerte a otros.
— ¿El  aislamiento social  nos  da algún poder  sobre  la
muerte?
Sí, un poder relativo. Podemos escapar de la muerte o pos-
ponerla.  Contener  la  muerte está  en el  corazón de  estas
políticas de contención.  Este es  un poder.  Pero no es  un
poder absoluto porque depende de otras personas.
— ¿Depende de otras personas aislarse también?
Sí.  Otra  cosa  es  que  muchas  de  las  personas  que  han
muerto hasta ahora no han tenido tiempo de decir adiós.
Varios de ellos fueron incinerados o enterrados inmediata-
mente, sin demora.
Como si fueran basura de las que debemos deshacernos lo
antes  posible.  Esta  lógica  de  eliminación  ocurre  precisa-
mente  en un momento en que necesitamos,  al  menos  en
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teoría, a nuestra comunidad. Y no hay comunidad sin poder
despedirse  de  los  que  se  fueron,  organizar  funerales.  La
pregunta es: ¿cómo crear comunidades en tiempos de cala-
midad?
— ¿Qué consecuencias dejará la pandemia en la socie-
dad?
La pandemia cambiará la forma en que nos relacionamos
con nuestros cuerpos. Nuestro cuerpo se ha convertido en
una  amenaza  para  nosotros  mismos.  La  segunda  conse-
cuencia es la transformación de la forma en que pensamos
sobre el futuro, nuestra conciencia del tiempo. De repente,
no sabemos cómo será el mañana.
—  Nuestro  cuerpo  también  es  una  amenaza  para  los
demás si no nos quedamos en casa…
Sí. Ahora todos tenemos el  poder de matar. El poder de
matar  ha  sido  completamente  democratizado.  El  aisla-
miento es precisamente una forma de regular ese poder.
—  Otro  debate  que  evoca  la  necropolítica  es  la  pre-
gunta  sobre  cuál  debería  ser  la  prioridad  política  en
este punto, salvar la economía o salvar a la población.
El  gobierno  brasileño  ha  estado  haciendo  señas  para
que se priorice el ahorro de la economía.
Esta es la lógica del sacrificio que siempre ha estado en el
corazón del neoliberalismo, que deberíamos llamar necroli-
beralismo. Este sistema siempre ha funcionado con un apa-
rato de cálculo. La idea de que alguien vale más que otros.
Los que no tienen valor pueden ser descartados. La pre-
gunta es qué hacer con aquellos que hemos decidido que no
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valen nada. Esta pregunta, por supuesto, siempre afecta a
las mismas razas, las mismas clases sociales y los mismos
géneros.
— Como en la epidemia del VIH, en la que los gobier-
nos  se  demoraron en actuar  porque las  víctimas esta-
ban  al  margen:  ¿negros,  homosexuales,  consumidores
de drogas?
En teoría, el coronavirus puede matar a todos. Todos están
amenazados. Pero una cosa es estar confinado en un subur-
bio, en una segunda residencia en una zona rural. Otra cosa
es estar en primera línea. Trabajar en un centro de salud
sin  máscara.  Hay una escala  en cómo se  distribuyen los
riesgos hoy.
— Varios presidentes se han referido a la lucha contra
el  coronavirus  como una  guerra.  ¿Importa  la  elección
de palabras en este momento? Usted escribió en su tra -
bajo  que  la  guerra  es  un ejercicio  claro en  necropolí-
tica.
Es  difícil  dar  un nombre a  lo  que está sucediendo en el
mundo. No es solo un virus. No saber lo que está por venir
es lo que hace que los estados de todo el mundo reanuden
las viejas terminologías utilizadas en las guerras. Además,
las personas se están retirando dentro de las fronteras de
sus estados nacionales.
—  ¿Hay  un  mayor  nacionalismo  durante  esta  pande-
mia?
Sí.  La  gente  está  volviendo  a  «chez-soi»,  como dicen  en
francés. A su hogar. Como si morir fuera de casa fuera lo
peor que podía pasar en la vida de una persona. Las fronte-
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ras se están cerrando. No estoy diciendo que deberían estar
abiertas. Pero los gobiernos responden a esta pandemia con
gestos  nacionalistas,  con  esta  imagen  de  la  frontera,  del
muro.

—  Después  de  esta  crisis,  ¿volveremos  a  ser  como
antes?
La  próxima  vez,  seremos  golpeados  aún  más  fuerte  que
durante esta pandemia. La humanidad está en juego. Lo que
revela esta pandemia, si lo tomamos en serio, es que nues-
tra historia aquí en la tierra no está garantizada.

No hay garantía de que estaremos aquí para siempre.  El
hecho de que sea plausible que la vida continúe sin noso-
tros es el tema clave de este siglo.

Diogo Bercito
Artículo original publicado en Gauchazh 

Links:
https://lavoragine.net/la-pandemia-democratiza-poder-de-

matar/
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G-LOTARITARISMO
de Sayak Valencia desde México 

(...)Volveremos a la Edad Media,  cuando los  ricos vivían
dentro de las murallas y los pobres solo entraban para tra-
bajar: vivían y morían fuera de ellas. Entramos en un mo-
mento no solo neofeudal y neocolonial sino glotaritario, y
creo que Trump es solo una ficha: se están moviendo es-
tructuras mucho más fuertes. El sistema necesita un muñe-
co al que odiar y este es el bufón perfecto, porque mientras
le  miramos  las  estructuras  políticas  estadounidenses  van
abriendo  los  márgenes  de  lo  que consideramos tolerable
hacia  el  conservadurismo  de  una  manera  insoportable:
como Trump está en delirio absoluto, cualquier cosa que no
sea delirante pero que siga siendo ultrafacha se va a acep-
tar. Creo que existe una estrategia política muy bien pla-
neada que nos lleva a la remurificación del mundo y a una
remurificación  intramuros  también  en  las  ciudades  con-
temporáneas.

¿Qué es el glotaritarismo?

Es un concepto que estoy trabajando para hablar de totali-
tarismos localizados en regiones concretas. El  glotaritaris-
mo sería la forma más acabada de neoliberalismo, donde el
banco mundial o cualquier institución de ese tipo pasa a ge-
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renciar todos los espacios. Sería algo muy cercano al go-
bierno total, la obra total o Gesamtkunstwerk de la que ha-
blaba Wagner y que era el objetivo político final de los na-
zis: un poder global que decidiría el grado distinto de vul-
nerabilidad que sufrirían las poblaciones, controladas por
tiranos locales. En el glotaritarismo, los regímenes de con-
trol jurídico y las economías son globales, pero la distopía
es local: puede ser muy necropolítica y masacrar a las po-
blaciones  o  anestesiarlas  masivamente,  compartiendo  la
axiología del poder totalitario.3

*

Le dicen Coronavirus pero es el pistoletazo de salida hacia
el G-lotaritarismo, es decir: telerealidad en la que regirá el
régimen live (y la economía de plataformas se verá robuste-
cida) y totalitarismo en el offline que quitará derechos de
todo tipo en pos de la autoconservación e impondrá aisla-
miento social para desarticular comunidades y fuerza social
de oposición. 

La  gestión  biopolitica  y  psicopolitica  del  COVID-19  es
sobre  todo una guerra contra  los  afectos,  una guerra de
gestión de los afectos y de los afectadxs 

3 Extracto de https://genericidios.wordpress.com/2019/02/24/sayal-
valencia-capitalismo-gore/
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Me entero que en Tijuana, se le declaró “arresto domicilia-
rio” a la primera persona que contrajo el COVID-19, ade-
más  un  periódico  local  filtró  sus  datos  personales  y  su
dirección. Esto es solo una muestra de cómo se abusa del
poder y cómo algunas poblaciones no serán “protegidas”
sino directamente sentenciadas y vigiladas por estar afecta-
das por el Corona virus. #G-lotaritarismo. 

El COVID-19, su gestión respecto a la ultrahigienización me
preocupa también porque está negando el derecho al duelo
colectivo de cuerpo presente. Creo que trabajará también
con la herida profunda que marcaron las dictaduras: saber
que alguien murió no es suficiente, entonces habrá este sín-
toma de eterna desaparición de aquellos que amamos, un
proceso  inverso  donde  sabemos  que  murió  pero  no  lo
hemos  visto  o  enterrado.  La  muerte  será  cierta  pero  el
duelo estará empantanado en algo irresuelto... 

http://sayak.blogspot.com/2020/03/25m-2020.html
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FASCISMO DE BAJA INTENSIDAD
de Antonio Méndez Rubio desde España

(…) El concepto de  fascismo de baja intensidad (FBI),  en
suma, se orienta a detectar cómo el fascismo clásico se ha
reconvertido en un nuevo fascismo no tan político o militar
o identitario (aunque también) como económico o tecnoló-
gico o cultural, y por tanto no tan centrado en el arrase por
motivos de raza o pertenencia nacional (aunque también)
como de clase o de nivel de pobreza. Este nuevo fascismo
podría  estar  avanzando,  infiltrándose  capilarmente  en  la
vida diaria, gracias precisamente a su triple carácter:  fan-
tasmático (espectral, difuso, ambiental), biopolítico (corpo-
ral,  sensorial,  emocional)  e  inconsciente (no  deliberado,
invisible, profundo). La forma de detectarlo, y de  comba-
tirlo, puede que deba intentar ser también espectral, interpe-
lativa y necesariamente incompleta. Pero ninguna de estas
condiciones vuelve la lucha antifascista más inoperante que
en otros tiempos sino tal vez igual o más necesaria todavía
que nunca.

*

(...)Se podría aquí decir que el sistema financiero recubre
su propio vacío con una obsesión extractiva que desborda
toda legalidad, toda moralidad, toda humanidad. Fractura,
presión y estimulación se articulan en un dispositivo cuyo
alcance  es  históricamente  desconcertante,  por  no  decir
devastador. El sistema financiero, como el sistema político
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y diplomático, o como el sistema educativo, convergen en
esta  necesidad  de  hacer  del  delirio  extractivo  un  nuevo
mecanismo de hegemonía condenado al colapso. El poder
de esta realidad es que nos fuerza a generar corazas que
ella misma se encarga de destrozar. 

A día de hoy, ya no es viable hablar de realidad sin incluir
la mediación de las imágenes y las pantallas. En uno de sus
escritos  advierte  de  los  riesgos,  una  vez  más,  Adrienne
Rich:  “La  pantalla  ha  sustituido  la  vida  en  comunidad y
también la soledad”. La (inter)subjetividad tiende así a que-
dar bloqueada para avanzar creativamente en sus áreas de
experiencia decisivas, en las que se instala buscando una
sensación de bienestar que no puede ser duradera sin una
concepción desviada (en el sentido situacionista de détour-
nement) de la norma en la práctica: esto valdría tanto para
el Superyo (fascinado por los flujos exhibicionistas de las
nuevas tecnologías en red), como para el Ello (capturado en
una sexualidad a su vez encapsulada en neurosis de miedo
y culpa) y por supuesto el Yo (todavía dependiente de un
espacio de socialización como el de la familia canónica).
En el plano de la vivencia diaria lo que estamos sabiendo,
aun sin querer, es que –en palabras de Gil Manuel Hernán-
dez– todo esto “es demasiado para nuestra sensibilidad”.
Es este exceso de daño el que hace que la subjetividad se
enrosque  en  su  propia  impotencia,  lo  que  precisamente
convierte a la gente en conservadora, es decir, en defensora
de su verdugo. Por decirlo una vez más poéticamente, en
una clave de poética política, este acorazamiento recuerda
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la  figura  evasiva,  entrevista,  del  cadáver  de  un  cangrejo
paguro o ermitaño, tal como la hace aparecer y desapare-
cer Lautréamont en el último de  Los cantos de Maldoror
(1869). En plena modernidad industrial y colonial, Maldo-
ror podría ayudarnos para una comprensión poética y polí-
tica de la soledad (el silencio, el exilio, la muerte…) como
experiencia  común.  Incluir  la  soledad  en  la  lucha  social
ayudaría, como mínimo, a salvar alguno de los peligros de
una  lucha  entendida  como  seguimiento  o  cumplimiento
profético. En la consideración tradicional de los conflictos
y  movimientos  sociales,  como bien  percibió  M.  Foucault
“los aspectos solitarios se borraron bajo la máscara de la
profecía (…). La parte de sombra de las actividades huma-
nas e incluso las zonas de una oscura desolación tropeza-
ban con dificultades para surgir a la plena luz del día. Pro-
bablemente sólo obras no teóricas sino literarias –como no
sea,  tal  vez, la obra de Nietzsche- hablaron de ellas.  (…)
Pero es indudable que no se llegó a hacer justicia a este
aspecto sombrío y solitario de las luchas”.

Desde esta perspectiva, politizar lo común, en las condicio-
nes reales del actual capitalismo financiero, debería pasar
por atender y entender la soledad como momento crítico:
para empezar,  precarizarla hasta que llegue a abrirse en
ella el hueco necesario para un mundo nuevo. El dolor se
politiza en la medida en que la soledad asume su fragilidad
como parte activa de una comunidad vitalmente frágil. La
soledad no reclama aquí al común para desaparecer en su
interior sino para que le haga sitio y quede así trastocado el
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espacio de la comunicación hacia un sentido más libre del
mundo, hacia una atención a las singularidades que forme
parte de la acción compartida.

Extractos del libro “Fascismo de Baja intensidad” de próxima 
aparición en México con La Reci
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UNA NOTA SOBRE 
CORONAVIRUS  Y COLAPSO

De Carlos Taibo desde el Estado español

Me preguntan varias personas –y me hago yo también la
pregunta- si lo que estamos viviendo en estas horas cabe
situarlo en la órbita general del colapso o, al menos, en la
antesala de éste. En realidad me he hecho la misma pre-
gunta a menudo, en los últimos meses, cuando he tenido
que sopesar la condición de muchos de los  movimientos
que se han registrado en escenarios dispares.  Al  fin y al
cabo, los chalecos amarillos en Francia y la revuelta chilena
–propongo dos ejemplos entre varios-,  ¿no bebían en su
origen de demandas vinculadas con el  encarecimiento de
las materias primas energéticas? A decir verdad, no tengo
respuestas  firmes  para  esas  preguntas  o,  lo  que  es  lo
mismo,  ignoro  si  fenómenos  como  los  mencionados  se
sitúan en la lógica de  funcionamiento normal  del  capita-
lismo y sus crisis cíclicas o, por el contrario, remiten a algo
más profundo que mucho nos dice sobre el futuro que nos
aguarda. 

Cuando, tres o cuatro años atrás, escribí Colapso, me referí
a dos causas mayores de este último –el cambio climático y
el mentado agotamiento de las materias  primas energéti-
cas-, no sin identificar otras que, aparentemente secunda-
rias, podrían oficiar como multiplicadores de las tensiones.
Y en esa segunda rúbrica situé a epidemias y pandemias, y
coloqué, también, la previsible expansión de los cánceres y
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las enfermedades cardiovasculares. A título provisional –no
puede ser de otra manera- no veo motivo mayor para alterar
el análisis,  tanto más cuanto que, en la trastienda, se hace
valer un elemento adicional importante. 

Y es que el fortalecimiento del Estado y de las instituciones
acompañantes al que asistimos en estas horas no parece ser
lo propio del colapso, aunque pudiera serlo, eso sí, de su
antesala. Me permito recordar la definición que propuse en
el libro que acabo de recordar: “El colapso es un proceso, o
un momento, del que se derivan varias consecuencias deli-
cadas:  cambios  sustanciales,  e  irreversibles,  en  muchas
relaciones, profundas alteraciones en lo que se refiere a la
satisfacción de las necesidades básicas, reducciones signifi-
cativas en el tamaño de la población humana, una general
pérdida de complejidad en todos los ámbitos -acompañada
de una creciente fragmentación y de un retroceso de los
flujos centralizadores-, la desaparición de las instituciones
previamente existentes y, en fin, la quiebra de las ideologías
legitimadoras, y de muchos de los mecanismos de comuni-
cación, del orden antecesor”. 

Es verdad, claro, que la consideración que acabo de formu-
lar en el párrafo anterior tiene un aliento limitado y que, de
resultas, el escenario en el que estamos permite otras lectu-
ras. Una de ellas sugerirá, sin ir más lejos, que la ineptitud
palmaria de nuestros gobernantes, la inmundicia de la opo-
sición –a la que no se le ocurre reclamar otra cosa que la
restauración de una deleznable reforma laboral que en los
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hechos sigue, infelizmente, en pie- y el intento postrero de
reconstruir una pirámide autoritario-represiva no reflejan
sino debilidades que a duras penas ocultan la permanente
sumisión de los diferentes poderes a los intereses del capi-
tal. 

Para cerrar el círculo, y en virtud de un camino bien dife-
rente, lo suyo es recordar que de por medio se han hecho
valer fenómenos saludables que obligan a no descartar nin-
gún escenario alternativo. Pienso en la reducción operada
en los niveles planetarios de contaminación, en la concien-
cia, cada vez más clara, de los tributos que ha habido que
pagar por el deterioro de los servicios sociales, en el freno
brutal que ha experimentado en estas semanas la turistifi-
cación  o,  en  fin,  en  la  proliferación  de  redes  de  apoyo
mutuo. Ignoro, claro, si todo esto será flor de un día o, por
el contrario, está llamado a perseverar en el tiempo. Entre
tanto, no me queda sino confesar que, con todas las caute-
las, muchas de las circunstancias que nos rodean en estas
horas me han recordado, y poderosamente, a materias de
las que hube de ocuparme cuando escribí Colapso. 
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EXPLICAR 
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Al capital le importan 
muy poco nuest ras vidas.
Lo que sí quiere salvar 

es la vida como algoritmo

Santiago López Petit 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>



CONTAGIO SOCIAL. GUERRA DE CLASES 
MICROBIOLÓGICA EN CHINA

de Chuang desde China

No hay ninguna tierra salvaje

En el caso del brote más reciente, la historia es menos sen-
cilla que la de los casos de gripe porcina o aviar, que están
tan claramente asociados con el núcleo del sistema agroin-
dustrial.  Por una parte, los orígenes exactos del virus no
están todavía del todo claros. Es posible que se originara en
los cerdos, que son uno de los muchos animales domésticos
y salvajes que se trafican en el mercado mojado de Wuhan
que parece ser el epicentro del brote, en cuyo caso la cau-
salidad podría ser más similar a los casos anteriores de lo
que podría parecer. La mayor probabilidad, sin embargo,
parece apuntar hacia el virus originado en murciélagos o
posiblemente en serpientes, ambos de los cuales suelen ser
recogidos  en el  medio  silvestre.  Sin  embargo,  incluso  en
este caso existe una relación, ya que el declive de la dispo-
nibilidad e inocuidad de la carne de cerdo debido al brote
de peste porcina africana ha significado que el aumento de
la demanda de carne ha sido a menudo satisfecho por estos
mercados  mojados  que  venden  carne  de  caza  “salvaje”.
Pero  sin  la  conexión  directa  de  la  ganadería  industrial,
¿puede decirse que los mismos procesos económicos tienen
alguna complicidad en este brote en particular?
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La respuesta es sí, pero de una manera diferente. El biólogo
de  izquierda  Robert  G.  Wallace4 señala  no una  sino  dos
rutas principales por las que el capitalismo ayuda a gestar y
desatar epidemias cada vez más mortales: la primera, esbo-
zada anteriormente, es el caso directamente industrial, en
el que los virus se gestan dentro de entornos industriales
que han sido totalmente subsumidos en la lógica capitalista.
Pero el segundo es el caso indirecto, que tiene lugar a través
de la expansión y extracción capitalista en el interior del
país,  donde virus hasta ahora desconocidos son esencial-
mente recogidos de poblaciones animales salvajes y distri-
buidos a lo largo de los circuitos mundiales de capital. Por
supuesto,  ambos  no  están  totalmente  separados,  pero
parece ser el segundo caso el que mejor describe la apari-
ción de la epidemia actual5. En este caso, el aumento de la

4 Su libro Big farms make big flu (Grandes granjas generan grandes 
gripes), publicado en 2016, expone exhaustivamente la conexión 
entre la agroindustria capitalista y la etiología de las recientes 
epidemias, que van desde el SARS hasta el Ébola.

5 A su manera, estos dos caminos de producción de la pandemia 
reflejan lo que Marx llama subsunción real y formal en la esfera de 
la producción propiamente dicha. En la subsunción real, el proceso 
de producción mismo es modificado mediante la introducción de 
nuevas tecnologías capaces de intensificar el ritmo y la magnitud de
la producción, de manera similar a como el entorno industrial ha 
modificado las condiciones básicas de la evolución viral, de modo 
que se producen nuevas mutaciones a un ritmo mayor y con mayor 
virilidad. En la subsunción formal, que precede a la subsunción real,
estas nuevas tecnologías aún no se aplican. En cambio, las formas 
de producción anteriormente existentes se reúnen simplemente en 
nuevos lugares que tienen alguna interfaz con el mercado mundial, 
como en el caso de los trabajadores del telar manual que se colocan 
en un taller que vende su producto con fines de lucro, y esto es 
similar a la forma en que los virus producidos en entornos 
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demanda de los cuerpos de animales salvajes para el con-
sumo, el uso médico o (como en el caso de los camellos y el
MERS) una variedad de funciones culturalmente significati-
vas  construye  nuevas  cadenas  mercantiles  globales  de
bienes “salvajes”. En otros, las cadenas de valor agroecoló-
gicas  preexistentes  se  extienden  simplemente  a  esferas
anteriormente “salvajes”, cambiando las ecologías locales y
modificando la interfaz entre lo humano y lo no-humano.

El propio Wallace es claro al  respecto,  explicando varias
dinámicas que crean enfermedades peores a pesar de que
los  propios  virus  ya  existen  en  entornos  “naturales”.  La
expansión de la producción industrial  por sí  sola «puede
empujar a los alimentos silvestres cada vez más capitaliza-
dos hacia lo último del paisaje primario, desenterrando una
mayor variedad de patógenos potencialmente protopandé-
micos». En otras palabras, a medida que la acumulación de
capital  subsume  nuevos  territorios,  los  animales  serán
empujados  a  zonas  menos  accesibles  donde  entrarán  en
contacto con cepas de enfermedades previamente aisladas,
todo ello mientras que estos mismos animales se están con-
virtiendo  en  objetivos  de  la  mercantilización  ya  que
«incluso  las  especies  de  subsistencia  más  salvajes  están
siendo enlazadas en las cadenas de valor de la agricultura».
De manera similar, esta expansión empuja a los humanos
más  cerca  de  estos  animales  y  estos  ambientes,  lo  que
«puede aumentar  la interfaz  (y la propagación)  entre las
poblaciones silvestres no–humanas y la ruralidad reciente-
mente urbanizada». Esto le da al virus más oportunidad y

“naturales” se sacan de la población silvestre y se introducen en las 
poblaciones domésticas a través del mercado mundial.
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recursos para mutar de una manera que le permite infectar
a los humanos, aumentando la probabilidad de una propa-
gación biológica. La geografía de la industria en sí nunca ha
sido tan limpiamente urbana o rural de todos modos, así
como la agricultura industrial monopolizada hace uso tanto
de las  explotaciones agrícolas  a gran escala  como de las
reducidas: «en la pequeña propiedad de un contratista [una
granja industrial] a lo largo de la orilla del bosque, un ani-
mal de alimentación puede atrapar un patógeno antes de
ser enviado a una planta de procesamiento en el anillo exte-
rior de una gran ciudad».

El hecho es que la esfera “natural” ya está subsumida en un
sistema capitalista totalmente mundial que ha logrado cam-
biar las condiciones climáticas de base y devastar tantos
ecosistemas  precapitalistas6 que  el  resto  ya  no  funciona
como podría haberlo hecho en el pasado. Aquí reside otro
factor causal, ya que, según Wallace, todos estos procesos
de devastación ecológica reducen «el tipo de complejidad
ambiental con el que el bosque interrumpe las cadenas de
transmisión». La realidad, entonces, es que es un nombre
equivocado pensar en tales áreas como la “periferia” natu-
ral de un sistema capitalista. El capitalismo ya es global, y
también totalizante. Ya no tiene un borde o frontera con
alguna esfera natural no–capitalista más allá de él, y por lo
tanto no hay una gran cadena de desarrollo en la que los

6 Sin embargo, es un error equiparar estos ecosistemas con los 
“prehumanos”. China es un ejemplo perfecto, ya que muchos de sus
paisajes naturales aparentemente “primitivos” fueron, de hecho, el 
producto de períodos mucho más antiguos de expansión humana 
que eliminaron especies que antes eran comunes en el continente de
Asia oriental, como los elefantes.
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países “atrasados” sigan a los que están delante de ellos en
su camino hacia la cadena de valor,  ni  tampoco ninguna
verdadera zona salvaje capaz de ser preservada en algún
tipo de  condición pura e  intacta.  En su lugar,  el  Capital
tiene simplemente un interior subordinado,  que a su vez
está totalmente subsumido en las cadenas de valor mundia-
les.  Los  sistemas  sociales  resultantes  –incluyendo  todo,
desde el supuesto “tribalismo” hasta la renovación de las
religiones fundamentalistas antimodernas– son productos
totalmente contemporáneos, y casi siempre están conecta-
dos de facto a los mercados globales, a menudo de forma
bastante directa. Lo mismo puede decirse de los sistemas
biológico–ecológicos resultantes, ya que las zonas “salva-
jes” son en realidad inmanentes a esta economía mundial
tanto en el sentido abstracto de dependencia del clima y los
ecosistemas conexos como en el  sentido directo de estar
conectados a esas mismas cadenas de valor mundiales.

Este  hecho  produce  las  condiciones  necesarias  para  la
transformación  de  las  cepas  virales  “salvajes”  en pande-
mias globales. Pero COVID–19 no es la peor de ellas. Una
ilustración ideal  del  principio  básico y del  peligro global
puede encontrarse en el Ébola. El virus del Ébola7  es un
caso claro de un reservorio viral existente que se extiende a
la población humana. Las pruebas actuales sugieren que sus
huéspedes  de  origen  son  varias  especies  de  murciélagos
nativos  de  África  occidental  y  central,  que  actúan  como
portadores pero que no se ven afectados por el virus. No
ocurre lo mismo con los demás mamíferos salvajes, como

7 Técnicamente, éste es un término general para unos cinco virus 
distintos, el más mortal de los cuales se denomina simplemente 
virus del Ébola, antes virus del Zaire.
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los primates y los duikers, que contraen periódicamente el
virus  y  sufren  brotes  rápidos  y  de  gran  mortandad.  El
Ébola tiene un ciclo de vida particularmente agresivo más
allá de sus especies reservorias. A través del contacto con
cualquiera de estos huéspedes silvestres, los humanos tam-
bién  pueden  infectarse,  con  resultados  devastadores.  Se
han producido varias epidemias importantes, y la tasa de
mortalidad de la mayoría ha sido extremadamente alta, casi
siempre superior al 50%. En el mayor brote registrado, que
continuó esporádicamente de 2013 a 2016 en varios países
de África occidental, se produjeron 11.000 muertes. La tasa
de mortalidad de los pacientes hospitalizados en este brote
fue del 57 al 59%, y mucho más alta para los que no tenían
acceso a los hospitales. En los últimos años, varias vacunas
han sido desarrolladas por empresas privadas, pero la len-
titud de los mecanismos de aprobación y los estrictos dere-
chos de propiedad intelectual se han combinado con la falta
generalizada de una infraestructura sanitaria para producir
una situación en la que las  vacunas han hecho poco por
detener la epidemia más reciente, centralizada en la Repú-
blica Democrática del Congo (RDC) y que ahora es el brote
más duradero.

La enfermedad se presenta a menudo como si fuera algo
parecido a un desastre natural;  en el  mejor de los  casos
sería algo azaroso, y en el peor se culpa a las prácticas cul-
turales “inmundas” de los pobres que viven en los bosques.
Pero el momento en que se produjeron estos dos grandes
brotes (2013–2016 en África occidental y 2018–presente en
la RDC) no es una coincidencia. Ambos han ocurrido preci-
samente cuando la expansión de las industrias primarias ha
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desplazado aún más a los habitantes de los bosques y ha
perturbado los ecosistemas locales. De hecho, esto parece
ser  cierto  también  en otros  casos,  ya  que,  como explica
Wallace,  «cada  brote  del  Ébola  parece  estar  relacionado
con cambios en el uso de la tierra impulsados por el Capi-
tal, incluso en el primer brote en Nzara (Sudán) en 1976,
donde una fábrica financiada por el Reino Unido hilaba y
tejía el algodón local». Del mismo modo, los brotes de 2013
en Guinea se produjeron justo después de que un nuevo
gobierno comenzara a abrir el país a los mercados mundia-
les y a vender grandes extensiones de tierra a conglomera-
dos agroindustriales internacionales. La industria del aceite
de palma, notoria por su papel en la deforestación y la des-
trucción  ecológica  en  todo  el  mundo,  parece  haber  sido
particularmente culpable, ya que sus monocultivos devas-
tan las robustas redundancias ecológicas que ayudan a inte-
rrumpir  las  cadenas  de  transmisión  y  al  mismo  tiempo
atraen literalmente a las especies de murciélagos que sirven
de reservorio natural para el virus8. 

8 Para el caso específico de África occidental, cf. R. G. Wallace, R. 
Kock, L. Bergmann, M. Gilbert, L. Hogerwerf, C. Pittiglio, R. 
Mattioli, Did Neoliberalizing West African Forests Produce a New 
Niche for Ebola, en International Journal of Health Services, vol. 46,
núm. 1, 2016; y para una visión más amplia de la conexión entre las 
condiciones económicas y el Ébola como tal, cf. Robert G. Wallace y
Rodrick Wallace (eds.), Neoliberal Ebola: Modelling Disease 
Emergence from Finance to Forest and Farm, Springer, 2016; y para
la declaración más directa del caso, aunque menos erudita, véase el 
artículo de Wallace, enlazado más arriba: Neoliberal Ebola: the 
Agroeconomic Origins of the Ebola Outbreak, en Counterpunch, 29
de julio de 2015.
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Mientras tanto, la venta de grandes extensiones de tierra a
empresas comerciales agroforestales supone tanto el des-
pojo de los habitantes de los bosques como la perturbación
de sus formas locales de producción y cosecha que depen-
den del ecosistema. Esto a  menudo deja a los pobres de las
zonas rurales sin otra opción que internarse más en el bos-
que al mismo tiempo que se trastorna su relación tradicio-
nal con ese ecosistema. El resultado es que la supervivencia
depende cada vez más de la caza de animales salvajes o de
la recolección de flora y madera locales para su venta en
los  mercados  mundiales.  Esas  poblaciones  se  convierten
entonces en las depositarias de la ira de las organizaciones
ecologistas mundiales, que las denuncian como “cazadores
furtivos” y “madereros ilegales” responsables de la misma
deforestación y destrucción ecológica que las empujó a esos
tráficos en primer lugar. A menudo, el proceso toma enton-
ces un giro mucho más oscuro, como en Guatemala, donde
los paramilitares anticomunistas que perduraron de la gue-
rra civil del país se transformaron en fuerzas de seguridad
“verdes”, encargadas de “proteger” el bosque de la tala, la
caza y el narcotráfico ilegal que eran los únicos oficios dis-
ponibles  para  sus  residentes  indígenas,  que  habían  sido
empujados a tales actividades precisamente por la violenta
represión que habían sufrido de esos mismos paramilitares
durante la guerra.9 Desde entonces, el patrón se ha repro-
ducido en todo el mundo, animado por los posteos en redes
sociales en los países de altos ingresos que celebran la eje-

9 Cf. Megan Ybarra, Green Wars: Conservation and Decolonization 
in the Maya Forest, University of California Press, 2017.
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cución  (a  menudo  literalmente  capturada  en  cámara)  de
“cazadores furtivos” por parte de las fuerzas de seguridad
supuestamente “verdes”.10 

La contención como ejercicio 
en el arte del Estado 

COVID–19 ha captado la atención mundial con una fuerza
sin  precedentes.  El  Ébola,  la  gripe  aviar  y  el  SARS,  por
supuesto,  todos  tuvieron  su  frenesí  mediático  asociado.
Pero algo acerca de esta nueva epidemia ha generado un
tipo diferente de perdurabilidad. En parte, esto se debe casi
con seguridad a la espectacular escala de la respuesta del
gobierno chino, que ha dado lugar a imágenes igualmente
espectaculares de megalópolis vaciadas que contrastan con
la imagen normal de los medios de comunicación de China
como superpoblada y contaminada. Esta respuesta también
ha sido una fuente fructífera para la especulación normal
sobre el inminente colapso político o económico del país, a
lo cual se suma un impulso adicional por las continuas ten-
siones de la fase inicial de la guerra comercial con Estados

10 Ciertamente es incorrecto dar a entender que toda la caza furtiva es
llevada a cabo por la población rural pobre local, o que todas las 
fuerzas de guardabosques en los bosques nacionales de diferentes 
países operan de la misma manera que los antiguos paramilitares 
anticomunistas, pero los enfrentamientos más violentos y los casos 
más agresivos de militarización de los bosques parecen seguir 
esencialmente este patrón. Para un amplio panorama del fenómeno,
véase el número especial de 2016 de Geoforum (69) dedicado al 
tema. El prefacio puede encontrarse aquí: Alice B. Kelly y Megan 
Ybarra, Introduction to themed issue: “Green security in protected 
áreas”, en Geoforum, vol. 69, 2016, pp. 171–175.
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Unidos.  Esto  se  combina  con  la  rápida  propagación  del
virus para darle el carácter de una amenaza mundial inme-
diata, a pesar de su baja tasa de mortalidad.11 

Sin embargo, a un nivel más profundo, lo que parece más
fascinante de la respuesta del Estado es la forma en que se
ha llevado a cabo, a través de los medios de comunicación,
como una especie de ensayo general melodramático para la
plena movilización de la contrainsurgencia nacional.  Esto
nos da una idea real de la capacidad represiva del Estado
chino,  pero  también  pone  de  relieve  la  incapacidad más
profunda  de  ese  Estado,  revelada  por  su  necesidad  de
depender tan fuertemente de una combinación de medidas
de propaganda total desplegadas a través de todas las face-
tas de los medios de comunicación y las movilizaciones de
buena voluntad de la población local que, de otro modo, no
tendría  ninguna obligación material  de  cumplir.  Tanto la
propaganda china como la occidental han hecho hincapié
en la capacidad represiva real de la cuarentena: la primera
de ellas como un caso de intervención gubernamental efi-
caz en una emergencia y la segunda como otro caso más de
extralimitación  totalitaria  por  parte  del  distópico  Estado
chino. La verdad no dicha, sin embargo, es que la misma
agresión de la represión significa una incapacidad más pro-
funda  en el  Estado  chino,  que  en sí  mismo está  todavía
completamente en construcción.

11 Con mucho la más baja de todas las enfermedades mencionadas 
aquí, su alto número de muertes ha sido en gran parte el resultado 
de su rápida propagación a un gran número de huéspedes humanos,
lo que ha dado lugar a un elevado número de muertes absolutas a 
pesar de tener una tasa de mortalidad muy baja.

44

Marek
Caja de texto
Explicar



Esto por sí solo nos ofrece una ventana para contemplar la
naturaleza del Estado chino, mostrando cómo está desarro-
llando nuevas e innovadoras técnicas de control social y de
respuesta a la crisis capaces de ser desplegadas incluso en
condiciones en las que la maquinaria básica del Estado es
escasa o inexistente. Esas condiciones, por su parte, ofrecen
un panorama aún más interesante (aunque más especula-
tivo)  de  cómo podría  responder  la  clase  dirigente  de  un
país  determinado  cuando  una  crisis  generalizada  y  una
insurrección activa causen averías similares incluso en los
Estados más robustos. El brote viral se vio favorecido en
todos los aspectos por las deficientes conexiones entre los
niveles de gobierno: la represión de los médicos “denun-
ciantes” por parte de los funcionarios locales en contra de
los intereses del gobierno central,  los ineficaces mecanis-
mos de notificación de los hospitales y la prestación extre-
madamente deficiente de la atención sanitaria básica son
solo  algunos  ejemplos.  Mientras  tanto,  los  diferentes
gobiernos locales han vuelto a la normalidad a ritmos dife-
rentes,  casi  completamente  fuera  del  control  del  Estado
central (excepto en Hubei, el epicentro). En el momento de
redactar este texto, parecería ser casi totalmente aleatorio
qué puertos están en funcionamiento y qué locales han rea-
nudado la producción. Pero esta cuarentena de bricolaje ha
hecho que las redes logísticas de larga distancia entre ciu-
dades sigan perturbadas, ya que cualquier gobierno local
parece ser capaz de simplemente impedir el paso de trenes
o camiones de carga a través de sus fronteras. Y esta inca-
pacidad a nivel de base del gobierno chino le ha obligado a
tratar con el virus como si fuera una insurgencia, jugando a
la guerra civil contra un enemigo invisible.
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La maquinaria estatal nacional comenzó a funcionar real-
mente el 22 de enero, cuando las autoridades mejoraron las
medidas de respuesta de emergencia en toda la provincia
de Hubei, y dijeron al público que tenían la autoridad legal
para establecer instalaciones de cuarentena, así como para
“reunir” el personal, los vehículos y las instalaciones neces-
arias para la contención de la enfermedad, o para estable-
cer bloqueos y controlar el tráfico (con lo que se sellaba un
fenómeno  que  sabía  que  ocurriría  a  pesar  de  todo).  En
otras palabras, el pleno despliegue de los recursos estatales
comenzó en realidad con un llamamiento a los esfuerzos
voluntarios en nombre de los habitantes de la localidad. Por
un lado, un desastre tan masivo pondrá a prueba la capaci-
dad de cualquier Estado (véase, por ejemplo, la respuesta a
los  huracanes  en  Estados  Unidos).  Pero,  por  otra  parte,
esto  repite  una  pauta  común  en  el  arte  de  gobernar  de
China, según la cual el Estado central, al carecer de estruc-
turas de mando formales y eficaces que se extiendan hasta
el nivel local, debe basarse en una combinación de llama-
mientos ampliamente difundidos para que los funcionarios
y los ciudadanos locales se movilicen y una serie de casti-
gos a posteriori para los que peor respondan (enmarcados
en la lucha contra la corrupción). La única respuesta verda-
deramente eficaz se encuentra en zonas específicas en las
que el Estado central concentra el grueso de su poder y su
atención, en este caso, Hubei en general y Wuhan en parti-
cular. 

En la mañana del 24 de enero, la ciudad ya se encontraba
en un cierre total efectivo, sin trenes que entraran o salie-
ran casi un mes después de que se detectara la nueva cepa
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del coronavirus. Las autoridades sanitarias nacionales han
declarado que las autoridades sanitarias tienen la capaci-
dad de examinar y poner en cuarentena a cualquier per-
sona a su discreción. Además de las principales ciudades de
Hubei, docenas de otras ciudades de toda China, incluidas
Beijing, Cantón, Nankín y Shanghái, han puesto en marcha
cierres de diversa severidad para los flujos de personas y
mercancías que entran y salen de sus fronteras.

En respuesta al  llamamiento del Estado central a movili-
zarse, algunas localidades han tomado sus propias iniciati-
vas  extrañas  y  severas.  Las  más  espantosas  de  ellas  se
encuentran en cuatro ciudades de la provincia de Zhejiang,
en las que se han expedido pasaportes locales a 30 millones
de  personas,  lo  que  permite  que  solo  una  persona  por
hogar salga de su casa una vez cada dos días. 

Ciudades  como Shenzhen  y  Chengdu han  ordenado  que
cada barrio sea cerrado, y han permitido que edificios ente-
ros de departamentos sean puestos en cuarentena durante
catorce días si se encuentra un solo caso confirmado del
virus en su interior.  Mientras tanto,  cientos  de personas
han  sido  detenidas  o  multadas  por  «difundir  rumores»
sobre la enfermedad, y algunas que han huido de la cuaren-
tena han sido arrestadas y sentenciadas a un largo tiempo
de  cárcel,  y  las  propias  cárceles  están  experimentando
ahora un grave brote, debido a la incapacidad de los funcio-
narios  de  aislar a  los  individuos enfermos incluso en un
entorno  literalmente  diseñado  para  un  fácil  aislamiento.
Este tipo de medidas desesperadas y agresivas reflejan las
de  los  casos  extremos  de  contrainsurgencia,  recordando
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muy claramente las acciones de la ocupación militar–colo-
nial en lugares como Argelia o, más recientemente, Pales-
tina. Nunca antes se habían llevado a cabo a esta escala, ni
en megalópolis de este tipo que albergan a gran parte de la
población  mundial.  La  conducta  de  la  represión  ofrece
entonces una extraña lección para quienes tienen la mente
puesta en la revolución mundial, ya que es, esencialmente,
un simulacro de reacción liderada por el Estado.

Extracto de 
Chuang. Contagio social. Guerra de clases microbiológica en
China,  Edición Argentina de  Lazo Negro 2020. Traducción

Artillería Inmanente
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SER POBRE EN LA REGIÓN 
QUE ESPERA EL CORONAVIRUS

Oscar Martínez desde Centroamérica

El  coronavirus,  como  todo  lo  demás  en  Centroamérica,
llega contagiado de clasismo en una de las  regiones más
desiguales del mundo

El coronavirus ya llegó a Centroamérica, pero con timidez.
Llegar, llegar, aún no. Honduras ya confirmó los dos prime-
ros casos. Guatemala, uno. El presidente de El Salvador ha
solicitado a los diputados declarar estado de excepción (que
permite restringir  libertad de tránsito,  expresión,  asocia-
ción y hacer capturas selectivas) y Guatemala declaró un
menos  severo  estado  de  calamidad.  Una  de  las  regiones
más pobres del continente asume que la pandemia se pro-
pagará entre sus habitantes. Las redes sociales son monote-
máticas y las primeras quejas de quienes tienen teléfonos
inteligentes llegan desde los centros de cuarentena para las
personas que recién llegaron al país. Los hospitales priva-
dos están repletos de personas que creen tener algún sín-
toma  y  los  espectáculos  cancelados  van  a  titulares  de
prensa. El coronavirus, pues, como todo lo demás por estos
lares, llega contagiado de clasismo en una de las regiones
más desiguales del mundo.
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Desde que hace tres días en El Salvador se decretó cuaren-
tena para todo nacional que arribe, pareciera que uno de
los  principales  problemas  de  la  pandemia  global  que  ha
matado a más de 5.000 personas en el planeta es que hay un
albergue muy incómodo y caluroso en el oriente del país,
donde  los  recién  llegados  de  un  viaje  deben  dormir  en
catres, en un hangar junto a otras personas y compartiendo
baños austeros.

Muchos medios de comunicación entrevistan a los viajeros
que se quejan de la incomodidad de tener que someterse a
30 días de esas precariedades si pretenden quedarse en el
país.

El debate con más eco ha sido la incomodidad, no la idonei-
dad. Se discute que no hay ventiladores más que el hecho
de que la medida quizá no sea la mejor: un viajero que llega
de El Salvador, donde no hay casos confirmados, puede ter-
minar durmiendo al lado de un viajero que llegó de Estados
Unidos, donde hay más de 700 casos.

El acaparamiento en los supermercados es otra de las recu-
rrentes noticias. La gente ha corrido a vaciar estanterías de
comida  enlatada,  papel  higiénico,  agua,  lo  que  sea,  pero
mucho. No, corrijo, la gente no; sino la gente que tiene los
recursos.

Ese es el punto.
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Ni las largas filas en los hospitales públicos ni las condicio-
nes de albergue para los que regresan de un viaje ni el des-
control consumista en los supermercados son el problema
de la mayoría en estas sociedades centroamericanas, por-
que esa gran mayoría nunca va a hospitales privados, no
viaja más que en autobús y a sus trabajos y no compra nada
en demasía, porque lo que les pagan no les alcanza, si es
que alguien les paga un salario.

En El Salvador, dos millones de personas viven en pobreza,
siendo un país que ronda los siete millones de habitantes.
En  Honduras  y  Guatemala,  alrededor  de  la  mitad  de  la
población  vive  en  pobreza,  no  cubren  lo  básico.  O  sea,
redondeando a lo conservador, hay unos 13,5 millones de
pobres en esta pequeña región donde el coronavirus aún no
hace lo que puede hacer. Los tres países del norte de Cen-
troamérica desfilan con constancia desde hace décadas en
el top 5 de las listas de los más miserables del continente.

Si  hablamos  de  viajeros,  hay  gente  fuera  del  país  ahora
mismo cuyo dilema no es si viajar y aceptar la cuarentena
en el caluroso hangar del oriente salvadoreño. Hay gente
que viajará sí o sí y enfrentará la cuarentena porque sí. Los
de siempre, los que pase lo que pase viajan: los deportados.

Este 12 de marzo, en una conferencia de prensa telefónica
en  la  que  El  Faro  participó,  el  comisionado  interino  de
Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos, Mark
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Morgan, dijo que los vuelos para deportar centroamerica-
nos continuarán con regularidad a pesar de las cuarente-
nas, calamidades y estados de excepción.

Y no solo los deportados. Cuatro horas antes de que el pre-
sidente de El Salvador anunciara la cuarentena nacional, el
medio estadounidense Buzzfeed News reveló que el pasado
viernes 6 de marzo el  presidente salvadoreño se reunión
con funcionarios  de  Trump para afinar  los  detalles  para
que El Salvador reciba a migrantes que pidan refugio en
Estados Unidos, para que esperen su trámite desde aquí. Sí,
como se lee: El Salvador, país del que huyen miles a pedir
refugio por el  mundo, es un “país seguro” que recibirá a
más de 2,000 personas que pidan refugio a Estados Unidos
este  año.  Honduras  también  recibirá  a  esas  personas.
Guatemala  ya  recibió  a  unos  800  de  esos  peticionarios
desde noviembre pasado. La administración Trump y sus
villanas ideas. Las administraciones centroamericanas y su
“ni modo”.

México, en esto de ser muro y expulsor de migrantes, no
pretende quedarse atrás.  El Instituto Nacional de Migra-
ción anunció que seguirá deportando centroamericanos en
autobuses  y  aviones.  Durante  2019,  unas  3,200  personas
fueron deportadas a un paisito como El Salvador, principal-
mente desde México y Estados Unidos.
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O sea, en esta pandemia se recomienda no viajar, mucho
menos desde países que tengan casos de coronavirus, como
México o Estados Unidos. Eso sí, si usted es migrante cen-
troamericano olvide lo que hemos dicho.

Se recomienda también lavarse las manos varias veces, con
detenimiento y detalle. Pero en estos países un gran por-
centaje de la población no recibe agua potable.  Miles  de
esas personas pagan el servicio, pero la falta de planifica-
ción urbana que permitió la construcción de colonias obre-
ras encaramadas en cerros, los sistemas de tuberías viejos y
dañados y el acaparamiento han llevado a que esa gente no
tenga más que un pequeño hilo de agua una hora o dos por
las madrugadas. Otros, nada. Si en estos países uno vive en
las  zonas pudientes  y  tiene una cisterna que chupe agua
para  acumular  en  las  horas  que  el  servicio  llega,  puede
lavarse las  manos tal  como indican los  manuales.  Si  uno
vive en las comunidades y cantones centroamericanos y el
agua que acarrea del pozo es a base de sudor y músculo,
quizá no vaya a cumplir a rajatabla las instrucciones de la
Organización Mundial de la Salud.

Saludarse con el  codo,  dicen. Mejor aún,  de lejitos, si  es
posible. En Honduras, por ejemplo, una de cada cinco per-
sonas vive en pobreza extrema en zonas rurales. O sea, con
menos de $1.90 al día. Esa gente, muchos de ellos vendedo-
res  informales  de  lo que cosechan,  viajará en autobús al
pueblito  más  cercano,  tomado de  la  barandilla  más  a  la
mano, sin alcohol-gel por ninguna parte, que cuesta unos
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centavos el botecito, se refundirá en algún mercado e inten-
tará vender de puesto en puesto lo que cultivó. Esa gente
dará la mano a quien deba darla  para cerrar un trato  y
extenderá  la  palma  para  recibir  monedas  cuando  se  las
ofrezcan a cambio, porque si no lo hace no será el corona-
virus el que lo matará, sino el hambre.
Esa misma gente, no se preocupen, no acaparará nada en
ningún supermercado.

El coronavirus ya llegó a esta región, plagada de calamida-
des. Ahora, hará lo suyo. Porque lo otro, lo de construir
sociedades con un abismo profundo entre unas clases y los
de abajo, ya está hecho desde hace décadas.
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¿VIDAS NEGRAS IMPORTAN? 
RACISMO Y CAPITALISMO FRENTE 

A LA PANDEMIA EN ÁFRICA
del PSTU desde Brasil 

Mientras los ojos del mundo se vuelven a Italia, España y
Estados Unidos,  el  continente africano sigue siendo afec-
tado por los impactos de la pandemia del coronavirus, pero
sin gran repercusión mediática. La pregunta que hacemos
es: ¿vidas negras importan?

Según el  Sindicato de los Metalúrgicos de África del Sur
(NUMSA), ya son más de 709 sudafricanos infectados y el
gobierno de Cyril Ramaphosa no ha tomado acciones efec-
tivas de protección para los trabajadores y los más pobres.
Además  del  NUMSA,  el  movimiento  de  Moradores  de
Favelas del País (ABM) también denunció al gobierno por
ignorar la realidad vivida por las personas en la periferia,
que la mayoría de las veces no tienen agua y jabón para
higienizarse las manos. Falta saneamiento básico así como
viviendas, toda vez que muchas personas viven en cabañas
improvisadas y sin ninguna asistencia social.

De  acuerdo  con  los  datos  del  Centro para  Prevención  y
Control de Enfermedades (CDC) de la Unión Africana, en
el continente ya son 58 los muertos por el Covid-19 y casi
2.000  casos  de  infectados  en  casi  todos  los  países,  un
número alarmante que solo tiende a aumentar.
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El continente africano, que en los años 2014 y 2016 vio gran
parte de su población devastada por el ébola (fueron más
de 11.000 muertos),  y que tiene países que viven la dura
realidad de la proliferación de malaria, ahora está también
teniendo  que  encarar  los  impactos  del  coronavirus.  Así
como en el Brasil, son los más oprimidos y explotados los
que más sufrirán con esta pandemia, pues es exactamente
en momentos como este que el capitalismo muestra su cara
más cruel y deshumana, donde las ganancias importan más
que las vidas, y entre las vidas, las negras, que importan
siempre menos.

Los  gobiernos,  como  comités  ejecutivos  de  la  burguesía,
toman actitudes de proteger y blindar bancos, empresarios
y industriales, mientras la población queda a merced de su
propia suerte. En el África, así como en Italia y en el Brasil,
ningún gobierno cerró las fábricas como política de conten-
ción del virus y protección de los trabajadores, y las medi-
das que están siendo tomadas son ineficientes y muestran
cuál es el verdadero objetivo: ¡salvar la economía y no las
vidas!

En el Brasil, a través de los movimientos populares y socia-
les,  como  Luta  Popular,  mujeres,  negros,  pobres,  están
denunciando que los testes de Covid-19 no han sido hechos
en todos. La medida de aislamiento social no ha ocurrido en
las periferias y ocupaciones, primero porque quien no sale
para trabajar no tiene qué comer,  ya que el  gobierno no
garantiza salario ni seguro de desempleo. Segundo, porque

56

Marek
Caja de texto
Explicar



muchas  personas  viven  en  una  misma  casa,  pues  el
gobierno tampoco garantiza vivienda digna a los trabajado-
res. Tercero, porque los trabajadores continúan aglomerán-
dose en el transporte público, toda vez que los patrones y
gobiernos siguen alineados en dejar establecimientos abier-
tos y no garantizando que los trabajadores se queden en
sus casas con estabilidad en el empleo y salario integral.

En  el  Brasil,  el  presidente  tuvo  la  osadía  de  hacer  una
medida provisoria (MP) en la que permitía que los trabaja-
dores se quedasen cuatro meses sin salario, pero en razón
de la reacción al proyecto tuvo que retroceder. El gobierno
federal en conjunto con los parlamentarios visan sacar 20%
de los salarios de los servidores públicos, y en pronuncia-
miento oficial,  en horario noble,  Bolsonaro minimizó los
efectos del Covid-19, faltó el respeto a todas las orientacio-
nes de la OMS, y quiere empujar a los trabajadores a la
tumba.  Como lacayo  de  la  burguesía,  mostró  que  no  es
loco,  pero  sí  para  quien  gobierna.  ¡Es  un  genocida!  Así
como todos los gobernantes que sufriendo con la presión
de los privilegiados muestran la cara más depravada y per-
versa del capital, que en detrimento de la salud y de la pro-
tección de las personas, escogen proteger y garantizar las
ganancias.

Los grandes medios no muestran que negros y negras, en el
Brasil, en el África, en Europa y en los Estados Unidos con-
tinúan muriendo a manos de la policía. No muestra que en
Italia, por ejemplo, los decretos de Salvini, que cerró cen-
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tros de asistencia social, dejaron a millares de inmigrantes
en las calles, sin acceso a la salud y sin ninguna protección.
Que en los Estados Unidos, con un sistema de salud pri-
vado, la población afroamericana no tendrá siquiera cómo
hacerse los testes de Covid-19. Que en muchos países afri-
canos, millares morirán por no conseguir camas en hospi-
tales.

Así como fue con el ébola, de nuevo, África pasa por un
silenciamiento. Nadie llora por los cuerpos negros muertos,
porque el racismo es ese sistema ideológico que deshuma-
niza, que segrega, que inferioriza, y que el capitalismo se
apropia para generar división en la clase. Al  final,  todos
nosotros de la clase trabajadora, estamos sufriendo ahora y
vamos a sufrir después con el aumento de las desigualdades
sociales. Entonces ¿por qué no #SomosTodosÁfrica? Por-
que hasta en el momento en que ocurre una pandemia, la
burguesía  no  deja  de  hacer  uso  de  sus  ideologías  para
cegarnos y separarnos.

Si en los países imperialistas las consecuencias del corona-
virus ya son devastadoras, imagine en países que aún hoy
pagan (literalmente) por el colonialismo, por la esclavitud y
por toda la explotación de siglos. De una vez por todas: “de
pie, oh víctimas del hambre, de pie”, ¡es preciso rebelarse!
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Frente a todo el caos social, es necesario que los gobiernos
se responsabilicen. Para frenar el virus tenemos que recla-
mar un programa para los trabajadores y los más oprimi-
dos. ¡Vidas negras importan, sí!

https://litci.org/es/menu/lit-ci-y-partidos/partidos/pstu-
brasil/vidas-negras-importan-racismo-y-capitalismo-frente-a-la-

pandemia-en-africa/
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Y SI SE NOS VAN LOS VIEJOS?
De María Álvarez desde Argentina

Hace  unos  meses  aprendí  que  los  niños  y  los  viejos  se
entienden tan bien por la cercanía que comparten con la
vida y con la muerte. Me lo dijo un abuelo del pueblo Bla-
ckfoot,  con  la  voz  de  quien  guarda  el  conocimiento  que
escuchó de sus abuelas y abuelos. Una voz que cuenta los
relatos que sólo se comparten cuando los largos inviernos
cubren de blanco la pradera del norte del continente, y las
familias se reúnen junto al fuego para recordar el origen de
la vida y la relación con el entorno que permite la perma-
nencia de la vida.

Sólo así, desde las voces que viajan con la escucha, resue-
nan hoy los tambores y la lengua que recuerda al pueblo de
dónde vino y cómo los castores les enseñaron los cantos
con los que se agradece a la Madre Tierra para mantener
aquella  reciprocidad  que  también  es  equilibro.  Y  así,  la
memoria que habita la voz de las abuelas y los abuelos, se
mantiene viva en el presente desde cada territorio, resis-
tiendo a otra historia que se nos repite una y otra vez desde
quién sabe qué voz y para comprar quién sabe qué.

Hace unos meses, un compañero del Rincón zapoteco me
contó cómo su abuelo le enseñó a mirar el universo refle-
jado en un balde de agua, cuando la noche es clara y tapi-
zada de estrellas. Hace unos días aprendí el mejor remedio
para el dolor de tripa, cuando pregunté por el nombre de

60

Marek
Caja de texto
De María Álvarez desde México



una  planta  a  una  señora  en  un  mercado  de  Oaxaca;
recuerdo su sonrisa arrugada y me pregunto por cuántas
voces ha viajado ese té de árnica blanca para acompañar-
nos hoy y sanar nuestros achaques. Y pienso en cómo es
que recuerdo conversaciones entre personajes de los cin-
cuentas que mi mamá relata como anécdotas de ayer por-
que así los recordaba mi tío abuelo, el bailarín. O los soni-
dos de la guerra civil española, que puedo imaginar porque
así sonó la infancia en el pueblo de mi abuelo y así sonaban
los aviones que imitaba con la boca cada vez que lo recor-
daba en voz alta. O cómo es que reconozco el sabor de la
receta de tortilla  que mi abuela aprendió de su mamá, y
cómo las canciones de los Panchos que suenan a mi abuela
reviven memorias de tertulias y bailongos en los que nunca
estuve.

Es entre aquellas oportunidades de escuchar a una abuela o
a un abuelo, o escuchar con fascinación lo que alguien más
escuchó en memoria de ellas y ellos, que me pregunto por
qué escucho tan poco a mi abuela, y por qué no hice tantas
otras preguntas a Mane, a Papú y al abuelo Miguel.  Me
pregunto cuándo fue que dejamos de escuchar la memoria
de  los  viejos  y  olvidamos  que  son  nuestro  más  cercano
encuentro con nuestro pasado y nuestra oportunidad para
escuchar las memorias que sólo ellos aprendieron de sus
abuelos.
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Y es que siempre decimos como adultos que los niños son el
futuro de este mundo, pero poco reconocemos hoy que los
abuelos son el pasado al cual podemos volver desde la escu-
cha para encontrar y reencontrar de dónde somos, y mirar
hacia dónde vamos. Y así encuentro hoy, entre conversacio-
nes  incesantes  y  medios  de  comunicación,  un  alivio  casi
discreto que se asoma entre cifras al reconocer que el virus
que recorre el mundo es una amenaza para los viejos. Así
como si fuera más fácil perder a quienes creemos que está
más  pa’  allá  que  pa’  acá.  En  estos  tiempos  que  aún  no
entiendo, pienso que quizá sea momento de preguntarnos
¿qué pasará si se nos van los viejos? ¿Quién nos podrá con-
tar  de  dónde  venimos  y  hacia  dónde  caminamos?  ¿Y  si
encontramos  en  esta  crisis  una  oportunidad  pandémica
para volver a escucharles?

https://comunicares.org/2020/03/25/y-si-se-nos-van-los-viejos
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CORONAVIRUS (COVID-19)
UNA MIRADA DESDE LA SALUD FEMINISTA

 Ana Gabriela Fernández y Virginia Cardozo 

El Covid-19 ya llegó a Uruguay y el gobierno nacional sigue
las recomendaciones internacionales sobre el abordaje de
esta temática. La estrategia ya conocida se llama “aplanar la
curva” y busca disminuir el riesgo de contagio. El cambio
de  nuestras  vidas  cotidianas  por  un  período  de  tiempo,
según lineamientos de organismos internacionales, es una
estrategia necesaria.

La pregunta que debemos hacernos desde una salud femi-
nista, desde el activismo científico y desde políticas públi-
cas con perspectiva de género es cómo van a impactar estos
cambios propuestos en la vida cotidiana de hombres, muje-
res y disidencias de género.

El género en las trabajadoras de la salud

En el ámbito de la salud, al igual que en todos los sectores
laborales,  se  observa  la  división  sexual  del  trabajo.  Esto
implica que las medidas drásticas afectarán especialmente a
las mujeres, que ya son el grueso de profesionales sanita-
rios que se enfrentan al sufrimiento y a las muertes. Del
total del personal asistencial en Uruguay, 76% son mujeres
y 24% varones. En aquellas disciplinas que mantienen con-
tacto  más  directo  con  la  población  –medicina  general,
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medicina familiar y comunitaria, pediatría y profesiones no
médicas– el índice de feminización es aún mayor. En los
cargos de mayor responsabilidad jerárquica, por supuesto
que el porcentaje de varones aumenta, desempeñándose en
tareas que implican menor contacto directo con usuarios y
usuarias de los servicios de salud. Resulta evidente que en
las disciplinas con mayor cercanía a usuarios y usuarias, el
riesgo de contagio aumenta, a lo que debe agregarse que
son las peor remuneradas. Esta situación se observa tanto
en prestadores de salud públicos como en los privados. Por
tanto,  las  medidas  de  protección  del  personal  sanitario
necesariamente deben tener en cuenta las desigualdades y
diferencias  de  género  que  existen  internamente  para  un
mejor abordaje.

Impacto sobre las mujeres y la crisis de cuidados

Una de las medidas propuestas como respuesta a la preven-
ción del contagio es la suspensión de las clases al menos
por 14 días. Cuando pensamos en quiénes se van a dedicar
a los cuidados de estos niños y niñas, claramente todos los
estudios sobre el tema indican que son principalmente las
mujeres. Las tasas de participación femenina en los cuida-
dos son siempre mayores que las masculinas, y la participa-
ción de las mujeres en los cuidados aumenta a medida que
disminuyen los ingresos económicos. El cierre de los cen-
tros de cuidados como los CAIF tiene un fuerte impacto al
agravar  esta  desigualdad,  ya  que  son  las  familias  más
pobres, y en general monoparentales con jefaturas femeni-
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nas, las que tienen mayor número de niños y niñas menores
de tres años. Pero incluso en hogares biparentales las muje-
res son las principales responsables del cuidado de niños y
niñas.

Por  otra  parte,  el  impacto  de  la  infección  por  Covid-19
tiene mayor riesgo de repercusiones graves en la salud de
los adultos mayores y en pacientes con múltiple patologías.
Estas personas requerirán un aumento de los cuidados, ele-
mento a tener en cuenta en un país con un envejecimiento
activo  de  la  población.  Los  cuidados  en  estos  casos  se
encuentran mayoritariamente en las órbitas de las familias,
por  medio  de  cuidadoras  informales  que  cumplen  con
tareas de alimentación, higiene, administración de medica-
mentos, vestimenta o acompañamiento a servicios de salud;
64% de las personas que se dedican al cuidado de adultos
mayores son mujeres.
Numerosos  estudios  muestran cómo el  déficit  de  tiempo
libre y la sobrecarga de cuidados impactan negativamente
en la salud física y mental de las mujeres. Se vuelve impe-
rioso pensar en cuál será el rol del Estado para amortiguar
la crisis de cuidados en detrimento de las mujeres.

Impacto sobre las mujeres trabajadoras

La crisis de cuidados tiene otra consecuencia no menor: la
dificultad de incorporación o continuidad de las mujeres en
el trabajo productivo en igualdad de condiciones respecto
de los hombres.
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Actualmente, la brecha salarial entre hombres y mujeres es
de alrededor de 30%. A esto se agrega que los trabajos más
precarizados,  tercerizaciones,  empleadas  domésticas,
comercio y servicios, se encuentran altamente feminizados,
situación que ensancha la brecha de empleo entre hombres
y mujeres. Los menores ingresos, además, corresponden a
las mujeres. Teniendo en cuenta que los trabajadores y las
trabajadoras  con  mayor  desprotección,  informales  y  que
trabajan en base a jornales, van a recibir el mayor impacto
de las repercusiones económicas que genere esta emergen-
cia  sanitaria,  nos  animamos  a  afirmar  que  la  pandemia
seguramente vuelva más pobres a las mujeres. Esta situa-
ción se ha constatado en casos de emergencias por desas-
tres naturales.

¿Cómo abordará el Estado las consecuencias de la pérdida
del empleo por la sobrecarga de cuidados? ¿Qué medidas
de promoción de corresponsabilidad en las tareas domésti-
cas y de cuidado se pueden adelantar entre el Estado, las
empresas y trabajadores y trabajadoras en una situación de
confinamiento (voluntario/obligatorio), según está pautado
por el Sistema Nacional Integrado de Cuidados?

El incremento de la pobreza y de la desigualdad, con el con-
siguiente impacto en sufrimiento y muertes en poblaciones
vulneradas,  es  un  tema  que  amerita  particular  atención
desde las políticas públicas.
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Impacto económico en las mujeres

El impacto económico del coronavirus en la sociedad ya es
una realidad en Uruguay y en el mundo. Sin embargo, estas
consecuencias económicas tampoco serán iguales para toda
la población. El contexto uruguayo nos encuentra con un
tarifazo implementado por el gobierno, antes de que esta
situación sanitaria afectara al país, incumpliendo promesas
de  campañas  y  reduciendo  la  exoneración  del  IVA  que
generaban las compras con tarjetas. A eso se agrega la suba
del dólar. Todas estas medidas generan un encarecimiento
de la vida y nos dejan en peores condiciones para afrontar
las repercusiones que esta crisis sanitaria pueda traer. Las
políticas en materia económica deberían contemplar estas
situaciones,  aplazar  aumentos  y  disminución  del  IVA,  al
menos mientras dure la pandemia.

El género, la clase y el coronavirus

Muchas de las medidas propuestas claramente son realiza-
das desde una perspectiva burguesa, piden la reclusión en
casa como si todo el mundo tuviera casa y todas las casas
fueran confortables.  ¿Cómo se van a lavar las manos los
pacientes en Casavalle que no tienen baño? ¿Cómo van a
acceder al alcohol en gel cuando el gasto se debe decidir
entre comer día a día o adquirir estos productos? ¿Cómo
impacta este virus en la población con mayores problemas
de nutrición y, por lo tanto, con su sistema inmunológico
debilitado?  ¿Cómo  se  logra  la  distancia  de  uno  a  dos
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metros en hogares con personas infectadas en casas de lata
sin baños de un metro por dos metros, donde la madre y
sus  cinco  hijos  duermen  en  la  misma  cama?  ¿Cómo  se
puede plantear ventilar hogares que no tienen ventanas? Si
bien los primeros casos ocurrieron en barrios socialmente
más acomodados, como Carrasco, la mayor preocupación
es cómo vamos a abordar esto cuando llegue a los sectores
socioeconómicos más vulnerados.

Otro  tema  que  debe  desvelarnos  es  cómo llegamos  a  la
población de extrema vulnerabilidad: población carcelaria,
población en situación de calle, población trans, por poner
sólo  algunos  ejemplos.  ¿Qué  enfoque  específico  vamos a
tener para llegar a ellos y ellas? A lo mejor, justo ahora,
sería  el  momento  de,  por  ejemplo,  introducir  una  renta
básica  personal  que  dé  a  cada  residente  del  país  una
modesta retribución mensual sin condiciones, como dere-
cho para poder sobrevivir a la crisis económica que se ave-
cina.

Impacto sobre la violencia basada en género

Las  situaciones  de  emergencia,  las  catástrofes  de  origen
natural o no, tienen como consecuencia el aumento de la
violencia hacia las mujeres. El confinamiento dentro de los
hogares por varios días, la frustración y el estrés por razo-
nes económicas, el aumento de la ansiedad por la sobreex-
posición  de  información  en  medios  de  comunicación  y
redes son factores que pueden aumentar las situaciones de
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violencia. Si a esto se agrega que algunos servicios de aten-
ción a situaciones de violencia basada en género probable-
mente cerrarán por las mismas medidas de carácter gene-
ral, nos encontramos ante una mayor exposición a las situa-
ciones de violencia intrafamiliar.

En los últimos días recibimos la noticia de dos nuevos femi-
cidios;  el  patriarcado  mata,  y  esta  emergencia  nacional
decretada por el gobierno de Tabaré Vázquez no puede ser
olvidada  y  debe  ser  profundizada.  ¿Qué  impacto  puede
tener  esto  sobre  el  aumento  de  episodios  de  violencia
basada en género y, en particular, sobre los femicidios? Las
políticas públicas de violencia basada en género deberían
ya promover protocolos de actuación para esta emergencia.

Por otra parte, en materia de salud sexual y salud repro-
ductiva, debemos garantizar el acceso a métodos anticon-
ceptivos. Si la gente no sale de su casa, ¿no se agravan las
dificultades de las  mujeres  para la autonomía física y  su
capacidad de decidir si desean estar embarazadas o no y en
qué momento?

Impacto sobre la mortalidad de las mujeres

¿De qué mueren las mujeres en Uruguay? Ya nos referimos
a los femicidios. En otros aspectos de la salud, las líneas de
estudio muestran que la principal causa de muerte global
en  Uruguay  son  las  enfermedades  cardiovasculares,  y  la
prevalencia es mayor en mujeres que en hombres. Si a esto

69

Marek
Caja de texto
Ana y Virginia



se suma que las enfermedades cardiovasculares pueden ser
una de las patologías que agravan el coronavirus, podremos
tener diferencias de género en las personas que asistan a
urgencias y que deben recibir el adecuado tratamiento.

Un  artículo  del  Newtral,  publicado  en  España  el  14  de
marzo, indica que si bien los hombres tienen una predispo-
sición biológica mayor a contraer el coronavirus, las muje-
res lo contraen por su rol de cuidadoras principales. Por
tanto, pensar la emergencia sanitaria también en los impac-
tos diferenciados en las condiciones de salud o la muerte,
parecería ser algo necesario. Por una parte, se debería dis-
criminar por sexo y género el impacto en salud que esto
tendrá en otras  enfermedades que requieren atención de
urgencia o emergencia.

Impacto sobre la industria farmacéutica

Como en toda crisis,  las grandes mayorías y los sectores
populares reciben la repercusión negativa, mientras que el
capitalismo global encuentra la excusa perfecta para justifi-
car sus ajustes hacia la clase trabajadora y el impacto sobre
los  salarios  que  podrán  venir.  La  industria  farmacéutica
claramente es  la que más aprovecha estas oportunidades
para generar  rédito  económico.  Equipos  de  investigación
que no han mostrado interés en el desarrollo de nuevos tra-
tamientos, como nuevos antibióticos ante el aumento de la
resistencia  bacteriana,  ven  rápidamente  el  negocio  de  la
creación de vacunas o distintos tratamientos que a la velo-
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cidad a la que se desarrollan no sabremos exactamente su
perfil de efectos adversos ni su capacidad de respuesta real.
Los mismos laboratorios que no desarrollan medicamentos
necesarios en países africanos por no ser redituables eco-
nómicamente están muy entusiasmados con el negocio del
coronavirus.

La mayoría de las investigaciones en el mundo tienen ses-
gos de género. Los estudios se llevan a cabo principalmente
en varones (cisgénero) y muchas veces son retirados del
mercado por el impacto no previsto en las mujeres. A pesar
de lo conocido del metabolismo diferencial entre hombres
y  mujeres  y  la  diferente  distribución  grasa  que  impacta
sobre la repartición de los medicamentos en el cuerpo, las
mujeres no suelen estar incluidas en los pasos de desarrollo
de la investigación o la llamada farmacocinética.

Bienvenidas  todas  las  respuestas  farmacológicas  que  se
puedan aportar en este momento, pero, ¿cuál será el costo?
¿Será accesible a nuestra realidad latinoamericana? ¿Qué
perfil de seguridad tendrán? ¿Contaremos con datos dife-
renciados por sexo y género en el resultado de los estudios?

Solidaridad como respuesta

Finalmente, necesitamos como sociedad afrontar esta pro-
blemática desde una perspectiva de solidaridad en la que
todos  y  todas  podamos  colaborar.  La  complementación
público-privada en la atención a la salud va a ser impres-
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cindible, ya que esto es fundamental para poder responder
a la mayor demanda sanitaria. La ley de urgencias y emer-
gencias aprobada durante el gobierno del Frente Amplio es
una excelente base para esto. Debemos poder recurrir a la
asistencia sin importar el prestador de salud al que estamos
afiliados, y luego el sistema de salud se encargará de distri-
buir los costos que esto implica para cada unidad de emer-
gencia móvil o prestador integral de salud. La Administra-
ción de los Servicios de Salud del Estado (ASSE) y la Inten-
dencia de Montevideo tienen policlínicas barriales para el
tratamiento  de  situaciones  de  baja  complejidad  y  segui-
miento ambulatorio. Además, en esta red del primer nivel
de  atención  está  ampliamente  estudiado  que  consultan
mayoritariamente  mujeres  y  niños  y  niñas.  Este  es  un
aporte  fundamental  que  nos  dejaron  los  gobiernos  del
Frente Amplio, sumado a las emergencias renovadas (hos-
pitales  Maciel,  Pasteur y de Colonia,  entre tantos otros).
Sin embargo, es necesario que los prestadores de salud pri-
vados  que  tienen  un  mayor  desarrollo  de  emergencias
móviles se pongan a la altura de poder colaborar en una
lógica de solidaridad y de respuesta a la emergencia sanita-
ria que se aleje de la respuesta a las lógicas del mercado
vinculada sólo a sus afiliados y afiliadas. La redistribución
de  la  capacidad de  respuesta  del  sistema sanitario  entre
sectores  más  acomodados  económicamente  y  sectores
empobrecidos es urgente.
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Además, como sociedad debemos apostar a la solidaridad
acatando las medidas que dictan las autoridades sanitarias.
La comunicación clara y precisa se vuelve un factor funda-
mental. Por otra parte, sería un enorme retroceso en térmi-
nos de convivencia social si esto se convierte en ver al otro
o la otra como una amenaza y no desde una óptica de cui-
dados comunitarios, en la que nos cuidamos y cuidamos a
las demás personas. Esto implica defender nuestro derecho
a la  convivencia  y  a combatir  la  lógica  punitivista  sobre
problemas que son sanitarios.

La forma en que la Policía supervisa la suspensión de activi-
dades públicas puede ser un paso hacia el  recorte de las
libertades individuales,  hacia  el  abuso de poder,  hacia la
privación del uso de espacios públicos y hacia la criminali-
zación  de  problemas  sanitarios.  La  arbitrariedad  de  la
interpretación de lo que implica una “reunión pública que
propicie  la  propagación  del  virus”  está  favoreciendo  el
abuso del poder policial. A pesar de que la militarización de
las  situaciones  de  emergencia  por  razones  sanitarias  o
desastres es un lugar común en el mundo, la Policía o el
Ejército  no  deben  ser  los  organismos  competentes  para
esto.

Cuidarnos, cuidar a otros desde la perspectiva de la solida-
ridad, de la no discriminación y del respeto a la conviven-
cia,  la  construcción  ciudadana  y  la  defensa  de  nuestros
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derechos es uno de los desafíos que tenemos por delante
mientras nos lavamos las manos y nos tapamos la boca al
toser.

https://ladiaria.com.uy/articulo/2020/3/coronavirus-covid-19-
una-mirada-desde-la-salud-feminista/
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AGROECOLOGÍA FRENTE 
A LAS PANDEMIAS MODERNAS

Andrés Kogan  desde Chile.

Si bien se cree que este coronavirus tiene un origen zoonó-
tico, como sería el caso del consumo de sopa de murciéla-
gos en mercados chinos, el problema de fondo no pasa por
el  consumo de  animales  silvestres,  como bien  plantea  la
investigadora Silvia Ribeiro, sino por la misma destrucción
de los hábitats de aquellos seres vivos por la agricultura
industrial, lo que genera las condiciones para las mutacio-
nes aceleradas de virus. Esto, acompañado del uso y abuso
de antibióticos para el negocio de la carne (engorde y pre-
vención de infecciones en animales).

En medio de una pandemia por el denominado coronavirus
(COVID-19), el cual tiene a los grandes medios de informa-
ción comentando sobre el número de personas infectadas,
fallecidas y las medidas para detener su expansión mundial
(cierre de fronteras, estado de excepción, cuarentena, aisla-
miento social), se puede ver cómo el foco ha estado puesto
en la prevención, contención y búsqueda de tratamiento.

Sin embargo, con respecto a las causas, si bien se cree de
que tiene un origen zoonótico, como es el caso del consumo
de sopa de murciélagos en mercados chinos, el problema de
fondo no pasa por el consumo de animales silvestres, como
bien  plantea  la  investigadora  Silvia  Ribeiro,  sino  por  la
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misma destrucción de los hábitats de aquellos seres vivos
por la agricultura industrial, lo que genera las condiciones
para las mutaciones aceleradas de virus. Esto, acompañado
del uso y abuso de antibióticos para el negocio de la carne
(engorde y prevención de infecciones en animales).

En  otras  palabras,  las  causas  estructurales,  al  igual  que
otros  virus  (gripe  aviar  H5N1,  gripe  porcina  H1N1 y la
enfermedad de la vaca loca) guardan relación con un sis-
tema agroalimentario que se sostiene en la idea antropo-
céntrica de que ciertos animales (cerdos, vacas, pollos) son
meros objetos para la explotación. En consecuencia, como
también plantea el investigador Rob Wallace, estamos cada
vez más insertos en un Planeta Granja, en donde el agrone-
gocio lo que busca finalmente es concentrar la producción
de alimentos en todo el mundo, sin importarle en lo más
mínimo que sea a través de la apropiación de tierras, desfo-
restación y uso de agrotóxicos.

Por consiguiente, el problema va mucho más allá de lo que
plantea una mirada salubrista, centrada en la salud pública,
sino más bien en cuestionar un sistema de vida actual, que
le ha declarado la guerra a la Naturaleza, al creer estar por
encima de sus límites. De ahí que urgen políticas que pon-
gan en el centro el cuidado de la vida, que sean capaces de
rescatar conocimientos no solo científicos y que permitan
crear sistemas alimentarios sostenibles.
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Por todo aquello es que la agroecología es la mejor alterna-
tiva  frente  a  la  agroindustria  actual,  ya  que es  capaz de
entrelazar  saberes  provenientes  de  las  llamadas  ciencias
naturales y ciencias sociales, rompiendo así con la dicoto-
mía cultura-naturaleza. De ahí que conciba al mundo desde
una mirada socioecológica, en donde tanto las desigualda-
des sociales como ambientales sean parte de lo mismo.

Además,  la  agroecología  es  el  resultado  de  vínculos  con
movimientos  sociales  y  organizaciones  campesinas,  indí-
genas, de mujeres y trabajadores rurales sin tierra, los cua-
les conciben la alimentación autónomamente, situada a los
territorios, y no como algo externo a ellos, como el negocio
de la alimentación nos ha querido hacer creer con sus pro-
ductos  provenientes  de  distintos  lugares  del  mundo,  sin
importarle en lo más mínimo la huella ecológica generada.

El caso de la Vía Campesina sea quizás el más notable que
exista, ya que agrupa a 200 millones de agricultores, 164
organizaciones  repartidas  en  73  países,  provenientes  de
África, Asia, Europa y América, en donde se impulsa una
agricultura a pequeña escala. De ahí que rechace concep-
ciones  reduccionistas  y  tecnocráticas  provenientes  de  la
agronomía, centradas en las innovaciones tecnológicas, que
omiten factores institucionales, en donde se juegan las rela-
ciones de poder.
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Es por eso que la agroecología fomenta el diálogo intercul-
tural, de manera crítica a los poderes existentes, para res-
catar  la memoria  de  distintos  pueblos en la historia  por
miles de años, en relación con cómo han producido sus ali-
mentos.  No  por  nada,  aunque  la  agroindustria  busque
revertir aquello, concentrando la tierra, los pequeños agri-
cultores son los que generan la mayor parte de la produc-
ción agrícola en el planeta, como ha constatado la misma
Organización para la Agricultura y Alimentación (FAO), a
pesar de que solo tienen el 25% de los territorios.

En síntesis, se hace necesario frenar un modelo agroindus-
trial, el cual genera tremendos impactos socioambientales y
daños  irreparables  para  la  salud  de  los  humanos  y  no
humanos, a través de distintas pandemias. Por eso es que la
agroecología,  más  que  una  alternativa,  es  una  necesidad
para afrontar la crisis civilizatoria actual, la cual una vez
más se deja ver con la aparición del coronavirus.

https://www.elmostrador.cl/destacado/2020/03/18/agroecologia-
frente-a-las-pandemias-modernas/
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LOS HUMANOS NO SON EL VIRUS
¡NO SEAS ECOFASCISTA!

De Sherronda J. Brown  desde Estados Unidos 

Los humanos no son el virus. No somos una enfermedad, y
todxs ustedes deberían dejar de repetir esta cantinela mien-
tras nos tambaleamos con esta pandemia global que supone
el Coronavirus. Recientemente se hicieron virales (que iro-
nía) publicaciones falsas de animales prosperando mientras
las ciudades ralentizan sus ritmos debido a la cuarentena.
Un número importante  de personas respondieron con la
sensación de que la presencia de humanxs viviendo y ocu-
pando el espacio en nuestro planeta sería un tipo de enfer-
medad.

La gente está incluso circulando un articulo de 2018 sobre
como la  capa  de  ozono  estaría  finalmente  empezando  a
sanar, obviamente sin molestarse en leer la fecha o más allá
del  título,  y  conectándolo  de  alguna  manera  al  descenso
repentino de la presencia y la actividad humana, vinculado
además a nuestra responsabilidad social de quedarnos en
casa durante este tiempo.

Algunos incluso han calificado al COVID-19  como la ven-
ganza de la Madre Tierra. La “vacuna de la tierra” para el
virus  humano,  o  la  forma  en  que  el  universo  hará  del
mundo un lugar mejor. Creen que es parte de algún tipo de
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intervención divina, implica que la pérdida masiva de vidas
y nuestro dolor colectivo sobre esas mismas vidas pérdidas
serían de alguna manera algo bueno  para el bien del pla-
neta,  o incluso algo necesario. Esta pandemia ha ayudado a
facilitar el desarrollo y el empeoramiento del trauma y el
duelo en comuidades enteras,  la  retórica que la enmarca
dentro de una bendición para aquellxs que merecen vivir y
como una sanción para aquellxs vistxs como indignxs de
merecer vivir.  Esto no es  solo profundamente insensible,
sino peligroso. 

Wow! La tierra se recupera
– Desciende la polución atmosférica
– Las aguas contaminadas se limpian
– La vida salvaje vuelve a casa
El coronavirus es la vacuna de la Tierra
Somos el virus 
— @ThomasSchuIz, 17 Marzo, 2020. Twitter

Las personas que están -y lo seguirán siendo- más golpea-
das por esta pandemia  son lxs pobres, la clase trabajadora,
lxs sin-hogar, la gente en prisión, y lxs comunidades que
están  bajo  custodia  que  son  desproporcionalmente
BIPOC12.  No sólo en términos de riesgo para la salud —
siendo lxs adultxs  mayores,  lxs  discapacitadxs y la gente
con comorbilidades lxs que tienen más riesgo de contraer y
morir por el virus— sino también  en términos de posibili-

12 Término en inglés para personas de color negras y/o indígenas  
[Nota de Traducción] 

80

Marek
Caja de texto
Explicar



dades  económicas  y  de  estabilidad.  Aquellxs  que  ya  son
pobres y sin derechos  tienen menos menos capacidad de
autoconfinarse con unas mínimas condiciones si aún están
obligadxs a ir a trabajar, o si no se les facilitan recursos
económicos para pagar sus alquileres y productos básicos
(en el caso que no puedan ir a trabajar). Y, por supuesto,
aquellxs detenidxs o en prisión, quienes no pueden practi-
car la distancia social para prevenir la rápida difusión del
virus. Mientras lxs compas sin hogar se encuentran tam-
bién  con acceso muy limitado  a  las  prácticas  básicas  de
higiene (como lavarse las manos). Luchar realmente contra
el  virus lxs  dejaría  con una montaña de deudas médicas
incluso aún que ni siquiera sea posible obtener un trata-
miento  apropiado  debido  al  -muy  bien  documentado-
racismo médico. 

Lo cierto es que habrá – y ya han habido- muchas muertes
que se podrían haber evitado debido al sistema desigual de
salud que margina, en primer lugar a aquellxs poblaciones
vulnerables.  Sugerir que cualquiera de las cosas que están
sucediendo es debido a la voluntad de la Madre Naturaleza,
a  Dios,  o  al  Universo,  es  más  que  atroz.  Especialmente
cuando tenemos a la gente rica blanca admitiendo sin pena
que los EEUU debería dejar morir al 2-3% de su población
(más de 8 millones de personas) para revivir el mercado de
valores. Valorar la naturaleza más que las vidas humanas,
es igual de maligno que valorar el dinero por encima de las
personas.  
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En vez de criticar el actual sistema de explotación que ase-
gura las desigualdades sociales y económicas, muchxs están
permitiendo  que  su  ideología  ecofeminista,  conservacio-
nista, ecologista o espiritual caiga peligrosamente en terri-
torio ecofascista -cosa que hace muy flaco favor a nosotrxs,
la  gente  marginalizada.  El  capitalismo,  la  supremacía
blanca y el colonialismo –no la humanidad– son los condi-
cionantes  que alimentaron  la  destrucción de  los  hábitats
naturales, el envenenamiento y la contaminación de nues-
tras fuentes de agua, así como la profanación de la salud de
nuestro planeta y nuestros cuerpos. Es urgente que haga-
mos esa distinción. Si no lo hacemos, damos lugar a que los
sistemas más dañinos de nuestro mundo sigan expulsando
aún más gente marginalizada.

El Ecofascismo –un énfasis en la preservación de la natura-
leza que  ignora la vida humana–  tiene sus raíces  en la
supremacía blanca y la xenofobia, especialmente porque la
vida que desprecia es  la de las  personas BIPOC. Junto a
esta misma corriente del pensamiento eugenésico, que usa
el  capacitismo, el  racismo y el  clasismo para determinar
quien debe vivir y quién muere por “el bien mayor” de la
sociedad; el ecofascismo debería ser entendido como una
herramienta  que  contribuye  al  genocidio.  El  mantra  del
nazismo (“Sangre y Tierra”) ha sido ahora adoptado por la
extrema derecha, tal y como se vio en  Charlottesville. Se
trata de un lema ecofascista que afirma que sólo lxs indí-
genas de una tierra –básicamente aquellxs vinculados a la
tierra por la sangre– tienen derecho a vivir ahí, y que el
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medio ambiente debería ser conservado sacrificando a la
población “sin raíces”/inmigrantes a través del genocidio o
la deportación.

Muy parecido –o quizá exactamente igual– el tirano Tha-
nos con su equilibrio forzado del universo y el mito de la
escasez en el que se basan sus acciones violentas, los eco-
fascistas están dispuestos de sacrificar gente con la excusa
de conservar el medio ambiente y los recursos naturales, y
creen que tienen el derecho a determinar qué gente debería
ser expulsada. Ambos asesinos del tiroteo de El Paso y de
Christchurch tenían creencias ecofascistas y las nombraron
como motivación para sus crímenes:  “Lxs hispanxs están
invadiendo Texas”  y hay gente rezando en las mezquitas, el
tirador de  Christchurch  incluso describía a la inmigración
como “guerra ecológica”.

Un  grupo  supremacista  blanco,  Hundred-Handers,  está
suplantando  a  la  organización  sobre  el  cambio  climático
llamada  Extinction  Rebellion  para  poder  difundir  sus
creencias al mismo tiempo que las conectan a la pandemia
del covid-19.
  
La retórica ecofascista funciona oscureciendo la responsa-
bilidad del colonialismo blanco y su larga historia de des-
trucción, así como la presencia imperial en países de pue-
blos mayormente racializados. Ignora el capitalismo indus-
trial y el racismo ecológico, especialmente como las gran-
des corporaciones destruyen activamente el mundo en bús-
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queda de sus propios beneficios y control territorial. Mien-
tras  mucha  gente  siga  regurgitando  el  lema  de  “lxs
humanxs son el virus” en twitter y más allá, puede que no
estén  intencionalmente  promocionando  el  nacionalismo
blanco; aún así sus palabras siguen alineadas con una peli-
grosa escuela de pensamiento. Con independencia de cual
sea su sistema de creencias, algo tan simple como culpar a
la gente como un todo genérico por la situación del medio
ambiente es una insistencia en aquello en que muchxs de
nosotrxs deberíamos tomar la culpa de las mismas opresio-
nes que nos han hecho sufrir. 

Como muchas han señalado,  el  ecofascismo es  un lógica
que encuentra sus bases cuando sus promotores reconocen
solo una narrativa histórica revisionista que menosprecia
completamente la verdadera naturaleza de los pueblos ori-
ginarios con la naturaleza. Durante milenios, las comunida-
des indígenas han demostrado la posibilidad de vivir en paz
y comunión con la Tierra.  Han demostrado, sin temor a
dudas,  que  es  posible  vivir  en  este  planeta  y  respetarlo,
incluso que florezca al tiempo que nos alimenta, nos da ves-
timenta, refugio y nos cuida. Aprenderíamos mucho deján-
donos guiar por activistas indígenas contra el cambio cli-
mático,  poniendo atención a su sabiduría y  honrando su
trabajo.  

En medio de esta pandemia, con tantas pérdidas e incerti-
dumbres  y  aún  más  que  están  por  llegar,  tenemos  que
entender que el desprecio institucional y corporativo hacia
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el planeta no puede separarse del desprecio hacia aquellxs
precisamente  marginalizadxs  por  esos  mismos  sistemas
destructivos.

Entiende,  pues,  que cuando publicas  o compartes  alguna
variación del discurso “los humanos somos el virus”, estás
realmente replicando un discurso de la supremacía blanca.
En vez de hacer eso, te animo a que te recuerdes a ti y a
otrxs, los fallos del capitalismo, las corporaciones, el colo-
nialismo y el imperialismo; y como han creado un mundo
profundamente desigual  13.

https://wearyourvoicemag.com/news-politics/humans-are-not-
the-virus-eco-fascist

13 Ver sobre Ecofascismo las preguntas de Layla en El salto
https://www.elsaltodiario.com/coronavirus/layla-martinez-quien-
vamos-matar-pandemia- ¿las personas que piensan que el ser 
humano es una plaga están considerando esterilizar a sus amigos, a 
sus seres queridos? ¿A quién vamos a esterilizar? Las 
esterilizaciones masivas tampoco son nuevas en la historia, ni 
ajenas a las democracias liberales: el Perú de Fujimori esterilizó sin 
consentimiento a 300.000 personas, la mayoría mujeres indígenas, 
entre 1996 y 2001; Japón esterilizó a 25.000 personas con 
enfermedades hereditarias o diversidad funcional entre 1948 y 1996 
gracias a la Ley de Protección de la Eugenesia que buscaba “un 
Japón mejor”; Estados Unidos esterilizó forzosamente a más de 
60.000 personas en la primera mitad del siglo XX, gracias a leyes de
eugenesia que daban potestad a los funcionarios públicos para 
esterilizar a personas consideradas “no aptas” para tener hijos, la 
mayoría mujeres negras, indias, latinas y con diversidad funcional. 
Y podríamos seguir con decenas de ejemplos más por todo el 
mundo. 
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86

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
HEMOS DECIDIDO:
PRIMERO.- DECRETAR LA ALERTA ROJA EN NUESTROS PUEBLOS, 
COMUNIDADES Y BARRIOS, Y EN TODAS LAS INSTANCIAS 
ORGANIZATIVAS ZAPATISTAS.
SEGUNDO.- RECOMENDAR A LAS JUNTAS DE BUEN GOBIERNO Y 
MUNICIPIOS AUTONÓMOS REBELDES ZAPATISTAS, EL CIERRE 
TOTAL DE LOS CARACOLES Y CENTROS DE RESISTENCIA Y 
REBELDÍA, DE FORMA INMEDIATA.
TERCERO.- RECOMENDAR A LAS BASES DE APOYO Y A TODA LA 
ESTRUCTURA ORGANIZATIVA SEGUIR UNA SERIE DE 
RECOMENDACIONES Y MEDIDAS DE HIGIENE 
EXTRAORDINARIAS QUE LES SERÁN TRASMITIDAS EN LAS 
COMUNIDADES, PUEBLOS Y BARRIOS ZAPATISTAS.
CUARTO.- ANTE LA AUSENCIA DE LOS MALOS GOBIERNOS, 
EXHORTAR A TODAS, A TODOS Y A TODOAS, EN MÉXICO Y EL 
MUNDO, A QUE TOMEN LAS MEDIDAS SANITARIAS NECESARIAS 
QUE, CON BASES CIENTÍFICAS, LES PERMITAN SALIR ADELANTE 
Y CON VIDA DE ESTA PANDEMIA.
QUINTO.- LLAMAMOS A NO DEJAR CAER LA LUCHA CONTRA LA 
VIOLENCIA FEMINICIDA, A CONTINUAR LA LUCHA EN DEFENSA 
DEL TERRITORIO Y LA MADRE TIERRA, A MANTENER LA LUCHA 
POR L@S DESAPARECID@S, ASESINAD@S Y ENCARCELAD@S, Y A 
LEVANTAR BIEN ALTO LA BANDERA DE LA LUCHA POR LA 
HUMANIDAD.
SEXTO.- LLAMAMOS A NO PERDER EL CONTACTO HUMANO, 
SINO A CAMBIAR TEMPORALMENTE LAS FORMAS PARA 
SABERNOS COMPAÑERAS, COMPAÑEROS, COMPAÑEROAS, 
HERMANAS, HERMANOS, HERMANOAS.
LA PALABRA Y EL OÍDO, CON EL CORAZÓN, TIENEN MUCHOS 
CAMINOS, MUCHOS MODOS, MUCHOS CALENDARIOS Y MUCHAS 
GEOGRAFÍAS PARA ENCONTRARSE.   Y ESTA LUCHA POR LA VIDA 
PUEDE SER UNO DE ELLOS.
ES TODO.

DESDE LAS MONTAÑAS DEL SURESTE MEXICANO.
Por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del

Ejército Zapatista de Liberación Nacional.
Subcomandante Insurgente Moisés.



CORONAVIRUS Y CORRUPCION
de Melissa Cardoza desde Honduras

Hoy que no puede la gente salir y andar por las calles, en la
chamba,  tomando café,  buscando la  vida,  buscando  a  la
gente encontrar todo lo que hay por allí. Hoy que estamos
aquí  arrinconadas,  la  pobre  humanidad  arrinconada  por
unos pequeñitos entes que lo único que prueban es la cruel-
dad y la estupidez de este sistema, que tiene tanto desprecio
por lo público, por lo colectivo, por el bienestar de las per-
sonas que al final somos todas, nosotras mismas. Es muy
difícil encontrar palabras más o menos esperanzadoras en
este  tiempo  porque  es  un  tiempo  de  mucho  miedo,  sin
duda, hemos ido cada día pasando por un a situación dife-
rente, probablemente ahora tengamos más información y
menos espanto.

Pero lo que sin  duda es  real,  es  el  desmantelamiento de
todo, los bienes comunes, incluyendo la salud, la alimenta-
ción,  el  acceso al  agua,  y todas las cosas por las que ha
luchado este pueblo, a su ritmo, a su modo. A veces deses-
perante, pero esto es como uno de esos puntos de culmina-
ción, todo el desplome del sistema encima de las personas
de siempre. Yo pienso que es un momento de muchas cosas,
de ayudar a quien lo necesite como se pueda, porque sí hay
mucha necesidad, leche paras las niñas, comida, agua.
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Debemos pensar cómo vamos a retomar los poderes que
ahora están en manos de estos forajidos, y entre todo eso
cuidarnos, recuperar el valor de nuestras vidas, de nuestras
colectividades,  de  nuestros  sueños,  es  un  momento  muy
duro,  y  en  estos  momentos  estamos  desafiadas  a  dar  lo
mejor de nosotras, aunque salga lo peor, la avaricia, la acu-
mulación, el miedo que se convierte en pánico. Pero tam-
bién hay cosas maravillosas, que una puede ver cada día y
que una va recogiendo como perlas, las llamadas, los cuida-
dos de algunas personas, el estar atentas, todas las cosas
que son parte de lo bueno que somos como personas.

Es  un  momento  potente  para  pensar  políticamente,  no
dejar en manos de los que nos desgobiernan, todas las solu-
ciones, aunque no parecen tener muchas sino al contrario
ponernos a pensar qué vida queremos y porqué vida vamos
a luchar, creo es un momento así y ojalá que sirva para eso.
Mientras aquí la zozobra de ir mirando los números, las
personas concretas, y asumiendo las medidas que son las
mas  sabias,  el  agua  y  el  jabón,  las  más  clásicas,  que  no
siempre están en todos lados y la sabiduría de la gente que
ya vivió otras tragedias y que ha resistido. Bueno contenta
porque hay cacerolazo para volver a estar encerradas, pero
no silenciadas, un abrazo virtual de esos que contagian las
ganas de volver a vernos.

https://copinh.org/2020/03/coronavirus-y-corrupcion-
melissa-cardoza/
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SOBREVIVISTE A UN MAL DÍA
Alonso Gordillo desde La Reci

Dicen  que  la  cuarentena  ya.  Europa  está  lavándose  las
manos en su casa. Pero mira, la casa europea es bien dife-
rente a tu casa o la mía. También es que hay gente que no
tiene casa, papeles. O gente que tiene que ir a la casa ajena
para trabar. R tiene que dar clases para que Y y ella coman,
paguen  la  renta.  Ni  siquiera  nuestro  buen  ánimo  pudo
contra la desolación que había en su cara. Hay un palco en
la  cuarentena,  hay  gente  que  se  va  quedar  leyendo,  hay
sofá, hay ventana con luz. También está A que le dijo a M
que ya no llega a vender empanadas allá, porque ya nadie
está  llegando  y  que  no  sabe  cómo  hará  en  estos  días.
Microhistorias. Microtristezas. Qué vamos hacer con tanta
pena? Cuando todo haya pasado, Europa (todo el norte glo-
bal) nos va regalar sus reflexiones y su increíble filosofía,
su literatura y su arte, su política y su pequeña economía.
Nos lo va donar luego de todo esto. Nos lo va donar. Nos lo
va heredar. Hijxs de la tradición. Suena lindo porque así
está en los libros. Quememos estos libros, que ardan estos
relatos. Aprendamos a cuidarnos, a identificarnos. Apren-
der a cuidarnos en el desorden y la no esperanza promo-
vida por los medios. Hay mucha arrogancia de mi parte por
querer disfrutar a pesar de todo, entonces redoblar fuerzas
para que el  placer  no me domine y  pueda cuidar  de  mi
espacio,  de mí,  de los corazones que permanecen,  de las
corazonas que permanecen y enseñan. Acuérdate cuando
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estabas en el escenario en medio de tu canción favorita, con
los  ojos  cerrados,  eras  muy  vulnerable  en  ese  momento
solo porque estabas soñando. Pero también eras muy pode-
rosx. Porque estabas invocando fuerzas, porque como luego
se vio,  sobreviviste  al  mal  día,  porque te  opusiste,  fuiste
rebelde, porque volviste a amar. Seamos esa rebeldía otra
vez. Ahora R, Y, A, nos necesitan también, cómo vamos a
sumar? No les abandonemos, no nos abandonemos. 
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LA ENFERMEDAD ES UNA SOLA
de Gabriela Contreras desde Chile

vamos a ser amenaza
fragmentos de piedra y lenguas
contra el tiempo, 
los pronósticos de muerte
que hasta ahora han sido posibles
gracias a la borradura
obnubiladas por construcciones extranjeras
rotas de asuntos sentimentales
quisieron hacer una animita
por nuestra mirada muerta
ese fue su preciado tesoro
el inicio de la herida,
nos llenaron de miedo y medicinas
siendo Herederas
de una hierba tierna
encarnada en los poros
enredada en las acuosidades de mis manos
ni siquiera son las mías 
otras, defendieron
menos cobardes que yo
en la provincia vencida
invisibles como el peso de mi cuerpo
tengo todo revolcándose adentro
insistiendo en las paredes de mi garganta
el final de los finales
fue confinado a ciertas añoranzas futuras
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sin embargo, la tierra de mis dedos
traduce sonidos, insiste 
no hay un paso adelante
el pasado, es mucho más que pasado
y tu mirada extensa
enciende el aislamiento 
para frotarnos a puerta cerrada
nosotras, las que ni hombres, ni mujeres
las que más bien derrumbe
más bien, soledades
tenemos colgando un mapa 
que señala niñas tristes 
las que portamos el virus de la pobreza
y nuestros olores nos delatan
sabemos de encierros y cuarentenas
mucho antes de esta estética apocalipsis
antes que llegaran 
las ficciones televisadas
nuestras vecinas mueren, sus hijos las odian
la enfermedad es una sola
está erguida en los barrios del hambre
desde que decidieron nuestros nombres
y borraron los antiguos
desde que somos un registro 
controlado por formas absurdas 
pero obligatorias
me viene creciendo 
en el fondo de los huesos
una especie de espino sin brotes
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no hay mejoría posible
pero tampoco compasión
el continente sobre valorado
está aprendiendo a verse morir
en nuestro caso, somos expertas
tenemos otras estrategias 
para nunca soltarnos la mano
infectadas de rabia 
nos encontramos en sueños
y enhebramos la tristeza de la distancia
inventada por ustedes
si mañana seremos solo ruinas
si me estoy acabando por latir
quiero deshacerme entre tus piernas 
vaciar mi aliento en tu pubis
para que cuando nos encuentren 
prendan fuego de una vez.
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DESOBEDIENCIA, 
POR TU CULPA VOY A SOBREVIVIR

de Maria Galindo desde Bolivia

Tengo coronavirus, porque aunque parece ser que la enfer-
medad aún no ha entrado por mi cuerpo, gente amada la
tiene; porque el coronavirus está atravesando ciudades por
las que he pasado en las últimas semanas; porque el coro-
navirus ha cambiado con un trinar de dedos como si de un
milagro,  una catástrofe,  una tragedia sin remedio se tra-
tara, absolutamente todo. Donde pises está, donde llegas ha
llegado antes y nada se puede hoy pensar, ni hacer, sin el
coronavirus entre medio. Parece ser que no solo yo tengo
coronavirus, sino que lo tenemos todas, todes, todos; todas
las instituciones, todos los países, todos los barrios y todas
las actividades.

Lo que está claro es que el coronavirus, más que una enfer-
medad, parece ser una forma de dictadura mundial multi-
gubernamental policíaca y militar.

El coronavirus es un miedo al contagio.

El  coronavirus  es  una orden de  confinamiento,  por  muy
absurda que esta sea.

El coronavirus es una orden de distancia, por muy imposi-
ble que esta sea.
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El  coronavirus  es  un  permiso  de  supresión  de  todas  las
libertades que a título de protección se extiende sin dere-
cho a replica, ni cuestionamiento.

El coronavirus es un código de calificación de las llamadas
actividades imprescindibles, donde lo único que está permi-
tido es que vayamos a trabajar o que trabajemos en teletra-
bajo como signo de que estamos viv@s.

El coronavirus es un instrumento que parece efectivo para
borrar,minimizar,  ocultar  o  poner  entre  paréntesis  otros
problemas sociales  y políticos que veníamos conceptuali-
zando. De pronto y por arte de magia desaparecen debajo
la alfombra o detrás del gigante.

El  coronavirus  es  la  eliminación  del  espacio  social  más
vital, más democrático y más importante de nuestras vidas
como es la calle, ese afuera que virtualmente no debemos
atravesar  y que en muchos casos era el único espacio que
nos quedaba..

El coronavirus es el dominio de la vida virtual, tienes que
estar  pegada  a  una  red  para  comunicarte  y  saberte  en
sociedad.
El coronavirus es la militarización de la vida social.

Es lo más parecido a una dictadura donde no hay informa-
ción, sino en porciones calculadas para producir miedo.
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El coronavirus es  un arma de destrucción y prohibición,
aparentemente  legítima,  de  la  protesta  social,  donde  nos
dicen que lo más peligroso es juntarnos y reunirnos.

El coronavirus es la restitución del concepto de frontera a
su forma más absurda; nos dicen que cerrar una frontera es
una medida de seguridad, cuando el coronavirus está den-
tro y el tal cierre no impide la entrada de un virus micros-
cópico e invisible, sino que impide y clasifica los cuerpos
que podrán entrar o salir de las fronteras.

El espacio Schengen, que es desde donde se ha propagado
el coronavirus a esta parte del mundo, donde habito, cierra
su frontera a  la  circulación de  cuerpos por  fuera de  ese
espacio y cumple por fin el sueño fascista de que l@s otr@s
son el peligro.

El coronavirus podría ser el holocausto del siglo XXI para
generar un exterminio masivo de personas que morirán y
están muriendo, porque sus cuerpos no resisten la enferme-
dad y los sistemas de salud las, les y los han clasificado bajo
una lógica darwiniana como parte de quienes no tienen uti-
lidad y por eso deben morir.

Aparecen los millones de euros de salvataje de sus econo-
mías coloniales para solventar alquileres, facturas de servi-
cios, sueldos, cuando a toda esa masa proletarizada se le
venía recortando el cielo, diciendo que no había de dónde
pagar  la  deuda  social.  Ahora  que  les  tienen  muertos  de
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miedo,  obedientes  y  recluidos,  les  premian  con  el  dulce
consuelo de que solventarán sus cuentas, después de haber
solventado las que importan, que son las de las corporacio-
nes y los Estados.

“Socialistas”  como  los  que  gobiernan  España,  hablan  de
una guerra que vamos a vencer todos juntos. Les gusta la
palabra, creen que sirve para hacer cuerpo y hacer de la
enfermedad el supuesto enemigo ideal que nos una. Nada
más fascista que declarar una guerra contra la sociedad y
contra la democracia aprovechando el miedo a la enferme-
dad. Nada más fascista que hacer de las casas de la gente
sus cárceles de encierro. Nada más neoliberal que procla-
mar el sálvese quien pueda como solución tutelada.

¿Y qué  pasa cuando el coronavirus traspasa la frontera y
llega a países como Bolivia?

Empecemos por decir que acá al coronavirus le esperaba ya
en la puerta el dengue, que viene matando en el trópico –
sin titulares en los periódicos– a las gentes malnutridas, a
las wawas, a quienes viven en las zonas suburbanas insalu-
bres. El dengue y el coronavirus se saludaron, a un costado
estaba  la  tuberculosis  y  el  cáncer  que  en  esta  parte  del
mundo son sentencias de muerte.

Los hospitales construidos la mayor parte a inicios el siglo
XX con el auge del estaño y posteriormente modernizados,
en los años setenta del siglo pasado, con el auge del desa-

97

Marek
Caja de texto
Galindo



rrollismo,  son  mamotretos  que  colapsaron  hace  rato  y
donde la mala costumbre de curar a la gente siempre pasó
por  cuánto  dinero  tienes  para  pagar  los  medicamentos,
todos importados e impagables.

Entra el coronavirus y llega en aviones, no de turistas, sino
de nuestras exiliadas del neoliberalismo que han construido
puentes de afecto que hace que vengan a visitar a extraños
que llaman hijos, hermanos o padres.

Llegan con regalos y con cuerpos infectados, pero la enfer-
medad no solo llega en sus cuerpos llega en primera clase
también, llega porque tiene que llegar, así de simple. Parece
increíble que tengamos que apelar al sentido común y ten-
gamos que decirles que las fronteras no se pueden cerrar,
igualito que no se puede poner techo al sol, ni muro a las
montañas, ni puertas a la selva.

Llegó por mil lugares, pero fue el cuerpo de una de nuestras
exiliadas del neoliberalismo el estigmatizado y maltratado
como “la portadora”, aunque ella y no otros hayan sido y
sean quienes mantienen a  este país.  Los parientes  de  los
enfermos se organizan para no dejar que se la hospitalice
por el pánico, porque antes de que llegue el coronavirus en
un cuerpo,  había llegado en forma de miedo,  de psicosis
colectiva, de instructivo de clasificación, de instructivo de
alejamiento.
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El orden colonial del mundo nos ha convertido en idiotas
que solo podemos repetir y copiar. Privadas y privados de
pensar,  en  el  caso  boliviano  la  presidenta  decide  copiar
pedazos del discurso y medidas del presidente de España y
leyendo en telepronter lanza un paquete de medidas como
si estuviera sentada en Madrid y no en La Paz. Habla de
guerra que hay que ganar juntos y de los empresarios con
los que concertará y lanza un toque de queda y prohibicio-
nes en colecciones.

Lo único diferente en su discurso es el recurso de la coope-
ración internacional, la conocida mendicidad en la que nos
revolcamos para que nos donen desde barbijos hasta ideas,
una vez que les hayan sobrado.

Lo único diferente en su discurso es que acá no hay exce-
dente, ni miles, menos millones de euros con que pagar nin-
guna  cuenta.  Acá  la  sentencia  de  muerte  estaba  escrita
antes de que el coronavirus llegara en avión de turismo.

Mientras  espero  una  epifanía  que  nos  esclarezca  lo  que
tenemos que hacer y que estoy segura entrara por el cuerpo
débil y febril que nos la revelara, mientras me dedico con
mis hermanas a desobedecer la prohibición de fabricar gel
casero y lo hacemos para vender, porque también tenemos
que  sobrevivir;  mientras  rebusco  mis  libros  de  medicina
ancestral para producir una fricción respiratoria antiviral,
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como las que hacíamos cuando Mujeres Creando era una
farmacia  popular  en  una  zona  periférica  de  la  ciudad,
pienso en el absurdo.

¿Ya que hay toque de queda, quedan prohibid@s de subsis-
tir tod@s quienes viven de trabajar en la noche?

La  sociedad boliviana  es  una  sociedad proletarizada,  sin
salario, sin puestos de trabajo, sin industria, donde la gran
masa  sobrevive  en  la  calle  en  un  tejido  social  gigante  y
desobediente. Ni una sola de las medidas copiadas se ajusta
a nuestras condiciones reales de vida, no solo por las deu-
das, sino por la vida misma. Todas y cada una de esas medi-
das copiadas de economías que nada tienen que ver con la
nuestra, no nos protegen del contagio, sino que nos preten-
den  privar  de  formas  de  subsistencia  que  son  la  vida
misma.

Nuestra única alternativa real es repensar el contagio.

Cultivar el contagio, exponernos al contagio y desobedecer
para sobrevivir.

No se trata de un acto suicida, se trata de sentido común.

Pero quizás en ese sentido común esté todo el sentido más
potente que podemos desarrollar.
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¿Qué pasa si decidimos preparar nuestros cuerpos para el
contagio?

¿Qué pasa si asumimos que nos contagiaremos ciertamente
y vamos a partir de esa certidumbre procesando nuestros
miedos?
¿Qué pasa si ante la absurda, autoritaria e idiota respuesta
estatal al coronavirus nos planteamos la autogestión social
de  la  enfermedad,  de  la  debilidad,  del  dolor,  del  pensa-
miento y de la esperanza?

¿Qué pasa si nos burlamos de los cierres de fronteras?

¿Qué pasa si nos organizamos socialmente?

¿Qué pasa si nos preparamos para besar a los muertos y
para cuidar a las vivas y los vivos por fuera de prohibicio-
nes, que lo único que están produciendo es el control de
nuestro espacio y nuestras vidas?

¿Qué pasa si  pasamos del  abastecimiento individual  a  la
olla común contagiosa y festiva como tantas veces lo hemos
hecho?

Dirán una vez mas que estoy loca, y que lo mejor es obede-
cer el aislamiento, la reclusión, el no contacto y la no con-
testación de las medidas cuando lo mas probable es que tu,
tu amante, tu amiga, tu vecina, o tu madre se contagien.
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Dirán una vez mas que estoy loca cuando sabemos que en
esta sociedad nunca hubo las camas de hospital que necesi-
tamos y que si vamos a sus puertas ahí mismo moriremos
rogando.

Sabemos que la gestión de la enfermedad será mayormente
domiciliaria, preparémonos socialmente para eso.

¿Qué pasa si decidimos desobedecer para sobrevivir?
Necesitamos  alimentarnos  para  esperar  la  enfermedad y
cambiar de dieta para resistir.

Necesitamos buscar a nuestr@s kolliris y fabricar con ellas
y ellos esos remedios no farmacéuticos, probar con nues-
tros cuerpos y explorar qué nos sienta mejor.

Necesitamos coquita para resistir el hambre y harinas de
cañahua, de amaranto, sopa de quinua. Todo eso que nos
han enseñado a despreciar.

Que la muerte no nos pesque acurrucadas de miedo obede-
ciendo  órdenes  idiotas,  que  nos  pesque  besándonos,  que
nos pesque haciendo el amor y no la guerra.

Que nos pesque cantando y abrazándonos, porque el conta-
gio es inminente.

Porque el contagio es como respirar.

102

Marek
Caja de texto
Contarnos



No poder respirar es a lo que nos condena el coronavirus,
más que por la enfermedad por  la reclusión, la prohibición
y la obediencia.

Me  viene  a  la  mente  Nosferatu que  en  una  inolvidable
escena, cuando ya la muerte es inminente y la peste encar-
nada en ratas ha invadido todo el pueblo, se sientan tod@s
en  una  gran  mesa  en  la  plaza  a  compartir  un  banquete
colectivo de resistencia. Así que nos encuentre el coronavi-
rus, listas para el contagio.

http://radiodeseo.com/desobediencia-por-tu-culpa-voy-a-
sobrevivir-la-acera-de-enfrente

Edición: Helen Álvarez
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LA CONSPIRACIÓN DE LXS PERDEDORXS14

Paul B. Preciado desde Francia

Me puse enfermo en París un miércoles 11 de marzo, antes
que el  gobierno francés ordenara el  confinamiento de la
población. Cuando me desperté, el 19 de marzo, poco más
de una semana después, el mundo había cambiado. Cuando
me metí en la cama el mundo era cercano, colectivo, vis-
coso y sucio. Al levantarme se había convertido en distante,
individual, seco e higiénico.

Durante la enfermedad fui incapaz de analizar que estaba
sucediendo desde un punto de vista político y económico
porque  la  fiebre  y  el  malestar  tomaban toda  mi  energía
vital. Nadie puede ser filosófico con una cabeza a punto de
estallar.  De  vez  en  cuando veía  las  noticias,  lo  que sólo
hacía que incrementara mi disgusto. La realidad era indis-
tinguible de un mal sueño y la primera página de los perió-
dicos resultaban más desconcertantes que cualquiera de las
pesadilla a la que me abocaban mis  delirios febriles. Por
dos días completos, medicado para la ansiedad, decidí no
visitar ni una sola página web. Atribuyo a ello mi curación,
así como al aceite esencial de orégano. No tuve dificultades

14 Decidimos añadir este texto a pesar de ser profundamente 
eurocéntrico en algunas de sus afirmaciones que parecen descubrir 
mundos que ya estaban descubiertos, digamos que porque no oculta
su lugar de enunciación. Igual el mensaje de Paul B. Preciado, 
despojado de ese exceso de filosofía, resulta en un texto con 
corazón en esta soledad global. [Nota de traducción]
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para respirar, pero era difícil  de esperar que continuaría
haciéndolo. No tenía miedo a morir. Tenía miedo de morir
solo.

Entre la fiebre y la ansiedad, pensaba para mi mismo que
los  parámetros  del  comportamiento  social  organizado
habían cambiado para siempre y no podrían ya ser nunca
modificados. Lo sentí con tanta convicción que atravesaba
mi pecho, aún cuando iba recuperando la facilidad del res-
pirar. Todo mantendrá para siempre esta nueva forma que
han tomado las cosas. A partir de ahora, tendremos acceso
a  más  y  más  formas  excesivas  de  consumo  digital  pero
nuestros cuerpos  –nuestros organismos físicos–  se verán
privados de todo contacto y toda vitalidad. La mutación se
manifestará como una cristalización de vida orgánica, una
digitalización del trabajo, el consumo y como una desmate-
rialización del deseo.

Aquellxs que estaban casadxs estaban ahora condenadxs a
vivir veinticuatro horas al día, tanto si se amaban o se odia-
ban unx al  otrx, o ambas al  mismo tiempo –lo que, por
cierto, es el caso más típico: las parejas están gobernadas
por una ley de la física cuántica según la cual no hay oposi-
ción entre contrarios sino una simultaneidad de hechos dia-
lécticos. En esta nueva realidad, aquellxs de entre nosotrxs
que perdieron el  amor o que no lo habían encontrado a
tiempo –es decir, antes de la gran mutación del covid19–
estaban destinados a pasar el resto de sus vidas completa-
mente  solxs.  Sobreviviremos  pero  sin  el  tacto,  sin  piel.
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Aquellxs que osaron no decirle a la persona que querían
que  la  amaban no podrían  tener  de  nuevo  contacto  con
ellxs aún si fueran capaces de expresar su amor y tendrían
ahora que vivir por siempre con la anticipación imposible
de un encuentro físico que nunca tendría lugar. Aquellxs
que habían decidido viajar quedarían por siempre al otro
lado de la frontera,  y los ricos que fueron a su casa de la
costa o al campo a pasar su periodo de confinamiento en su
segundas residencias (pobres de ellxs!) nunca serán capa-
ces de volver a la ciudad. Sus casas serán requisadas para
alojar a las personas en situación de calle, quienes, a dife-
rencia de los ricos, sí vivían a tiempo completo en la ciu-
dad. Bajo la nueva e impredecible forma que las cosas han
tomado tras el virus, todo quedará fijado en piedra. Lo que
parecía una cuarentena temporal seguirá como tal el resto
de nuestras vidas. Quizá las cosas vuelvan a cambiar, pero
no para aquellxs mayores de 40. Esa fue la nueva realidad.
La vida después  de la gran mutación.  Me pregunté  -por
tanto- si una vida así era digna de ser vivida.  

La  primera cosa que hice  al  levantarme de  la cama tras
estar enfermo con el virus durante una semana –que pare-
ció ser tan vasta como un continente entero- fue pregun-
tarme a mi mismo: ¿Bajo qué condiciones y de qué forma
sería la vida digna de ser vivida?15.  La segunda cosa que
hice,  antes  de poder  hallar respuesta  a  esa primera pre-

15 Otra traducción podría ser: ¿Bajo que condiciones y de qué forma 
valdría la pena vivir la vida? Under what conditions and in which 
way would life be worth living?  [Nota de Traducción]
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gunta,16  fue escribir una carta de amor. De todas las teorías
conspiratorias que leí, la que más me sedujo  fue la que dice
que el virus fue creado en un laboratorio para que todxs lxs
perdedorxs del mundo pudieran recuperar a sus ex –sin
estar realmente obligadxs a volver a estar juntxs con ellxs.

Llena  del  lirismo y  la  ansiedad acumuladas  durante  una
semana de estar enfermo, asustado y lleno de incertezas, la
carta para mi ex era no sólo una declaración de amor poé-
tica y desesperada... sino por encima de todo se trataba de
un documento bochornoso para quien lo firmaba. Pero si
las cosas ya no iban a poder cambiar, si aquellxs que queda-
ron apartadxs nunca más se iban a poder tocar de nuevo...
¿cuál  es  el  sentido de  hacer  el  ridículo  de  esta  manera?
Cuál sería el sentido de decirle ahora a la persona que amas
que la amaste, todo y sabiendo que lo más probable es que
ella  te  hubiera  ya  olvidado  o  sustituido,  y  de  cualquier
manera nunca en ningún caso podrías volver a verla? El
nuevo orden de las cosas, en su movilidad escultural, otor-
gan un nuevo grado de what the fuck (qué chingados!) aún
en su propia ridiculez. 

Escribí a mano esa carta elegante y patética, la puse en un
sobre blanco brillante y sobre él, en mi mejor letra, escribí
el nombre de mi ex y su dirección. Me vestí, me puse una
mascarilla, unos guantes y los zapatos que había dejado en
la puerta y bajé a la entrada del edificio. Desde ahí, y en

16 Las respuestas están ya esbozados en un largo y profundo análisis 
publicado online por Paul B. Preciado “Aprendiendo del virus”
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cumplimiento de las normas de confinamiento,  no salí a la
calle, sino que fui directo al área de basura.  Abrí el conte-
nedor amarillo y puse dentro la carta que era para mi ex –
el papel era, obvio, reciclable. Volví lentamente a mi depar-
tamento. Dejé mis zapatos en la puerta. Entré, me quité los
pantalones y los metí en una bolsa de plástico. Me quité la
mascarilla y la dejé en el balcón para airearla. Me quité mis
guantes, los lancé al basurero y me lavé las manos durante
dos minutos que parecía nunca iban a acabar. Todo, absolu-
tamente  todo,  estaba  dispuesto  en  la  forma  que  había
tomado tras la gran mutación. Volví a mi computadora y
abrí el mail: ahí estaba, un mensaje de ella llamado “Pienso
en ti durante la crisis del virus”.

Traducido por M. Delcan /La Reci para este librito
https://www.artforum.com/slant/paul-b-preciado-on-life-after-

covid-19-82586
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DIA 5
de Melissa Cardoza desde Honduras

No es que no apreciemos la vida, vivas nos queremos
O que cueste tener  tiempo para nosotras
café caliente y un libro por continuar
nos lo merecemos
Pero allá afuera
mientras nos arrestan en las casas
el hambre arrasa con más virulencia que el virus
Los que hicieron posible esta epidemia
Aumentan sus lujos y se reparten los dineros de todos
Una y otra vez
Sanos y bien comidos nos amenazan por la tele
Y somos testigas furiosas
acorraladas por un mal que no es naturaleza
 es la avaricia de estos hombres y sus armas
Entonces la sangre se agolpa en la palabra
deseo  vengar  a  las  mujeres  a  quienes  se  les  pudren  las
naranjas en las carretas
A las que soportan al marido borracho en su diminuta casa
A quienes no tienen respuesta para el reclamo del hambre
infantil
A la enfermera sin protección porque aquí  se protege a los
chafas
Ay que larga venganza nos espera
Y cuanta muerte nos acecha, el  dolor de la muerte de la
gente de siempre
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El dengue
El femicidio
La sala de oncología llena de recetas y desesperanza
La epidemia es patriarcal
No estuvimos nunca del lado equivocado
Los conocemos, no los olvidamos
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RELATOS CONTRAINMUNOLÓGICOS 
de Duen Sacchi desde Argentina

No se confundan, estoy infinitamente agradecido por este
techo que nos protege y este piso que nos sostiene. Pero
quiero hablar de la extraña sensación al entrar habitar una
casa que no es la nuestra,  donde cualquier recuerdo por
más pequeño  que  sea excede  voluminosamente  cualquier
recuerdo  de  quien  somos.  No  dejo  de  repasar  las  cosas
pequeñas que hacen a nuestro hogar tan lejos ahora por
más que estemos tan cerca ahora también. No es la primera
vez pero esta es diferente. Impensada, impredecible. Antes
hubo otras casas donde nos acurrucamos uno contra otro
al ruido de pájaros, a la vista de lagartijas, a la luz de las
estrellas, entre cosas de nuestras infancias, en camas mulli-
das de 4 estrellas que jamás serán nuestras. Pero  íbamos
hacia casa.  Casa nos esperaba.  Abrazábamos el  exilio en
nuestro pequeño mundo, y ahora el  exilio nos abraza en
nuestro propio territorio. Que extraña esta extranjería de
la casa no propia. ¿Acaso la intemperie es más propia? Qui-
zás por eso me aferre al balcón, las plantas y su suelo, me
recordé a mi mismo como a mis plantas cuando las muevo
de ventana en ventana como aprendí  con mucho esfuerzo
cuando mi parte racional comenzó a entender que estaba
en un mundo de cuatro estaciones. Y que el verano conti-
nuo sólo existía en pocos lugares del mundo. Me doy cuen-
ta  que mis  amigues  más queridos  y yo compartimos  esa
temporalidad común, venimos de lugares donde no existen
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las estaciones. Ahora añoro la selva y a la vez la pared sucia
de nuestra habitación. Y mi hamaca que cuelga sin mí, aho-
ra más fuera de lugar que nunca. Ojalá  las plantas estén
sobreviviendo a este virus, porque ya es tiempo de mover el
jazmín y habrá  crecido la albahaca tal vez. Ojalá  que mi
hamaca sepa de mí, y nuestras cosas que nos cuentan quie-
nes somos mantengan nuestro recuerdo vivo hasta encon-
trarnos.

*
Pandemia y sangrado mensual

El  bolsón  de  alimentos  que  llega  a  las  comunidades  del
Gran Chaco, en la provincia de Salta, Argentina, no tiene
compresas para sangrado mensual. Y podría jurar que no
existen en ningún bolsón de ayuda en ninguna parte. Tam-
poco papel higiénico, ni alcohol, ni vendas, ni pañales, ni si-
quiera algodón. Por supuesto, nada de esto es alimentario,
pero sí  es no perecedero. Quizás siguiendo la clasificación
de lo no perecedero podría implementarse, quién sabe, al-
guna compañera podría incorporarlo a las listas bajo esta
hermosa clasificación de lo que no perece. Lo que muestra
su falta en el bolsón, es la definición de cuerpo que sostie-
nen las políticas públicas de los Estados: Cuerpos cerrados,
adultos, que no cagan, no sangran, que tienen familias ce-
rradas,  únicas, de las cuáles no dependen nietes, sobrines,
hermanes, que no pertenecen a una comunidad co depen-
diente. 
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Hace unos años, justo en el momento que encarcelaban a
Milagro Sala, yo llegaba a Buenos Aires y conocí a una em-
pleada de casa rosada que había estado a cargo de los pla-
nes de ayuda para las cooperativas de construcción de Alto
comedero. Avanzaba el macrismo y discutimos un poco. No
demasiado, porque luego la misma realidad del despojo y la
destrucción me dio la razón. De cualquier manera no deja-
ba de sorprenderme que una persona con ninguna relación
con las comunidades que construían un lugar digno para
habitar contra el racismo y clasismo de la sociedad criolla
jujeña pudiera siquiera opinar sobre ese proceso. No invali-
do el lugar de trabajo ni la necesidad, sino el lugar de enun-
ciación. Fui a una de las primeras reuniones que se hacían
en Humahuaca de la Tupac, fue bajo el monumento al In-
dio, nunca había escuchado los discursos que se daban y de
la manera que se daban, no voy a decir que nunca había es-
cuchado las reivindicaciones que se hacían, las había escu-
chado en casa desde pequeño, pero sanaba por escucharlas
a viva voz y en ese lugar. Al mismo tiempo las familias sos-
tenidas en su poder desde la Iglesia y la colonia comenza-
rían una persecución brutal sobre el cuerpo social y comu-
nitario de la Tupac, buscando su destrucción material y es-
piritual. Aunque muchas de esas señoras de familias cerra-
das, beatas, con compresas, papel higiénico a rolete, niñe-
ras, casas de campo, hijos estudiantes de viernes club. Mu-
chas hijas  de patrones o  capataces,  muchas negando sus
propios rostros en sus espejos, usarían el  único tomógrafo
axial computarizado de la ciudad de Jujuy en el hospital co-
munitario de la organización. Y otras serían ayudadas en el
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centro de recuperación, gratuito y abierto a la comunidad.
La mayoría de estas señoras sostenidas por el ejercito de
cuerpos contra los que despotricaban en sus casas: que le
limpiaban no solo la casa sino el orden racial a la patrona.
Chóferes  de  remises  transportándolas,  sosteniéndolas,
comprando para ellas en sus mercados, bajando y subién-
doles las bolsas, educando sexualmente a sus nietos y sobri-
nas. Incluso no era extraño verlas a las señoras revolver en
la gran feria de ropa usada de la organización buscando
desesperadas alguna ropa de marca extranjera. No importó
nada, una matriz, que excede el nominativo de odio a la di-
ferencia o amor al capital, es la que funciona para que in-
cluso las propias empleadas mas progresistas de los Esta-
dos Nacionales no se les ocurra que su trabajo pago men-
sual en una administración del Estado fue posible por esas
manos  que  construían  una  organización  para  darse  una
vida digna. Sáenz, el gobernador de Salta que viaja en heli-
cóptero para entregar dos ambulancias a un hospital que
no atiende a sus comunidades originarias, deja que su poli-
cía reprima en un comedor infantil porque hay mucha gen-
te con necesidad de alimentos en plena cuarentena, envía
un bolsón que no tiene jabón, en comunidades que sus in-
tendentes no garantizan el agua, en que el único intendente
Wichi es atacado y amenazado de muerte y en un país en el
que el  dueño de Algodonera Avellaneda pasea en barcos,
autos y motos en plena cuarentena preventiva y obligatoria.
Es detenido amablemente por la policía "del cuidado". En
vez de la multa que seguramente pagará sin pestañear qui-
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zás haya que exigirle que entregue su algodón, porque ne-
cesitamos  que  en  cualquier  bolsón  haya  compresas.  
Porque sangramos.

Porque perecemos.
 
Y el algodón es nuestro. 

*

Hace muchos años, era casi un adolescente, fui ayudante de
filosofía de las ciencias, el profesor tenía una clara inclina-
ción  a  la  derecha  y  una  fascinación  por  el  pensamiento
científico. Me pidió un trabajo práctico final, me dedique a
investigar sobre la malaria. Por esa época comenzaban los
desmontes en el Gran Chaco, y yo intentaba dar cuenta que
se destruía algo más que porciones parceladas de yunga.
Siguiéndole  la  pista  a  los  desmontes  y  a  la  malaria  que
dejaba a su paso, me tope con que se trataba de una enfer-
medad que no era local aunque se había vuelto endémica y
que junto a la caída de los  árboles  aparecían los  brotes.
Recuerdo los  árboles reposando al costado de la ruta 34,
desahuciados,  sangrantes  al  sol,  cuando  subía  para  la
comunidad y el paisaje se me hacía cada vez mas extraño. Y
recuerdo las manchas de los brotes de malaria que dibujaba
sobre papel de calcar con fibra naranja sobre lo que serían
los futuros sembradíos de soja. Había muy poca Internet,
un amigo tenía una enciclopedia Encarta, así que me iba a
la  biblioteca  de  Medicina  para  leer.  Siempre  fui  así.
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Entregué  el trabajo, el profesor confundió una cita a Fou-
cault el filósofo con Foucault el del péndulo y quedó con-
fundido. Lo que había encontrado es que la malaria había
llegado con la colonización. Y que muchos de los  árboles
talados se usaban para la cura del cuerpo y del espíritu en
las comunidades originarias que eran empujadas al escla-
vaje del  empleo mal  pago,  la quita de tierras,  la falta de
agua y el abandono del Estado. No me desaprobó, tampoco
le interesó,  le  parecía ideológico y poético,  no científico.
Menos aún filosófico.
 
Hace días que ese recuerdo me da vueltas por la cabeza,
porque  luego  de  cortar  rutas  y  del  empobrecimiento,  la
diáspora y la resistencia, sigo siendo así, investigando, sin
título, ni credenciales académicas. Y estaba por contar la
historia  del  árbol  de  Quina,  en  estos  relatos,  para  dar
cuenta de la devastación del colonialismo y la evidente rela-
ción con nuestro estado actual de pandemia del capital, y
entonces sale el aberrante presidente de USA a decir que
ellos tienen y comenzaran usar un fármaco llamado Cloro-
quina. Y entonces doy vueltas y vueltas por esta cajita llena
de libros que nos alberga, intento pasar el texto manuscrito
que  tengo  listo  para  entregar  a  mi  querida  amiga  poeta
mishu  Mafe,  y  no  lo  logro.  Porque  cuando  siento  rabia
ancestral me quedo como un bichito bola enrollándome y
desenrrollándome,  estiro  un  poco  mis  cien  patitas  y  las
guardo otra vez y entonces pienso, que sí, que les quiero
contar amigues la historia del árbol de Quina -en territorio
argentino  se  le  dice  Quino-.  Este  árbol  poderoso,  extin-
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guido  casi  en  su  totalidad,  pobremente  dibujado  en  el
escudo  de  bandera  del  Perú,  aunque  seguramente  resis-
tiendo en algún espacio de las comunidades de Abya Yala
aún. El árbol que exuda de su corteza el remedio que usa-
ron los pueblos originarios para curar la malaria, el mal de
fiebres traído por los colonos españoles. En los Andes y la
selva se pasó la receta de la cura de mano en mano de voz
en voz, tambor en tambor, hasta que llego a los jesuitas,
grandes esclavistas y expropiadores de saberes, que lo usa-
ron para curar  a  una  señora  colona,  y  entonces  Linneo,
nomenclador del extraccionismo decidió ponerle el nombre
Cinchona, en honor al lugar natal de la señora, Cinchón, un
lugar a unos kilómetros de Madrid. Esto no se trata de las
ironías de la vida, se trata qué cuando hablamos de los efec-
tos materiales de la colonialidad estamos hablando de esta
complejidad en la devastación.
 
Entonces, Quina que no es Quinua, sino que significa cor-
teza, el árbol de donde se saca la quinina fue talado, arran-
cado,  devastado,  arrasado  por  completo  y  enviado  a
Europa, había mas de 20 tipos y en el siglo XIX quedaban
solo 4. Los ingleses y los holandeses los plantaron en sus
colonias asiáticas y pusieron a la gente a trabajar en sus
plantaciones. Necesitaban la quinina para curar la malaria.
Quizás por eso con suerte muchas comunidades de Asia, si
supieron alguna vez esos trabajadores qué era lo que culti-
vaban, tuvieron la cura en sus manos. Los colonos necesita-
ban urgente la cura porque ya estaban colonizando África.
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 Entonces  Trump habla  de  este  fármaco y me pregunto,
¿cuántos Quina habría en el Impenetrable antes de la Gran
tala de los 90? Y cuánto nos harían falta ahora. Y qué cruel-
dad,  que se siga enseñando que la clínica es  la cura que
viene de fuera y no que el saber de sanación fue saqueado y
sus fuentes perseguidas y eliminadas.
 
La gran devastación, la colonialidad infinita, el capital del
olvido.
 
Hermanes de las comunidades abracen su Quina, si tiene
uno cerca. Todos los demás pueden intentar comprar cor-
teza en Amazon,  no servirá.  ¿Qué  ancestra sabrá aún la
fórmula?  Esperaremos  todes  que  nuestros  gobernantes
negocien con las grandes farmacéuticas europeas y yanquis
que la fabrican.

Que fabrican la miserable historia del paraíso del capital.

Una pequeña nota al pie sobre el  twitter  de Maduro, evi-
dentemente la mezcla de hierbas que proponía no cura el
Queen virus, pero sí  todas tienen propiedades curativas y
se usan comúnmente para el resfriado común.

La botánica es otra de las formas de la política.

*

118

Marek
Caja de texto
Contarnos



Ya me empieza a hacer efecto la pastilla. Leo e imagino que
va durmiéndose con la luz tenue del chat. Naty se duerme
al otro lado del océano. Lúcida guerrera afrobrasileña les-
biana,  hermana adorada de la diáspora.  Conozco la sen-
sación, quienes tenemos sueños fuera de la norma a veces
necesitamos ayuda para bajar a las profundidades del sopor
nocturno.  He  estado  haciendo  sostén  a  cuidadores,  ami-
gues, hermanes, que hacen tarea activa en las redes antirra-
cistas migras y de la diáspora. Tareas de sostén para eso
que los sociólogos llamaban en los 2000 la exclusión pro-
ductiva que producen las políticas públicas de los gobiernos
a través de las instituciones del Estado. La lista de Excel
crece y crece de necesidades básicas en la diáspora. Mien-
tras aún no se había declarado ni el estado de emergencia
sanitaria en Territorio argentino ni la cuarentena, mientras
entusiasmados organizábamos una serie de pequeñas histo-
rias en vídeo con compas travestis  y trans, se armaba el
grupo de cuidados de la red antirracista con nuestros com-
pas, hermanes y amígues activistas en Barcelona. Lo pri-
mero  fue  pensar  que  necesitábamos  otro  discurso  para
comunicarnos y comunicar la necesidad de apoyo solidario
que no fuera el de la guerra, ni el del contagio. Aunque los
especialistas distingan entre transmisión y contagio según
las enfermedades sabemos que la idea de contagio está pro-
fundamente arraigada en el racismo, la xenofobia, la discri-
minación y el odio a la diferencia. Entonces mientras una
reunión de producción se sucedía en la que estaba a tiempo
real aquí, y con quienes hablábamos aseguraban que serían
capaces de lidiar con la diferencia inédita de que quienes
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dirigían eran personas trans -Aunque no podrían luego ni
sostener nuestros pronombres, el peso de la costumbre de
conocernos y admirarnos como objetos de representación y
testimonio se impondría- Al mismo tiempo a tiempo real
también acordábamos por chat con les compas poner ros-
tros en nuestras imágenes. Los números no ayudan, al con-
trario, son contra la dignidad humana, contra el derecho al
duelo, y contra todo tipo de empatía solidaria con nuestras
comunidades. 

Hace más de un mes en una situación de salud complicada
que  tuvimos  que  acarrear,  fue  posible  sobrellevarla  sólo
porque mi salud fue sostenida emocional y materialmente
por una comunidad que entendía que la Salud/enfermedad
era un tema comunitario. Era un tema que necesitábamos
poner en nuestras agendas activistas antirracistas. Muches
empezamos a hablar y pensar estrategias de sostén, a dife-
rentes niveles, quizás ese trabajo previo que incluyó varias
experimentaciones colectivas, desde profundas discusiones
por chat, turnos de acompañamiento a consultas y guardias
de hospitales,  comidas comunes,  escritura e invocaciones
nos ayuda ahora.

Antes de irme hablamos mucho con mi querida bruja com-
pañera y hermana sanadora travesti shilena La Lola. Nos
pasamos  recetas,  y  pensamos  juntes  como  aprender  a
cerrar y abrir nuestros cuerpos cuando tienden a un equili-
bro que si  bien sigue siendo vital  necesitamos atender  y
atenuar para seguir cuidado la vida. Una de esas maneras
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coincidimos es sembrar. Cuidar de las plantas. Toda planta
se inclina o se mueve literalmente pero muy despacio hacia
los  cursos  de  agua,  hacia  la  luz  solar  o  incluso  hacia  el
abrazo de otros  árboles  como el  Batey.  Así  que esa idea
propia de las mitologías individualistas del capitalismo lite-
rario moderno y colonial, de que los árboles mueren solos y
de pie, inmóviles no solo es ridícula sino que es mentira y
es maldita. Todo  árbol es solidario no sólo con otro  árbol
sino con un sin fin de seres, materiales y espirituales hasta
su muerte.

A veces cuando invoco frente a mi altar los rostros de mis
amigues, hermanes y familias me devuelven la mirada y la
sonrisa. A veces no les encuentro. Todo esto suena a Xavier
de XMen pero nada que ver, es más sencillo, es que necesi-
tamos ser imaginades, nombrades, llamados. 

Necesitamos ser cuidados no solo con dignidad sino en dig-
nidad.

Hasta la dignidad siempre, compañeres.
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DIARIO DE UN EDITOR EN CUARENTENA
de Leo Rodríguez desde Argentina

El mundo es una calesita y yo, que estuve dando vueltas
como un trompo, estoy tan quietecito que me doy miedo.

El whatsapp de Nico anda callado. Le escribo para saber
cómo la  llevan  sus  viejos.  Me  cuenta  que  mantiene  una
rutina parecida a la nuestra, cocina,  limpia y hace libros
para cuando esto pase. Pero “esto” no va a pasar, estamos
en el umbral de un cambio mundial. Siento el vértigo de la
incertidumbre soplando en la cara del mañana y me mareo
en la pesadilla que cada noche visita mi almohada de certe-
zas.

Es el virus perfecto, el del aislamiento social. No más pla-
zas contagiosas de la primavera árabe, del verano chileno,
o de la resistencia kurdo/zapatista. La reclusión en la reali-
dad virtual del yo que no hubo logrado la digitalización de
la vida, habrá de conseguirla la peste. Si cada época tiene el
contagio  que  se  merece,  el  COVID-19  es  veloz  como un
mensaje de texto, se replica como un tuit, se “viraliza” en
los pulmones y convierte en astillas nuestro canope y con él
nuestro pasaje a la inmortalidad.

...

122



Tengo una utopía: el libro de papel resistirá sin hincarse 
ante la basura digital, y cambiaremos las formas moneta-
rias de relación social para el mundo que viene, porque se 
nos va la vida en ello. 

….

El miedo de la clase media blanca y urbana manda obede-
cer. Los que ayer hacían el fracking del turismo internacio-
nal subiendo y bajando de aviones, hoy entran y salen de
centros de abastecimiento para pasar la crisis de coronavi-
rus.

...

Para que la policía obligue a un grupo de habitantes de un
barrio  popular  a  realizar  flexiones  al  grito  de  “te  voy a
enseñar a quedarte en casa”, antes hubo sed de castigo de la
opinión pública con los que “violan la cuarentena”. 

Pero ésta cuarentena debe ser violada a diario, involunta-
riamente, por ciudadanos que no pueden quedarse a morir
de hambre o tristeza en su casa. 

...

Porque las ciudades esperan, de un momento a otro, a miles
de personas afectadas. ¿Y éste tiempo de espera sin fecha de
vencimiento, cómo y quién puede soportarlo?

...
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¿Cómo es posible que mientras que para un conjunto de
habitantes se suprime la posibilidad de trabajar para ganar
dinero, algunas empresas duplican su ganancia sin aumen-
tar salarios a costa de que el resto ve azorado como se le
evapora?

... 

Está prohíbo abrazar y besar y está lleno de imbéciles que
ni siquiera saben cuanta distancia es un metro. El confina-
miento es clasista. Nunca se aplaudió con tanta fuerza una
locura semejante. 
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LOS GATOS DEL FIN DEL MUNDO
de Elena Salamanca desde El Salvador 

El día que nos avisaron que terminaría el mundo,
alimenté a los gatos
y decidí escuchar los zumbidos de los insectos
como si no ocurriera nada más.
Mi hermana vio bajar un colibrí al jardín
en búsqueda de flores,
pero el gato podía cazarlo.
Así de inminente era la tragedia.
El día en que nos avisaron que moriríamos todos,
que no alcanzaría a terminar el mes de enero,
fue el tercer día del nuevo año.
Y era un día con brisa y humedad.
—Parece que va a llover —dijo mi madre,
y me pidió que descolgara la ropa.
Entonces yo recordé a mi abuelita,
muerta dos años atrás,
en el momento de colgar la ropa
en nuestra casa antes del inicio de la guerra.
No era esta casa.
Era otra guerra.
En aquella otra casa blanca rodeada de flores
colgábamos las sábanas en el jardín.
Un blanco intenso y cegador
era el sol sobre la sábana.
Y mi abuela, joven, doblaba las esquinas
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con exactitud geométrica,
como su tía Adriana le había enseñado
cuando era una niña como era yo entonces.
—Ahora no se usa almidón —me decía mi abuela—,
ni se bordan los nombres en las esquinas de las sábanas.
Y suspiraba.
Yo era una niña en una esquina del jardín
cegada por la blancura de las sábanas
inmersa en el perfume de los detergentes
como en cualquier comercial moderno
proyectado por la tv del país más pequeño del Tercer 
mundo,
donde ocurría una guerra.
Éramos el patio de Estados Unidos.
The backyard.
Pero yo pensaba que vivíamos en el Edén.
Esta mañana, cuando nos avisaron del fin,
De una tercera guerra,
alimenté a mi gato.
Y salí a dar de comer a los gatos callejeros
que llegan a la casa.
Todos mis gatos están enfermos
(de alguna leucemia o vif)
porque ya no quedan animales sanos sobre la tierra.
Ni la pureza del bosque y de la selva
la sabana inmensa y las cordilleras
donde los animales morían por ley natural
al inicio del tiempo.
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Ahora mi gato, todos los días,
toma un medicamento para el sistema inmune.
Pero tiene la agudeza del cazador
y la potencia del colmillo
y unos ojos azules
que se dilatan cada vez que el ave
pasa en el cielo como una mancha
en los ojos del ciego (con glaucoma)
y salta sobre los árboles,
porque aún tenemos árboles,
y de los árboles caen flores
y frutos
que se estrellan,
con descarada opulencia, contra el piso.
Si las cabañuelas no fallan
y los primeros 12 días del nuevo año determinan el clima de
cada mes,
Marzo será un mes con brisa, poco soleado, casi con frío.
Parecerá siempre que va a llover
y en el presagio de lluvia que no cae
habrá un silencio profundo
que permita
escuchar los sonidos verdaderos del mundo.
Los pájaros, los insectos y el ronroneo de los gatos.
Entonces Marzo será un buen mes para morir.

Del libro: Pensamiento salvaje [Viola tricolor]
Consulta original en https://lazebra.net/
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El desafío seguirá 
siendo el mismo:

 cómo pensar 
la politización de 

la existencia

Santiago López Petit



DESCOLONIZAR LOS CUIDADOS 
COMUNITARIOS COMO 
RESPUESTA AL COVID-19

Jade Begay desde Isla Tortuga

El 11 de marzo, la Organización Mundial de la Salud anun-
ció que el CoronaVirus, COVID-19, es una pandemia glo-
bal. Con esta noticia resulta fácil y legítimo padecer estrés,
sentir preocupación e incluso miedo. Como pueblos indí-
genas cuyos ancestros fueron intencionadamente expuestos
a virus, este momento también puede parecer un desenca-
denante  que  pone  sobre  la  mesa  trauma  ancestrales  e
incluso  recelo  y  desconfianza.  Es  más,  vivimos  en  una
sociedad de individualismo tóxico, un síntoma de la coloni-
zación y el capitalismo, donde el status quo ha perdido su
preocupación por lo colectivo. 

Ahora más que nunca es para nosotros imperativo descolo-
nizarnos  del  individualismo  y  reconectar  con  cuidados
comunitarios. 

Desafortunadamente,  estamos  observando  al  individua-
lismo  tóxico  avanzar  como  respuesta  a  la  pandemia
COVID-19. Algunos se abastecen de materiales y recursos
mientras otros responden a las cosas de manera desprecia-
tiva: “todo irá bien; el virus solo es una amenaza para los
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ancianos y aquellos con un sistema inmune débil”, o incluso
llegando  a  enmarcar  el  virus  como  algo  bueno  para  el
medio ambiente a medida que las emisiones se reducen.
De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud, una
pandemia es declarada cuando una nueva enfermedad para
la que la gente no tiene inmunidad se propaga alrededor del
mundo más allá de cualquier expectativa. Detengámonos a
analizar esto más de cerca: los síntomas del virus no han
cambiado o empeorado, es la propagación del virus la que
lo hace pandémico, así como el hecho de que la gente no
haya desarrollado inmunidad, lo cual, por supuesto, contri-
buye a su propagación. 

Como nueva cepa del CoronaVirus, que ya ha existido en
otras formas diferentes, doctores y autoridades sanitarias
todavía intentan entender cuales son las implicaciones del
COVID-19 y cuál es la forma de anticiparse a el.  Lo que
sabemos por ahora es que COVID-19 es especialmente bru-
tal e incluso letal para los ancianos, aquellos con sistemas
inmunes debilitados y aquellos con enfermedades preexis-
tentes. También sabemos que se propaga de manera rápida
y, como consecuencia, un número creciente de eventos han
sido  cancelados  mientras  que  varias  ciudades  especial-
mente afectadas han sido puestas en cuarentena. 

Todos tenemos la responsabilidad de proteger a nuestros
mayores y a aquellos valiosos y vulnerables miembros de
nuestras comunidades. Evidentemente, como pueblos indí-
genas, nuestros mayores nos son adorados y sagrados. Son
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los  guardianes  del  conocimiento y  están en el  centro de
muchos  de  nuestras  ceremonias  y  espacios  culturales.  Si
bien COVID-19 no nos afecta a todos igual, todos tenemos
la  responsabilidad  de  proteger  a  nuestros  mayores  y  a
aquellos  valiosos  y  vulnerables  miembros  de  nuestras
comunidades.

La  simple  verdad es  que  esta  enfermedad está  causando
dolor y desigualdad por todo el mundo; afecta a los cuerpos
de la gente, su sustento, sus ánimos y su bienestar emocio-
nal. Es más, solo somos tan fuertes como la persona más
débil  en  nuestra  comunidad,  por  lo  que  ahora  más  que
nunca  es  para  nosotros  imperativo  descolonizarnos  del
individualismo  y  reconectar  con  cuidados  comunitarios.
Acordaros de sahumar y permanecer con los pies en la tie-
rra!

Para que no nos perdamos en una espiral de miedo y estrés
que pueda comprometer nuestro sistema inmune, recurri-
mos a nuestra bella supervivencia y nuestro conocimiento
inmemorial para compartir algunas prácticas tradicionales
que pueden guiar a nuestros espíritus en estos tiempos. Os
animamos a que las compartáis con gente alrededor vues-
tro para ayudar a mitigar el estrés y el agobio.
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1. Sahuma y mantén los pies en la tierra

Aquí en el colectivo NDN17 empezamos nuestros días sahu-
mando y enfocándonos en nosotros mismos para afrontar
las  importantes  tareas  cuotidianas  que  tenemos  frente  a
nosotros. En momentos como este, un ritual diario de sahu-
merio puede ayudar a enfocarnos en oraciones y fortaleza
espiritual. Esta práctica nos aporta un momento para dete-
nernos, reconocer aquello por lo que estamos agradecidos,
relajar  la  tensión  y  pedir  protección  y  fuerza.  Además,
rituales son importantes a la hora de mantenernos anclados
en nuestra verdad y poder. 

2. Conectar con medicinas y 
conocimiento tradicional

Es cierto que nuestros parientes y ancestros sufrieron una
guerra bacteriológica a manos del ejército estadounidense
que se cobró una importante cantidad de víctimas. Lo que
también es cierto es que sobrevivimos, y nuestra conexión
con el conocimiento y medicina tradicional ha jugado un
papel crucial en esa supervivencia.

En este tiempo en el que estamos teniendo que poner en
práctica el “distanciamiento social” es el momento perfecto
para sumergirnos en el conocimiento de vuestras medicinas
tradicionales, ya sean tinturas, plantas medicinales, fermen-
taciones,  etc.  Conecta con amigos  y familiares,  aprended

17 https://ndncollective.org/
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los  unos  de  los  otros.  Utiliza  la  tecnología  para  poder
comunicar tus experimentos y aprendizaje de manera vir-
tual, circulándolos vía mensaje de texto, videos o facetime. 

He aquí solo unos pocos ejemplos de medicina tradicional
que ayuda a los sistemas inmunes y respiratorios que ade-
más  son anti-virales:  Oshá  (chuchupati),  sidra  del  fuego,
ajo, baya de saúco, ungüento de limón y oregano.

3. Construye comunidad

Cuando  conseguimos  silenciar  las  preocupaciones,  los
media y la histeria de este tiempo y pensamos en la gran
escala de las cosas podemos ver que este momento es una
oportunidad para volver a la comunidad para prepararnos
y cuidarnos. Serias amenazas como el cambio climático son
reales y este tipo de escenarios pueden volverse mucho más
frecuentes e incluso más extremos. Es por eso que cons-
truir  comunidad es  crucial  si  queremos responder a este
tipo de eventos.

En estos tiempos hemos de identificar quienes es más vul-
nerable en nuestras comunidades y ser estratégico con las
mejores  formas  de  protegerles.  Hemos  he  pensar  en  la
seguridad  alimentaria,  y  no  de  manera  individualista  y
capitalista sino de manera colectiva. Necesitamos reflexio-
nar sobre algunas cuestiones importantes como, por ejem-
plo: ¿estamos sembrando en verano para preparanos para
tiempos  como este?  ¿Cuáles  son nuestros  valores  funda-
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mentales, aquellos en los que nuestra comunidad debe vol-
ver en momentos de gran estrés como este? ¿Cómo toma-
mos  decisiones?  ¿Y  cómo  hacemos  para  no  darnos  la
espalda los unos a los otros?

Todo esto es trabajo decolonial:  volver a la comunidad e
incluso  al  matriarcado,  honrar  la  interdependencia  de
todos los seres y valorar lo colectivo sobre nuestro propio
ego.

Lo que estamos aprendiendo de comunidades que están en
la primera línea de la devastación como Italia o el estado de
Washington es que el “distanciamiento social” es una estra-
tegia  clave  para  contener  la  propagación  de  esta  nueva
enfermedad.  Para  las  comunidades  nativas  el  “distancia-
miento social” puede ser todo un desafío ya que muchos
vivimos  de  manera  muy  cercana  a  nuestros  familiares,
nuestros  mayores  y  nuestros  pequeños  –  a  veces  en  la
misma casa, por lo que esta estrategia requiere de un poco
de  “indige-nuidad”  y  de  debate  comunitario  sobre  cómo
cuidarnos los unos a los otros, especialmente a los ancia-
nos.

Para  terminar,  sobreviviremos  al  COVID-19.  Y  para
cuando la pandemia haya sido controlada habremos apren-
dido mucho de este momento y de cómo podemos prepa-
rarnos mejor para afrontar este tipo de escenarios. Sere-
mos capaces de ver dónde residen los huecos en nuestras
comunidades, ciudades, naciones, así como donde residen
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los puntos fuertes. Cuando todo esto se estabilice os anima-
mos a que no os olvidéis de las emociones y las lecciones
que este momento nos esta ofreciendo a cada uno de noso-
tros.  Apúntalos  para  que  no  nos  olvidemos  de  este
momento. 

No podemos volver a la normalidad después de esto. Tene-
mos que poner en práctica lo aprendido, que afecte nues-
tras vidas, nuestra política y nuestras relaciones para que
si, y cuando, esto vuelve a ocurrir, ya sea una pandemia o
una catástrofe climática, podamos estar preparados como
comunidad. Esto puede votar en noviembre, trabajar en los
servicios sanitarios de todos en tu estado o región, trabajar
en tu comunidad para construir jardines y bancos de ali-
mentos o trabajar en energías renovables para no depender
de la red electricidad, petróleo y gas. Este momento puede
parecer  aterrador  y  extraño  pero,  volvemos  a  insistir:
cuando consigues bloquear el miedo y las preocupaciones
son momentos como este los que nos impulsan a volvernos
gente fuerte, innovadora, resiliente y centrada en lo holís-
tico.

Traducción Garikoitz Gómez Alfaro
https://ndncollective.org/indigenizing-and-decolonizing-

community-care-in-response-to-covid-19/

135

Marek
Caja de texto
Jade Begay



LA RESPUESTA COMUNITARIA DE UN 
PUEBLO MIXE CONTRA EL COVID-19

San Pedro y San Pablo Ayutla es el municipio de entrada a
la  zona  ayuuk  –mixe–  de  la  sierra  norte  de  Oaxaca,
México. Tiene alrededor de 5 mil 500 habitantes. Se trata
de  poblados  y  rancherías  que  se  organizan  de  manera
comunitaria.  Ahí,  por  medio  de  decisiones  comunitarias,
han implementado medidas frente a la contingencia.

Pero esta emergencia gira  alrededor de un problema pre-
vio.  Tres  años  atrás,  la  comunidad  fue  despojada  de  su
manantial. Hoy el agua escasea. Es un bien limitado y pre-
cioso.  Apenas este martes  31,  un incendio –propio de  la
época de estío– destruyó bosques en Ayutla.  Y no había
con qué apagarlo.

En la cabecera de Ayutla –un poblado de unos 2 mil 400
habitantes–  vive Yásnaya E. Aguilar. Ella es una de las lin-
güistas e intelectuales más importantes del México contem-
poráneo y ha narrado desde su cuenta de  Twitter el pro-
blema del agua. En breve entrevista telefónica nos explicó
las medidas de contención. 

No cerrarán fronteras

“Tenemos una situación particular porque somos el primer
pueblo mixe, la entrada a la región mixe. Y hay muchas ofi-
cinas de gobierno y comercio”, explica. En otras palabras,
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es el poblado de la región con más movimiento de personas
que van y vienen. Han decidido no cerrar la comunidad,
por una decisión cultural,  política. Muchos de los miem-
bros de la comunidad migran, ya sea al norte del país o a
otras regiones. 

“En otros pueblos zapotecos hay restricciones. Pero noso-
tros no podemos hacer eso porque dependemos del comer-
cio. Y por una cuestión cultural no podemos expulsar gente.
No  podemos  no  aceptarlos.  Como  que  culturalmente  es
difícil. Entonces lo que se dijo es que persona que llegue, se
reporte y se aísle por 15 días”.

Así  que  en  Ayutla  decidieron  permanecer  abiertos.  Sin
embargo,  cada visitante debe reportarse en el  Centro de
Salud y ser evaluado. 

Nuestra respuesta es siempre comunitaria

Yásnaya lo deja claro: “Nuestra respuesta siempre es comu-
nitaria. Con la autoridad [nos abocamos a] hacer un lista de
las personas que están en mayor riesgo.  Por ejemplo los
abuelitos  que  están  solos  (hay  abuelitos  que  están  en  el
campo  solos,  no  viven  en  el  caserío),  o  los  niños  cuyos
papás están aislados. Tenemos una red tradicional. Cuando
alguien muere, una persona te lleva comida, otra, despensa,
otra leña… y esa es la estrategia que vamos siguiendo.” Es la
misma estructura que se activa, cuando, por ejemplo hace
mucho frío. 
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En el sistema de salud “no somos prioridad”

“Estamos conscientes de que si esto se desborda, nosotros
no vamos a ser prioridad”,  explica Yásnaya.  Por eso  “le
estamos apostando a la prevención”.

En los hospitales a los que podrían pedir ayudar, por ejem-
plo, no hay traductores. Y la mayor parte de los abuelitos
son monolingües; no hablan español, sólo mixe. Además de
estar  físicamente  retirados. “Las  personas  que  están  en
mayor riesgo no pueden hablar,  son monolingües en sus
lenguas. Varias personas mayores, en ese caso prefieren no
ir  al  hospital”. Por  otra  parte,  de  desbordarse,  “nuestro
panteón no lo soportaría. Aquí dura nueve días lo básico de
cada persona que muere. Nosotros no sé si podríamos con
algo así”. 

Tiempos extraordinarios-decisiones extraordinarias.
Algunas medidas.

Las  decisiones  en  esta  ocasión  no  han  sido  tomada  en
asamblea. Justo por la sana distancia, el máximo órgano de
decisión en las comunidades, está suspendido hasta nuevo
aviso. Pero “tenemos autoridades comunitarias. La regidu-
ría de  salud y el  comité de salud.  Son cargos que no se
pagan. En coordinación con la clínica se hizo una estrate-
gia.” 
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Los abuelitos deben permanecer en las casas. Los niños no
pueden  salir  a  jugar  basquetbol  al  centro.  Esto  último,
explica Yásnaya, es duro para ellos, porque aquí los niños
son muy libres. Después de clases, por lo general los niños
mucho tiempo jugando con otros niños en las canchas de
básquet o futbol.  Pero ahora han sido cerradas. Los topiles
de la autoridad (que es un cargo de servicio, igual que los
otros, sin paga) deben patrullar que los niños no echen la
cascarita.  Esto  es  difícil  para  los  más  jóvenes.  Primero,
cerraron la escuela (cuando lo hicieron todas las escuelas
del país). Pero todavía les quedaba a algunos la banda de
música.  Seguían  ensayando,  siempre  con  #Susanadistan-
cia18. Pero la semana pasada también fue suspendida.

El tianguis,  la  forma de comercio más importante en las
comunidades, no puede parar, por el simple hecho de que
es  el  medio  para  obtener  y  vender  comida.  Así  que  el
comité y la regiduría de salud habló con todos los locata-
rios,  para que puedan tener agua y gel  antibacterial.  “El
gran problema es que no tenemos agua. Entonces el comité
del agua, que es autogestivo, se las está viendo súper mal.
Pero  está  tratando  de  distribuir  agua  con  un  volteo;  ir
repartiendo agua con cubeta”.

Lydiette Carrión , editado para este volumen 
https://piedepagina.mx/la-respuesta-comunitaria-de-un-pueblo-

mixe-contra-el-covid-19

18 Una campaña del gobierno de México a través de caricaturas para 
informar sobre la distancia social contra la propagación del Covid-
19
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ANTE LA PANDEMIA REPRESIVA: 
UN BORRADOR DE TAREAS, MODESTAS Y

ASEQUIBLES, PARA ANARQUIST@S, 
LIBERTARI@S Y AFINES 

De Carlos Taibo desde el Estado español

Permitan  un  gesto  de  ingenuidad  extrema  que  asume  la
forma de una reflexión en voz alta. Pongo aquí por escrito
las que entiendo que son, en un momento crítico, las tareas
mayores de las gentes que siguen creyendo en la autoges-
tión, en la acción directa y en el apoyo mutuo. Me trae sin
cuidado si esas gentes son anarquistas o no lo son. Lo he
dicho mil veces: lo que importan son las conductas, y no los
emperifollamientos ideológicos. Desde una conciencia clara
–la de que no podemos seguir así, desunidas y, a menudo,
enfrentadas-,  parto de la firme convicción de que somos
más, muchas más, de lo que parece y de que tenemos que
movernos con urgencia.  A duras  penas puede ser  casual
que un buen número de las iniciativas de solidaridad que
han cobrado cuerpo en las últimas semanas hayan decidido
autodescribirse como grupos de  apoyo mutuo, como si un
flujo subterráneo de la historia reapareciese ahora y empe-
zase a correr, suelto, por ahí. Si este texto les sirve de algo,
mejor; si no, deséchenlo. O, por qué no, reescríbanlo a su
gusto. Y pongan manos a la tarea, a las tareas. Que desde
mi punto de vista son las que siguen.
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1. Ejercer la solidaridad desnuda desarrollada desde abajo,
y no la forzada y, en último término, interesada. Agradecer
sin dobleces la conducta de quienes despliegan, con coraje,
la primera.
 
2. Repensar el papel de viejitos y viejitas en nuestros movi-
mientos e iniciativas, otorgarles el relieve que merecen –
que han merecido siempre- y aprovechar su sabiduría, su
entrega y su tiempo.

3. Pelear por la definitiva liberación de las mujeres y, al res-
pecto, denunciar las limitaciones del feminismo de Estado y
de  las  reivindicaciones  que  poco  más  reclaman  que  una
igualitaria integración de aquéllas en la sociedad creada por
los hombres. La sociedad patriarcal parece llamada a pervi-
vir aun en presencia de la deseable, y hoy por hoy lejana,
igualdad formal entre mujeres y hombres.

4. Ante agresiones y recortes que se van a convertir en el pan
nuestro de cada día, recuperar las prácticas del sindicalismo
de combate y, entre ellas, en lugar principal, la acción directa.
Extender la autogestión y, frente al capital, el mercado y sus
miserias, abrir espacios autónomos desmercantilizados y des-
patriarcalizados.  Tener  presente,  en  suma,  la  dimensión de
clase de la crisis. La situación no es la misma para las elites
políticas y económicas, para las clases medias y para las clases
populares,  a  menudo condenadas a  trabajar  en condiciones
infames. Es mentira que a todas nos toque por igual. Y sería
un error aceptar que, para resolver problemas muy graves, se
impone acatar retrocesos sin cuento. 
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5. Defender lo público, pero agregar detrás de ese sustan-
tivo los adjetivos  autogestionado y  socializado, no vaya a
ser que, como tantas veces, lo público oculte el relieve de
lamentables intereses privados y se emplee contra las gen-
tes que son sus teóricas beneficiarias.

6. Denunciar el espectáculo de la política al uso, de la lógica
de la representación, de los juegos de los partidos y de los
intereses subterráneos a los que obedecen. Al tiempo, con-
testar frontalmente la jerarquía y la militarización, denun-
ciar la represión –la de antaño y la de hoy- y repudiar el
sinfín de formas de servidumbre voluntaria que se revelan
entre nosotras en estas horas. Tomar conciencia, en suma,
de que estamos ante lo que parece un ensayo general de
contrainsurgencia –sin insurgencia previa, claro- que bien
puede ser empleado, desde los estamentos de poder, para
perfilar  medidas  futuras  en  la  línea  del  ecofascismo.  

7. Subrayar que la pandemia contemporánea ha tenido el
efecto,  llamativo,  de reducir  la contaminación planetaria,
de rebajar sensiblemente el concurso de los combustibles
fósiles y de imponer un freno salvaje a la turistificación.
Evitar que lo que se nos ha dado de forma sobrevenida e
imprevista se diluya en la nada. Propiciar, por añadidura,
una contestación franca del crecimiento económico y sus
tributos, y, para ello, apostar por el decrecimiento, la rerru-
ralización, la destecnologización, la despatriarcalización, la
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descolonización y la descomplejización de nuestras socie-
dades. No tanto para esquivar el colapso que viene como
para aprender a adaptarnos al escenario correspondiente.

8. Recordar una y otra vez, y actuar en consecuencia, que el
escenario de muchos de los países del Sur es infinitamente
más calamitoso que el  nuestro,  y subrayar cómo en esos
países  muere todos los años,  por enfermedades curables,
mucha más gente que la que lo hace de resultas del corona-
virus. Extraer, en paralelo, las consecuencias que se deri-
van del carácter internacional de la pandemia, y contestar,
también  de  manera  internacional,  el  escenario  que  los
poderes de siempre nos proponen.

9. Recelar de la idea de que el capital todo lo puede y todo
lo controla. Ese capital sigue siendo, en muchos lugares y
momentos,  aberrantemente  cortoplacista,  poco  más  le
preocupa que la obtención del beneficio más rápido y des-
carnado, y –ecofascismo aparte- carece en los hechos de
un proyecto de futuro. Tomar nota, sin embargo, de lo que
significa el  ecofascismo recién mencionado, una perspec-
tiva que se revela de manera incipiente y que entiende que
en el planeta sobra gente, de tal manera que se trataría, en
la versión más suave, de marginar a quienes sobran –esto
ya lo hacen- y, en la más dura, de exterminarlos directa-
mente.
 
10. Procurar el acercamiento entre las gentes que creen en
la  autogestión,  en  la  democracia  directa  y  en  el  apoyo
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mutuo. Aparcar al respecto sectarismos y debates estériles.
Pensar antes en la gente común –más lúcida, a menudo, de
lo que tendemos a creer- que en nuestros círculos de inicia-
dos, y emplear al efecto los resortes que ofrecen el apoyo
mutuo y la empatía con quienes sufren. 

Fácil, ¿verdad? 

Original en 
https://www.carlostaibo.com/articulos/texto/?id=664
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SOBREVIVIENDO AL VIRUS
UNA GUÍA ANARQUISTA
CAPITALISMO EN CRISIS

TOTALITARISMO EN ASCENSO
ESTRATEGIAS PARA LA RESISTENCIA

Crimethinc desde Isla Tortuga

La  pandemia  no  va  a  acabar  en  las  próximas  semanas.
Incluso  si  las  estrictas  medidas  de  confinamiento  logran
reducir el número de infecciones a lo que era hace un mes,
el virus podría volver a propagarse exponencialmente tan
pronto se suspendan las medidas. Es probable que la situa-
ción actual continúe durante meses (repentinos toques de
queda,  cuarentenas  inconsistentes,  condiciones  cada  vez
más desesperadas),  aunque casi  con certeza cambiará de
forma en algún momento cuando las tensiones en su inte-
rior desborden. Para prepararnos para ese momento, pro-
tejámonos a nosotros mismos y a los demás de la amenaza
planteada por el virus, reflexionemos sobre los riesgos y la
seguridad  que  plantea  la  pandemia,  y  enfrentemos  las
desastrosas consecuencias de un orden social que nunca fue
diseñado para preservar nuestro bienestar en primer lugar.
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Sobreviviendo al virus

Las antiguas formas anarquistas de organización y seguri-
dad tienen mucho que ofrecer cuando se trata de sobrevivir
a la pandemia y al pánico que está causando.

Forma un grupo de afinidad

La perspectiva de cuarentena nos dice mucho sobre cómo
estábamos viviendo. Los que viven en familias unidas o en
casas colectivas felices están en una situación mucho mejor
que los que están en matrimonios quebrados y los que tie-
nen grandes casas vacías para sí mismos. Esto es un buen
recordatorio  de  lo  que  realmente  importa  en  la  vida.  A
pesar de los modelos de seguridad que representan el sueño
burgués  de  una  familia  nuclear  como  propietaria  de  la
vivienda y la política exterior estadounidense que lo refleja,
la unión y el cuidado son mucho más importantes que el
tipo de seguridad que depende de cercar el mundo entero.

El  “distanciamiento  social”  no  debe  significar  un  aisla-
miento total. No estaremos más seguros si nuestra sociedad
se reduce a un grupo de individuos atomizados. Eso no nos
protegería del virus ni del estrés de esta situación, ni de las
apropiaciones de poder que los capitalistas y las autorida-
des estatales se están preparando para llevar a cabo. Por
mucho que los ancianos estén en riesgo por el virus, por
ejemplo, las personas mayores ya están peligrosamente ais-
ladas en esta sociedad; si se les excluye de todo contacto
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con otros, no se preservará su salud física o mental. Todos
necesitamos estar integrados en grupos muy unidos de una
manera que maximice nuestra seguridad y nuestra capaci-
dad colectiva para disfrutar de la vida y actuar.
 
Elije un grupo de personas en las que confíes: idealmente,
personas con las que compartes la vida cotidiana, a aquellas
y aquellos los cuales compartas factores de riesgo y niveles
de tolerancia al riesgo similares. Para efectos de sobrevivir
al virus, este es su grupo de afinidad, el pilar básico de la
organización anarquista descentralizada.  No es  necesario
vivir con ellos en el mismo edificio; lo importante es que
usted puede reducir sus factores de riesgo a aquellos con
los  que  comparte  y  con  los  que  se  siente  cómodo.  Si  tu
grupo es demasiado pequeño, estarás aislado—y eso será
un problema especialmente si te enfermas. Si su grupo es
demasiado grande, se enfrentará a un riesgo innecesario de
infección.

Hablen entre ustedes hasta concluir un conjunto de expec-
tativas  compartidas  sobre  cómo  se  involucrarán  con  el
riesgo de contagio.  Esto podría ser desde un aislamiento
físico total  hasta recordar usar desinfectante para manos
después  de  tocar  superficies  en  público.  Dentro  de  su
grupo, siempre y cuando nadie tenga el virus, aún puede
abrazar, besar, preparar la comida juntos, tocar las mismas
superficies,  siempre  y  cuando se  esté  de  acuerdo  con  el
nivel de riesgo que colectivamente se está dispuesto a tole-
rar y comunicar cuando surge un nuevo factor de riesgo.
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Esto es lo que los anarquistas llaman cultura de la seguri-
dad: la práctica de establecer un conjunto de expectativas
compartidas  para  minimizar  el  riesgo.  Cuando  estamos
lidiando con la represión policial y la vigilancia del Estado,
nos protegemos compartiendo información según sea nece-
sario. Cuando estamos lidiando con un virus, nos protege-
mos controlando los vectores a lo largo de los cuales los
contagios pueden propagarse.

Nunca es posible evitar totalmente el riesgo. El objetivo es
determinar con qué riesgo se siente cómodo y comportarse
de  tal  manera  que  si  algo  sale  mal,  no  se  arrepentirá,
sabiendo que ha tomado todas las precauciones que consi-
deró necesarias. Al compartir su vida con un grupo de afi-
nidad, obtiene lo mejor de la precaución y la convivencia.

Para acceder a recursos de cómo continuar organizándose
con otros camaradas mediante plataformas digitales segu-
ras a pesar del “distanciamiento social”. Lea esto.
 

Arma una red

Claramente, tu grupo de afinidad por sí solo no será sufi-
ciente para satisfacer todas tus necesidades. ¿Qué sucede si
necesita recursos a los que ninguno de ustedes puede acce-
der de manera segura? ¿Qué pasa si  todos se enferman?
Debes estar conectado a otros grupos de afinidad en una
red de apoyo mutuo, de modo que si algún grupo de la red
se ve superado, los demás pueden acudir en su ayuda. Al
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participar  en  una  red  como  esta,  puedes  hacer  circular
recursos  y  apoyo  sin  necesidad  de  exponerse  al  mismo
nivel de riesgo. La idea es que cuando las personas de dife-
rentes grupos dentro de la red interactúan, emplean medi-
das de seguridad mucho más estrictas, para minimizar el
riesgo adicional.

La  frase  “apoyo  mutuo”  ha  sido  lanzada  últimamente,
incluso por los políticos. En su sentido correcto, el apoyo
mutuo no describe un programa que proporciona asistencia
unidireccional para otros de la manera en que lo hace una
organización de caridad. Más bien, es la práctica descen-
tralizada del cuidado recíproco a través de la cual los parti-
cipantes en una red se aseguran de que todos obtengan lo
que necesitan, para que todos tengan razones para involu-
crarse en el bienestar de todos los demás. No se trata de un
intercambio de esto por aquello, sino más bien de un inter-
cambio de cuidados y recursos que crea el tipo de redun-
dancia y resiliencia que puede sostener a una comunidad en
tiempos  difíciles.  Las  redes  del  apoyo  mutuo  prosperan
mejor cuando es posible fomentar la confianza recíproca
con los demás durante un largo período de tiempo. No tie-
nes que conocer o que te agraden todos los demás en la red,
pero todos tienen que dar lo suficiente a la red para que
juntos, tus esfuerzos creen una sensación de abundancia.

El marco de reciprocidad puede parecer que se presta a la
estratificación social, en la que las personas de clases socia-
les  similares  con  acceso  similar  a  los  recursos  gravitan

149

Marek
Caja de texto
CrimethInc



entre sí para obtener el mejor retorno de la inversión de
sus  propios  recursos.  Pero  los  grupos  de  diferentes  orí-
genes pueden tener acceso a una amplia gama de diferentes
tipos de recursos. En estos tiempos, la riqueza financiera
puede resultar mucho menos valiosa que la experiencia con
la plomería, la capacidad de hablar un dialecto en particu-
lar o los lazos sociales en una comunidad en la que nunca
pensó que se encontraría dependiendo. Todos tienen bue-
nas razones para extender sus redes de ayuda mutua lo más
lejos posible.

La idea  fundamental  aquí  es  que son nuestros  lazos  con
otros son los que nos mantienen seguros, no nuestra pro-
tección contra ellos o nuestro poder sobre ellos. Los “pre-
parados para el desastre” que se han centrado en construir
un  arsenal  privado  de  comida,  equipo  y  armas  están
poniendo las piezas en su lugar para un apocalipsis contra
todo. Si pones toda tu energía en soluciones individuales,
dejando a todos a tu alrededor para luchar por la supervi-
vencia por su cuenta, tu única esperanza es superar a la
competencia. E incluso si lo hacen, cuando no hay nadie
más que encienda esas armas, será el último que quede, y
esa pistola será la última herramienta a su disposición.

Cómo nos relacionamos con el riesgo

La aparición de un nuevo contagio potencialmente letal nos
obliga a pensar en cómo nos relacionamos con el  riesgo.
¿Por qué vale la pena arriesgar nuestras vidas?
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Al reflexionar, la mayoría de nosotros concluiremos que —
manteniendo las demás cosas iguales— arriesgar nuestras
vidas solamente para seguir  jugando nuestro papel  en el
capitalismo no vale la pena. Por otro lado, podría valer la
pena  arriesgar  nuestras  vidas  para  protegernos  unos  a
otros, para cuidarnos unos a otros, para defender nuestra
libertad y la posibilidad de vivir en una sociedad igualitaria.
Así como estar completamente aislados no es lo más seguro
para los ancianos, tratar de evitar el riesgo por completo
no  nos  mantendrá  seguros.  Si  nos  mantenemos  estricta-
mente a nosotros mismos mientras nuestros seres queridos
se enferman, nuestros vecinos mueren, y el estado policial
se lleva todo último vestigio de nuestra autonomía, no esta-
remos más seguros. Hay muchos tipos diferentes de riesgo.
Probablemente  llegue  el  momento  en  que  tengamos  que
repensar los riesgos que estamos dispuestos a correr para
vivir con dignidad.

Esto nos lleva a la cuestión de cómo sobrevivir a todas las
tragedias innecesarias que los gobiernos y la economía glo-
bal nos están acumulando en el contexto de la pandemia,
por no mencionar todas las tragedias innecesarias que ya
estaban creando. Afortunadamente, las mismas estructuras
que pueden permitirnos sobrevivir juntos al virus también
nos pueden equipar para enfrentarnos a ellos.
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Sobreviviendo a la Crisis

Seamos claros: el totalitarismo ya no es una amenaza que se
ubica en el futuro. Las medidas implementadas alrededor
del mundo son totalitarias en todo el sentido de la palabra.
Estamos presenciando decretos unilaterales de los gobier-
nos  imponiendo  la  prohibición  total  de  viajes,  toques  de
queda durante las 24 horas del día, verdaderas leyes mar-
ciales, y otras medidas dictatoriales.

Esto no quiere decir que no debamos implementar medidas
para protegernos mutuamente de la propagación del virus.
Es  simplemente  reconocer  que  las  medidas  que  varios
gobiernos están implementando se basan en medios autori-
tarios  y  una  lógica  autoritaria.  Piense  en  la  cantidad  de
recursos que se invierten en el ejército, la policía, los ban-
cos  y  el  mercado  de  valores  que  en  la  atención  médica
pública y los recursos para ayudar a las personas a sobrevi-
vir esta crisis. Todavía es más fácil ser arrestado por vagan-
cia que hacerse una prueba para detectar el virus.

Así  como el  virus nos muestra la verdad sobre cómo ya
vivíamos,  sobre  nuestras  relaciones  y  nuestros  hogares,
también  nos  muestra  que  ya  vivíamos  en  una  sociedad
autoritaria. La llegada de la pandemia solo la hace formal.
Francia  está  poniendo  a  100,000  policías  en  las  calles,
20,000 más que los desplegados en el punto más alto de las
protestas  de  los  chalecos  amarillos.  Los  refugiados  que
necesitan asilo están siendo rechazados a lo largo de las
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fronteras entre los Estados Unidos y México y entre Grecia
y Turquía. En Italia y España, bandas de policías atacan a
trotadores en calles vacías.

Policía

En Alemania,  la policía de Hamburgo ha aprovechado la
situación para desalojar una tienda de refugiados auto-or-
ganizada que había estado en pie durante varios años. A
pesar de la cuarentena, la policía en Berlín sigue amena-
zando con desalojar una barra colectiva anarquista. En otra
parte, la policía vestida con uniformes de soldados de asalto
para pandemias allanó un centro de refugiados.

Lo peor de todo, todo esto está ocurriendo con el consenti-
miento tácito de la población general. Las autoridades pue-
den  hacer  virtualmente  cualquier  cosa  en  el  nombre  de
proteger nuestra saludo, incluso matarnos.

En la medida en que la situación se intensifica, será más
probable ver a la policía y los militares ocupando fuerza
letal de manera creciente, ellos son los únicos que tienen la
posibilidad  de  reunirse  en  grandes  números.  Cuando  la
policía se constituye como el único cuerpo social que puede
reunirse en masa, no hay otra palabra que “estado policial”
para describir la forma de sociedad en la que vivimos.
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Ha habido señales de que las cosas iban en esa dirección
durante décadas. El capitalismo solía depender de mante-
ner  a  un  gran  número  de  trabajadores  disponibles  para
realizar trabajo industrial, en consecuencia, no era posible
tratar la vida tan barata como se la trata hoy. A medida que
la globalización y la automatización capitalistas han dismi-
nuido la dependencia de los trabajadores, la fuerza laboral
global ha ido cambiando constantemente al sector de servi-
cios, haciendo un trabajo que no es esencial para el funcio-
namiento de la economía y, por lo tanto, menos seguro y
pagado, mientras que los gobiernos se han vuelto cada vez
más dependientes de la violencia policial militarizada para
controlar el malestar y la ira.

Si  la  pandemia  se  prolonga  lo  suficiente,  probablemente
veremos  más  automatización  (los  autos  auto-conducidos
representan menos amenaza de infección para la burguesía
que los conductores de Uber) y los trabajadores desplaza-
dos se dividirán entre las industrias de represión (policía,
ejército, seguridad privada, contratistas militares privados)
y los trabajadores precarios que se ven obligados a correr
un gran riesgo para ganar unos cuantos centavos. Nos esta-
mos acelerando hacia un futuro en el que una clase privile-
giada conectada digitalmente realice trabajo virtual en ais-
lamiento, mientras un estado policial masivo los protege de
una subclase prescindible que asume la mayoría de los ries-
gos.
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Ya el multimillonario Jeff Bezos ha añadido 100 mil puestos
de empleo en Amazon,  previendo que su compañía  va a
dejar  a  comercios  locales  fuera  del  negocio.  Del  mismo
modo,  Bezos  no  dará  a  sus  empleados  de  Whole  Foods
vacaciones  pagadas  a  pesar  del  riesgo  constante  que
enfrentan  en  el  sector  de  servicios,  aunque  les  dará  un
aumento de $ 2 hasta abril. En resumen, todavía considera
que sus vidas no valen nada, pero admite que sus muertes
deberían pagarse mejor.

En este contexto, es probable que haya revuelta. Es proba-
ble  que  veamos  algunas  reformas  sociales  destinadas  a
aplacar a la población, al menos temporales para mitigar el
impacto de la pandemia, pero que llegarán junto con la vio-
lencia cada vez mayor de un Estado que nadie puede imagi-
nar prescindir, en la medida en que se malinterpreta como
el protector de nuestra salud.

De hecho, el Estado mismo es la cosa más peligrosa para
nosotras y nosotros, en la medida que nos impone una dis-
tribución drásticamente desigual  de los  recursos que nos
obliga a enfrentar distribuciones de riesgo tan desequilibra-
das. Si queremos sobrevivir, no podemos simplemente exi-
gir políticas más equitativas, también tenemos que deslegi-
timar y socavar el poder del Estado.
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Estrategias para la Resistencia

Para dicho objetivo,  concluimos  unas  cuantas  estrategias
para la resistencia que ya están siendo aterrizadas al suelo.

Huelgas de renta

En San Francisco,  el  colectivo habitacional Station 40 ha
liderado el camino al declarar unilateralmente una huelga
de alquileres en respuesta a la crisis:

La urgencia del momento exige una acción decisiva y colec-
tiva. Estamos haciendo esto para protegernos y cuidarnos a
nosotros mismos y a nuestra comunidad. Ahora más que
nunca, rechazamos la deuda y nos negamos a ser explota-
dos. No** llevaremos la carga a los capitalistas. Hace cinco
años, derrotamos el intento de nuestro propietario de des-
alojarnos. Ganamos por la solidaridad de nuestros vecinos
y amigos en todo el mundo. Una vez más estamos llamando
a esa  red.  Nuestro colectivo se  siente preparado para el
refugio en el lugar que comienza a medianoche en toda el
área de la bahía. El acto de solidaridad más significativo
para nosotros  en este momento es  que todos hagan una
huelga juntos. Te respaldaremos, como sabemos que ten-
drás nuestro respaldo**. Descansa, reza, cuídate el uno al
otro”.
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Para millones de personas que no podrán pagar sus cuen-
tas,  esto  hace  una  virtud  de  la  necesidad.  Innumerables
millones de personas que viven de un sueldo a otro ya han
perdido sus empleos e ingresos y no tienen forma de pagar
el alquiler de abril. La mejor manera de apoyarlos es que
todos  vayamos  a  la  huelga,  haciendo  imposible  que  las
autoridades ataquen a todos los que no paguen. Los bancos
y los terratenientes no deberían poder seguir beneficián-
dose de los alquileres e hipotecas cuando no hay manera de
ganar dinero. Eso es sentido común.

La idea ya ha ido circulando de una variedad de formas dis-
tintas. En Melbourne, Australia, la rama local de la IWW
está  promoviendo  un  compromiso  con  la  huelga  de
arriendo por el COVID-19. Rose Caucus está llamando a las
personas a que dejen de pagar el arriendo y el pago de ser-
vicios públicos durante el brote epidémico. En el Estado de
Washington,  Sla  huelga  de  arriendo  de  Seattle  está  lla-
mando a  lo  mismo.  Inquilinos  de  Chicago  están  amena-
zando con una huelga de arriendo junto a personas de Aus-
tin  y  St.  Louis.  En  Canadá,  se  está  organzando  en  en
Toronto, Kingston, y Montreal. Otros han puesto a circular
documentos llamando a una huelga de arriendo e hipoteca.

Para que una huelga de arriendo tenga éxito a nivel nacio-
nal, al menos una de estas iniciativas tendrá que ganar sufi-
ciente impulso para que un gran número de personas esté
segura de que no se quedarán en alto si se comprometen a
participar. Sin embargo, en lugar de esperar a que una sola
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organización de  masas coordine  un ataque masivo desde
arriba, es mejor que estos esfuerzos comiencen a nivel de
base. Las organizaciones centralizadas a menudo se com-
prometen temprano en el proceso de lucha, socavando los
esfuerzos autónomos que dan poder a tales movimientos.
Lo mejor que podríamos hacer para salir de esta experien-
cia más fuerte sería construir redes que puedan defenderse
independientemente de las decisiones desde lo alto.

Huelgas laborales y de tránsito

Cientos de trabajadores en los astilleros atlánticos en Saint-
Nazaire  se  declararon  en  huelga  ayer.  En  Finlandia,  los
conductores de autobús se negaron a recibir pagos de los
conductores para aumentar su seguridad frente al contagio
y protestar contra los riesgos a los que están expuestos, lo
que  demuestra  en  el  proceso  que  el  transporte  público
podría ser gratuito.

Si alguna vez hubo un buen momento para que la clase tra-
bajadora en apuros y precaria mostrara fuerza a través de
huelgas y paros laborales, este es el momento. Por una vez,
gran parte de la población en general simpatizará, ya que la
interrupción de los negocios como de costumbre también
puede  disminuir  el  riesgo  de  propagación  del  virus.  En
lugar de tratar de mejorar las circunstancias individuales
de empleados particulares a través de aumentos salariales,
creemos que lo más importante es construir redes que pue-
dan  interrumpir  los  negocios  como  de  costumbre,  inte-
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rrumpir el sistema en su conjunto y apuntar hacia la intro-
ducción revolucionaria de formas alternativas de vida y de
relacionarnos. En este punto, es más fácil imaginar la aboli-
ción del capitalismo que imaginar que incluso en estas cir-
cunstancias, podría reformarse para satisfacer todas nues-
tras necesidades de manera justa y equitativa.

Revueltas carcelarias

Revueltas en prisiones brasileras e italianas ha resultado en
una serie de fugas, incluso en fugas masivas. El coraje de
estos prisioneros debería recordarnos a todas las poblacio-
nes objetivo que se mantienen fuera de la vista pública, que
son los que más sufrirán durante catástrofes como esta.

También nos puede inspirar a: más que obedecer órdenes y
mantenernos  ocultas  y  ocultos,  a  medida  que  el  mundo
entero  se  convierte  en  una  matriz  de  celdas  carcelarias,
podemos actuar colectivamente para fugarnos.
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 PARAR, PONERNOS DE PIE 
de Manuel Rozental desde Colombia

(...)Ahora mismo, cómo movilizarnos y organizarnos para
conseguir,  exigir,  mover  fondos,  recursos,  logística  para
que  millones  puedan  quedarse  en  casa  y  protegerse  en
Colombia (y en otros países) y que no además de exigírselo
y obtenerlo del gobierno, que son ellos con lo nuestro, salga
de las organizaciones que con discursos de lucha y revolu-
ción  se  han  burocratizado  y  viven  de  presupuestos  del
establecimiento y de la cooperación mientras pronuncian
discursos y señalan sin vergüenza. Cómo imponer el dere-
cho al cuidado y a la atención con dignidad. A la alimenta-
ción, a la salud, a la justicia, a la libertad. Nos toca asumir a
nuestrxs ancianxs, hacerles nuestrxs y exigir también con
ello, que se les respete. Nos toca hacer la lucha a todas y
todos y no escudarnos en la cómoda farsa que encubre y
mata. Nos toca pararnos; ponernos de pie. Porque la pan-
demia nos demuestra de un golpe que un paro no es sola-
mente una marcha o unas movilizaciones sino una mentali-
dad digna, organizándose y en marcha…¡YA! Limosna no!
Solidaridad, organización, lucha, resistencia y rebeldía! El
paro es nuestra agenda por la dignidad. Parar la pandemia
es ponernos de pie.

Extracto, Original en http://pueblosencamino.org/?p=8201

160



ASAMBLEA DE DEFENSORES DEL 
TERRITORIO MAYA MÚUCH’ XÍINBAL

desde México

A las comunidades mayas
 
Hermanas y hermanos, somos integrantes de la Asamblea
de  Defensores  del  Territorio  Maya  Múuch’  Xíinbal,  nos
encontramos para organizarnos hace un poco más de dos
años en la ciudad de Mérida, en esa ocasión compartimos
nuestros dolores y tristezas porque el extraño había llegado
de nuevo a nuestra casa a arrebatar el territorio en donde
hemos conocido la vida, donde las aguas de los cenotes y
lagunas nos mitigan la sed, donde las plantas proveen nues-
tra medicina, donde los animales celebran la lluvia y el sol,
donde el viento le canta a la luna llena. 
 
Empezamos una lucha organizada comenzando con apro-
piarnos de la información que necesitamos, no la que ofrece
el extraño, nos visitamos entre sí comunidad por comuni-
dad, hicimos mesas de conversación, círculos de mujeres,
llevamos  y  trajimos  papeles  con  firmas  y  sellos,  leímos
documentos,  hicimos  talleres  sobre  derechos  indígenas  e
interpusimos algunos amparos que ayudó a frenar algunos
megaproyectos del extraño.
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En eso andábamos cuando apareció en el mundo este mal
llamado  corona-virus  que  pronto  llegó  a  nuestro  país  y
luego a nuestra Península, es triste que ya esté entre noso-
tros  como  en  otras  partes  del  mundo,  es  una  amenaza
fuerte contra nuestra vida, contra nuestra cultura, contra
nuestra lengua y en contra de nuestro territorio. Nosotros
no tenemos los  medios sanitarios  para defendernos y ha
comenzado a hacer mucho daño en algunos pueblos, por
eso  el  motivo  de  esta  carta  es  para  decirles  que  como
Asamblea Múuch’ Xíinbal estamos pendientes de cada uno
de ustedes,  que debemos hermanarnos con amabilidad y
generosidad  los  unos  con  los  otros  para  combatir  este
virus, sabemos que lo podemos combatir porque nuestras
comunidades  siempre  han  sido  generosas  y  resistentes;
también es muy importante que sigan las instrucciones que
las autoridades sanitarias nos hacen llegar,  son cosas sen-
cillas pero hay que hacerlas, procurar estar en casa, lavarse
las manos, taparse la boca si estornudas o toses etc.
 
Es  posible  que  este  mal  lo  hayan  mandado  los  malos
gobiernos, de lo que si estamos seguros es que no es de la
naturaleza, entonces lo hacen para deshacerse de quienes
no les sirven como nosotros que somos pobres, somos indí-
genas y con un territorio en nuestras manos que nos per-
mite vivir en relativa libertad, ahí producimos nuestros ali-
mentos; quienes hacemos milpa no nos asusta el cierre de
los supermercados porque tenemos maíz, frijol, chile, cala-
baza y todo lo que la tierra nos provee para comer, eso nos
permite no solamente sobrevivir,  sino vivir en libertad y
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derrotar una crisis y un virus como este. Esta es entre otras
razones por las que no debemos vender ni rentar nuestra
tierra a los empresarios que lo ambicionan y nos lo quieren
arrebatar, pero ¡no lo permitamos! Vamos a vivir y vivir
bien en nuestro territorio hablando nuestra lengua,  cele-
brando nuestra cultura, es decir, construyendo la autono-
mía.
 
Después de que este mal termine, el mundo no va a ser lo
mismo, muchas cosas habrán cambiado, muchos retos más
difíciles tendremos qué enfrentar, es urgente que nos vaya-
mos preparando. De nuevo les decimos que nuestra espe-
ranza está en que nos mantengamos unidos, ayudándonos
con generosidad y luchar para sobrevivir como lo hemos
hecho siempre como pueblo maya.
 
Abrazos. 
 

https://asambleamaya.wixsite.com/muuchxiinbal/single-
post/2020/04/01/Carta-a-las-comunidades
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AHORA, 
ENTONCES, 

MAÑANA,
AYER
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CARTA A LOS AMIGOS DEL DESIERTO
Marcello Tarí desde Italia 

(...)El desierto del cual hablo es  el lugar de la prueba, no
porque sea un espacio vacío, sino porque está privado de
todas las cosas que decoran artificialmente las existencias,
todo  eso  que  las  facilita  y  las  halaga:  está  privado,  por
tanto, de las distracciones que impiden a cada uno, en la
cotidianidad, contemplar su propia vida con clarividencia.
El desierto es por consecuencia el lugar que permite medi-
tar,  concretamente,  sobre  su  propia  vida  en  el  mundo,
desde un lugar fuera del mundo, en el más auténtico sen-
tido:  libre  de  lo  superfluo,  de  todo  lo  que hemos creído
necesario  pero  que,  al  contrario,  ahora  en  definitiva  lo
sabemos, de repente ya no lo es más, porque sencillamente
jamás lo ha sido. Recíprocamente el desierto nos hace sen-
tir el deseo de todo lo que falta verdaderamente en nuestra
vida. A lo largo del camino que dolorosamente abrimos en
él,  sentimos  entonces  la  ausencia  de  la  comunidad,  así
como la de la justicia, la de la gratuidad, la de la verdadera
salud, y por supuesto, sentiremos también la ausencia de
esas personas que hemos excluido de nuestra intimidad sin
saber bien porqué, o de aquellas que nos han excluido de la
suya  y  que,  no  obstante,  misteriosamente,  nosotros  les
seguimos amando. ¿Sed de amor? Hay que decir que sí, en
todos los sentidos posibles. Uno de entre ustedes, hace ya
algún tiempo, me ha dicho que hacer lo que sea juntos no
tiene sentido, y no puede llegar a tenerlo, si no nos desea-
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mos al menos un poco de bien. No el bien abstracto de la
ideología,  sino  aquel,  precisamente,  del  cuerpo  o  del
espíritu que se experimenta por el contacto. Desde luego,
comprender en qué consiste este bien no siempre ha sido
fácil, e incluso a menudo, en lugar del bien nosotros hemos
hecho el mal. De hecho, algunos de los seres que habitan
por mucho tiempo el desierto quedan siempre en peligro:
las hienas y los demonios. De Jesús, sin embargo, se dice
que al final de la prueba incluso las fieras permanecían a su
lado como si fueran corderos (¡el Edén!). Nosotros debe-
mos entonces aprovechar el momento para lograr, de una
buena vez por todas, entender lo que significa amarnos los
unos a los otros sin utilizar ni subterfugios, ni mediaciones
absurdas, ni la hipocresía con la cual estamos acostumbra-
dos a pasar de lado. Yo tengo la impresión, la certeza. de
que en el momento en que nos encontremos a esta realidad
y le obedezcamos, entonces sí, nosotros «seremos todo».

En este sentido el desierto es ese lugar en el que a través de
las  meditaciones  y  las  pruebas,  se  forma  duramente  el
espíritu fuerte de un nuevo comienzo. Hoy tenemos la posi-
bilidad de  no repetir  un ritual  como si  se  tratara de  un
paréntesis finalmente insignificante para nosotros y para el
mundo  —y  en  cuanto  a  rituales  desgastados  e  inútiles,
déjenme decirles que somos grandes expertos— pero para
rasgar definitivamente la vela de la Historia que nos retiene
como prisioneros de un sueño maléfico. Ir más allá, como a
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menudo había repetido un viejo sabio. En este momento, ir
más allá significa ir mucho más lejos que la pandemia, ir
todos juntos hacia otro plano de la existencia.

Endurecidos por el desierto, con la fuerza espiritual adqui-
rida a través de las privaciones y el combate, victoriosos
contra los demonios, podremos presentarnos de nuevo al
mundo con una potencia nueva que no es del mundo, esa
que a partir de ahora sabe —como dice Jesús al demonio
que le tienta una primera vez— que no se vive únicamente
de pan, sino con y a través de la Palabra. Que es más mate-
rial que la materia misma. Las tentaciones a las que está
sometido  Cristo  son  las  mismas  de  siempre:  posesión,
poder, manipulación. Materia que es menos que la materia.
Éstas son las mismas contra las que hemos luchado desde
siempre: por eso, precisamente, nos hemos hecho amigos,
¿lo recuerdas?

Es esta Palabra la que nos preocupa por estos días, cada
uno en su rincón, cada uno en su convento, cada uno en su
desierto,  cada uno con una pena diferente.  Rincones que
pueden ser los de una intimidad reconquistada y, para la
que,  sin  embargo,  todos  juntos  crean  un  único  desierto
inmenso, que es como un gigantesco encuentro con la reali-
dad. Puesto que el desierto del cual hablo no son las calles
vacías  de  la  metrópoli,  que  está  siempre  vacía  y  triste
incluso cuando está repleta y todo transcurre rápidamente
y nos vuelve enfermos; sino que es el espacio salvaje que
nos expone a la Palabra y en el seno del cual luchamos uno
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por uno contra las tentaciones.  Conozco a casi  todas las
que imaginan atacar la mayor parte de ustedes estos días.
Esto, porque ellas han sido y son aún en parte también las
mías. Ustedes saben a qué me refiero. Una enseñanza deci-
siva de Jesús en el desierto es, sin embargo, aquella que sos-
tiene que uno no dialoga con el  demonio,  nunca,  porque
una vez que has aceptado hacerlo, permaneces prisionero,
y por más pícaro que tú creas ser: su discurso, su retórica,
su arte de la seducción son tanto como las rejas que se cie-
rran sobre ti. Cuántas veces hemos visto a esas rejas apar-
tarnos para siempre de viejos amigos…

Día tras día, nuestras habitaciones se transforman en frag-
mentos de un páramo desértico, con sus animales salvajes,
su profundo silencio, tan incomparablemente habitable, y
sus presencias, que de ordinario no las percibimos, dema-
siado desbordados por una multitud de cosas en gran parte
inútiles. El desafío es reconocer la justa presencia, la buena,
aquella  que  cura,  y  expulsar  la  mala,  aquella  que  te
enferma, que te miente para hacerte mentir, que te intimida
para que te arrodilles ante ella a cambio de más poder, de
más cosas, de más trivialidades, de más reconocimiento, de
más, de más, de más… El desierto hace distinguir lo posible
y lo imposible.

Extracto de la traducción al castellano del original en italiano
https://fuganomada.noblogs.org/marcello-tari/
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REPENSANDO EL APOCALIPSIS: 
UN MANIFIESTO INDÍGENA 

ANTIFUTURISTA

de Indigenous Action Media desde Isla Tortuga

Esta es una transmisión desde un futuro que no ocurrirá.
De una gente que no existe.....

“El final está cerca. 
¿O vino ya antes y se volvió a ir?

Unx ancestrx

¿Por qué podemos imaginar el f in del mundo 
pero no el final del colonialismo?

Vivimos el futuro de un pasado que no es el nuestro.

Esta es una historia de fantasías utópicas e idealización del
apocalipsis.

Es un orden social global patológico de futuros imaginarios
construidos sobre el genocidio, la esclavización, el ecocidio
y la ruina total.

¿Qué conclusiones pueden extraerse en un mundo hecho de
huesos y metáforas huecas? Un mundo de finales fetiche
calculados en medio de ficciones colectivas con virulentxs
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espectadorxs. Desde libros religiosos a entretenimiento de
ciencia ficción, cada una de las líneas temporales se cons-
truyen de manera predecible: inicio, nudo y -por último- El
Final.

Inevitablemente en estas narrativas hay unx protagonista
luchando contra unx Otrx Enemigx (una típica apropiación
de la espiritualidad afro-haitiana lo llamaría “zombie”); y -
¡ojo spoiler!- esx protagonistx no eres ni tú, ni yo. Muchxs
están impacientes por ser lxs últimxs supervivientes de este
“apocalipsis zombie”.

Estas metáforas son intercambiables como lo son el zom-
bie/otro, así como este apocalipsis. Estas metáforas vacías,
esta linealidad, solo existe dentro del lenguaje de las pesadi-
llas; son al mismo tiempo parte de la imaginación apocalíp-
tica y su impulso. Esta forma de “vivir” - esta “cultura”- es
una basada en la dominación que lo consume todo en su
propio beneficio. Es un reordenamiento económico y polí-
tico  para  encajar  una  realidad  que  se  sostiene  sobre  los
pilares de la competición, la propiedad y el control en bús-
queda del beneficio y la explotación permanente. Profesa la
“libertad”  aunque  su mera  base  está  fijada  sobre  tierras
robadas, y su estructura se erige sobre vidas robadas.

Es esta misma “cultura” la que siempre debe tener unx otrx
enemigx para echarle la culpa, para reclarmarle, para agra-
viar, esclavizar y asesinar.
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Unx enemigx subhumanx con quien ejercer -cualquiera y
todas las formas de- violencia, ya que estas no son solo per-
mitidas sino también esperadas. Si no hay unx Otrx inme-
diatx, se construye unx de forma meticulosa. Estx Otrx no
está  hechx de  miedo;  sino que es  la  destrucción  de  estx
Otrx la que está guiada por el miedo. Estx Otrx se consti-
tuye de axiomas apocalípticos y miserias permanentes. Este
extrañamiento, esta enfermedad del wetiko19 , tiene quizá su
mejor  síntoma en su estratagem más  simple  aquella  que
supone  rehacernos  silenciosamente:  son  sucixs,  no  son
aptxs para la vida, son incapaces, son desechables, no son
creyentes, son indignxs, están hechxs para nuestro benefi-
cio, odian nuestra libertad, son indocumentadxs, son queer,
son negrxs, son indígenas, son menos-que, están en nuestra
contra... hasta que finalmente no existan más.

En este mantra de violencia que está en constante reformu-
lación, se trata de o bien tú o ellxs.

19 Para los nativoamericanos la enfermedad del wétiko (o weitko, 
como le llamó el psiquiatra R. D. Laing al tomar la idea del 
pensamiento nativoamericano) se trata de la enfermedad del alma y
el espíritu del hombre blanco europeo, tal como lo describió en 
1978 Jack Forbes, pensador nativoamericano, en su libro Columbus 
and Other Cannibals. Para Forbes “Esta afección, esta psicosis 
wétiko (caníbal), es la mayor enfermedad epidémica conocida por el
hombre (blanco)” y se caracteriza por el consumo de otros seres 
humanos, por ello el wétiko es un caníbal, un depredador, “es el 
consumo de la vida de otro para su propio propósito o beneficio 
privado.” unsettlingamerica.wordpress.com/tag/wetiko/
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Es el/la Otrx quien va a ser sacrificadx por el bien de una
continuidad inmoral y cancerígena.

Es el/la Otrx quien es envenenadx, quien es bombardeadx,
a quien se deja tranquilamente bajo de los escombros.

Esta forma de no ser que ha infectado todos los aspectos de
nuestras  vidas,  que  es  responsable  de  la  aniquilación  de
especies enteras, de la toxificación de los océanos, aire y
tierra; de la deforestación y la quema de bosques enteros,
de la encarcelación en masa, de la posibilidad tecnológica
de una guerra que acabe con el mundo, de aumentar la tem-
peratura a escala global.. estas son las políticas de muerte
del capitalismo. Es pandémico.

Un final que ya se vio antes

El colonialismo es la invasión física, mental,  emocional y
espiritual de nuestras tierras, cuerpos y mentes para colo-
nizar y explotar. Los barcos partieron con vientos veneno-
sos y mareas sangrientas a través de los océanos, empuja-
dos por un débil aliento y un impulso esclavizador. Millo-
nes  de  vidas  fueron  extinguidas  poco  a  poco  antes  que
pudieran siquiera nombrar a su enemigo. 1492. 1918. 2020…
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Sábanas de  guerra biológica20 (2),  la  matanza de  nuestro
pariente el  Búfalo, el  daño a los ríos dadores de vida,  la
quema de una tierra inmaculada, las marchas forzadas, el
encarcelamiento regulado por tratados, la educación coer-
citiva a través de abuso y violencia.

El día a día en este tiempo de postguerra -de postgenocidio-
ofrendando la humillación psocolonial de nuestro lento sui-
cidio  en masa al  altar del  capitalismo.  Trabajo,  ingresos,
pagar  la  renta,  beber,  coger,  alimentarse,  pensionarse,
morir. El día a día está al borde del camino, es vender en
los  mercados  indios,  servir  copas  en  el  Casino,  reponer
mercancía  en  el  Bashas21...  es  lindo  tener  algunxs  indixs
atrás tuyo.

Esto son los  dones y regalos del  apestoso Destino mani-
fiesto22 (4), ese es el imaginario futuro del que nuestros cap-
tores querían que formáramos parte y que ayudáramos a

20  Se  refiere al regalo o intercambio de sábanas contagiadas con 
viruela  u otras enfermedades contagiosas traídas de Europa  [Nota 
de Traducción]

21 Cadena  de supermercado originaria de Arizona [Nota  de 
Traducción]

22 La  doctrina del Destino manifiesto es una frase e idea que expresa 
la  creencia en que los Estados Unidos de América es una nación  
destinada a expandirse desde las costas del Atlántico hasta el  
Pacífico. [Wikipedia] 
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perpetuar. La imposición sin piedad de este mundo muerto
fue guiada por una utopía ideal con forma de osario23, fue
por “nuestro propio bien”, un acto de “civilización”.

Matar al indio, matar nuestro pasado y con ello, nuestro
futuro.  Salvar al  hombre,  imponiendo otro pasado y con
ello otro futuro24. 

Estos son los ideales apocalípticos de abusadores, racistas y
heteropatriarcas. La fe ciega doctrinal de aquellos que solo
pueden ver la vida a través de un prisma, un caleidoscopio
fracturado de guerra total y sin fin.

Es algo apocalíptico que coloniza nuestros imaginarios  y
destruye -al mismo tiempo- nuestro pasado y futuro.

Es  una lucha para dominar  todo significado y existencia
humana.

23 En el original se refieren a Charnel House/ Casa de Charnel es el 
lugar donde descansan los restos generalmente exhumados de la 
persona muerta, en sentido figurado se utiliza como frase para 
referirse a un lugar relacionado con la muerte violenta, el hogar de 
un asesino en serie o donde han ocurrido asesinatos macabros.
[Nota  de Traducción]

24  Kill the indian, save the man (Matar  al indio, salvar al hombre)  
fue una frase atribuida a Richard Henry Pratt, oficial del ejército     
creador de la escuela Carlisle, la primera boarding school (similar 
a  un internado afuera de las reservas). [Nota de Traducción]
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Ese es el futurismo del colonizador, del capitalista. Es todo
futuro que alguna vez robó el saqueador, el instigador o el
violador.

Esto siempre fue entre existir o no. Es el apocalipsis, actua-
lizado. Con la única certeza de un final de muerte, el colo-
nialismo no es otra cosa que una plaga .

Nuestrxs ancestrxs entendieron que esta forma de ser no
admite razonamiento o negociación. Que no puede ser miti-
gada  ni  redimida.  Entendieron  que  lo  apocalíptico  solo
existe como absoluto.

Nuestrxs ancestrxs soñaron contra el f in del mundo

Muchos mundos vinieron antes que este. Nuestras historias
tradicionales están estrechamente urdidas con el tejido del
nacimiento y el fin de los mundos. A través de estos cata-
clismos  hemos  aprendido  muchas  lecciones  que  dieron
forma a quienes somos y cómo debemos ser unxs con otrxs.
Nuestras formas de ser están construidas con la búsqueda
de armonía a través de (y a partir  de) la destrucción de
mundos. Lo elíptico. Nacimiento, Muerte, Renacimiento.

Tenemos un número indeterminado de historias del mundo
que son parte de nosotrxs. Es el  lenguaje del cosmos, se
habla de ello en profecías esculpidas en las cicatrices donde
nuestrxs ancestrxs soñaron. Es la danza del fantasma, los
siete  fuegos,  el  nacimiento  del  Búfalo  blanco,  la  séptima
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generación, los cinco soles, está escrito en una piedra cerca
de Oraibi y más allá. Estas profecías no son sólo prediccio-
nes, sino que han sido también diagnósticos e instructivos.

Somos  lxs  soñadorxs  que  soñaron  nuestrxs  ancestrxs.
Hemos cruzado todos los tiempos entre el aliento de nues-
tros  sueños.  Existimos  al  mismo  tiempo  con  nuestrxs
ancestrxs  y  con  las  generaciones  por  venir.  Sostenemos
nuestro futuro en nuestras manos. Es nuestra mutualidad y
nuestra interdependencia. Es nuestro pariente. Está en las
arrugas de nuestras memorias, plegadas con suavidad por
nuestrx ancestrxs. Es nuestro tiempo de sueño colectivo y
es Ahora. Entonces. Mañana. Ayer

La imaginación anticolonial  no es  una reacción subjetiva
ante  los  futurismos  coloniales,  más  bien  se  trata  de  un
futuro anticolono. Nuestros ciclos vitales no son lineales,
nuestros  futuros  existen  sin  un  tiempo.  Es  un  sueño  no
colonizado.

Este es el antifuturo indígena

No  estamos  preocupadxs  por  cómo  nuestrxs  enemigxs
nombran su mundo muerto o cómo admitirán o nos reco-
nocerán estas tierras. No nos preocupa

No estamos preocupadxs con rehacer sus formas de mante-
ner control y honrar sus muertos, sus tratados o sus acuer-
dos. Ellxs no se sentirán obligados a detener esta destruc-
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ción de su mundo que tanto predican. No les suplicamos
acabar con el calentamiento global, pues es la conclusión de
su imperativo apocalíptico y aquello sobre lo que su vida
está construida. La muerte de la Madre Tierra. Enterramos
juntas el ala derecha junto a la izquierda en esa tierra que
están  tan  hambrientos  de  consumir.  La  conclusión  de  la
guerra ideológica de la política colonial es que los pueblo
indígenas siempre pierden, a no ser que nos perdamos a
nosotrxs  mismxs.  Los  capitalistas  y  los  colonizadores  no
nos guiarán hacia sus futuros muertos.

La idealización apocalíptica es una profecía autocumplida.
Es el mundo lineal muriendo desde adentro. La lógica apo-
calíptica existe dentro de una zona muerta tanto espiritual,
mental  como emocional;  una zona que se canibaliza  a sí
misma.  Son  lxs  muertxs  resucitadxs  para  consumir  toda
vida.

Nuestro mundo vive cuando el suyo deja de existir.

Como antifuturistas indígenas, somos la consecuencia de la
historia del futuro del colonizador.
Somos la consecuencia de su guerra contra la Madre Tie-
rra. No permitiremos que el espectro del colonizador, los
fantasmas del pasado, embrujen las ruinas de este mundo.
Somos la actualización de nuestras profecías.

Esta es la re-emergencia del mundo de los ciclos.
Esta es nuestra ceremonia.
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Ante los cielos en silencio el mundo respira de nuevo y la
fiebre desaparece.
La tierra está tranquila. Espera que la escuchemos.
Cuando hay menos distracciones vamos al lugar del que 
surgieron nuestrxs acenstrxs.
De donde salió su/nuestra voz

Aquí hay una canción más vieja que el mundo mismo, una
canción que sana más profundamente  de lo que ninguna
espada del colonizador podría haber cortado.
Y allí,  nuestra voz. Siempre fuimos sanadorxs. Esta es la
primera25 medicina.
El colonialismo es una plaga, el capitalismo una pandemia.
Estos  sistemas  son  anti-vida,  no  se  sentirán  obligados  a
curarse.
A estos sistemas enfermos y corruptos no les permitiremos
que se recuperen.
Nos propagaremos.
Somos los anticuerpos

+ + + +

25 En  original First se refiere a primera y originaria al mismo tiempo. 
[Nota de Traducción]
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Ps.: En nuestro pasado/su futuro fueron los ataques no-li-
neales y no-sistemáticos a las infraestructuras críticas más
vulnerables (gas, corredores de transporte, plantas eléctri-
cas, sistemas de comunicación,etc.) los que convirtieron al
colonialismo  en algo imposible en estas tierras.

• Nuestra organización fue celular, no requirió movi-
mientos formales.

• Las  ceremonias  fueron/son  nuestra  liberación,
nuestra liberación fueron/son nuestras ceremonias.

• Honramos  nuestras  enseñanzas  sagradas,  a  nues-
trxs ancestrxs y a las generaciones por venir.

• No pedimos reconocimiento por nada. No hicimos
comunicados. Nuestras acciones eran nuestra pro-
paganda.

• Celebramos la muerte de la solidaridad de izquierda
y su miope romanticismo apocalíptico.

• No pedimos nada a los capitalistas/colonizadores.

Traducido por M. Delcan (Pensaré Cartoneras/ La Reci) 
Original en www.indigenousaction.org/

Nota[] La forma "neutra" del inglés se ha traducido con "x" para
no marcar género, excepto en el caso de colonizadores/violado-

res/ capitalistas que está traducida en masculino.
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