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En este tomo II escribimos consultoras activistas, feministas pos y decolo-
niales, investigadores(as) activistas, activistas investigadores(as), asi como
profesores investigadores latinoamericanos(as), socialistas y latinoame-
ricanistas. Cada uno(a), a nuestra manera, situamos y problematizamos
nuestras practicas de conocimiento, deteniéndonos unas en las dimensio-
nes epistémicas, éticas, de género y de poder; otros, en las metodoldgicas,
politicas, axiologicas y ontoldgicas. Cada uno(a) definio sus objetivos en el
tiempo/espacio que le toco vivir pero, al ponernos a contraluz, intentamos
contribuir a “SURearnos” en estos momentos de crisis sistémica y civiliza-
toria. SURearnos en el sentido que el antropologo brasilefio Marcio D’Olne
Campos (en este tomo) propone, es decir, desnaturalizando lo habitual
para emprender el camino de la descolonizacion de nuestro sistema de
pensamiento en la academia, la escuela y en nuestras vidas, y partiendo
del conocimiento local para construir orientaciones adecuadas con base en
lo que ocurre en nuestro ambito de vida. Acorde con esa premisa, hemos
armado esta introduccion situando y tejiendo nuestras miradas. Un modo
poco convencional para una introducciéon pero bastante a tono con la na-
turaleza de esta obra colegiada que ha caminado, paso a paso, desde y con
los movimientos y resistencias de los pueblos en pie de lucha.

Aura: mujeres indigenas, conocimientos y poderes coloniales-pa-
triarcales

“Las mujeres indigenas estdn de moda” es una afirmacion que he escucha-
do en repetidas ocasiones haciendo alusién a nuestro protagonismo ac-
tual. Seguramente esto significa distintas cosas para quienes lo sostienen,
pero he percibido que en el fondo subyace la insistencia de presentarnos
como sujetas discapacitadas para pensar y hablar sobre nosotras mismas y,
al mismo tiempo, proponer visiones criticas sobre los regimenes de poder
que dan forma a las sociedades que habitamos. Ver con insignificancia los
saberes y los procesos reflexivos de las mujeres indigenas reconfirma que
no les es reconocido un lugar en la construccion del conocimiento legitimo.
A lo sumo, las ciencias sociales y la antropologia dominantes les han otor-
gado una condicion de materia prima, que se argumenta o se ejerce, tantas
veces, con cinismo. Esto es muy comun para una Latinoamérica cuyas ins-
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tituciones dedicadas a la generacion del saber no manifiestan gran com-
promiso con el cuestionamiento a los privilegios de la blanquitud colonial
y de la masculinidad como referentes del sujeto-autoridad tradicional del
conocimiento. Al contrario, tales privilegios se reproducen comodamente
en medio de las pretendidas revoluciones epistémicas. Decir esto es in-
comodo, desearia empezar de otra manera, pero si el conocimiento no se
construye cuestionando la normalizacién de los poderes que nos envuel-
ven y dan forma a nuestra existencia, entonces ;cémo se hace?

Como se ha afirmado desde la introducciéon del tomo I, uno de los
aportes significativos proveniente de las mujeres afrodescendientes e indi-
genas es el de someter a procesos de reflexion los nticleos desde los cuales
se reproduce el conocimiento convertido en las verdades que reconoce-
mos como tales. Esto ha provocado —como muestra esta obra— que quienes
construyen conocimientos sean también sometidos a procesos de reflexion
como sujetos que forman parte de los entramados de poder en los contex-
tos en que vivimos. Asi, las mujeres indigenas coinciden con las feministas
de distintos tiempos en que el conocimiento, que aspira a ser neutral y
objetivo, no lo es, pues es originado por sujetos concretos con determina-
das circunstancias, poderes, pasiones y sentimientos. Estas acentuaciones
pareceran irrelevantes, pero por desgracia sigue siendo necesaria una cri-
tica ética a la normalizacion de los poderes coloniales-patriarcales que sub-
yacen en las ciencias sociales latinoamericanas y en su institucionalidad,
porque desde ahi se ha mantenido una relacién de tutelaje con los pueblos
indigenas, con las mujeres y con las mujeres indigenas.

Si la voz de los pueblos indigenas y de las mujeres ha importado
poco a las ciencias sociales dominantes, la de las mujeres indigenas ha sido
considerada atin mas insignificante. Por eso comprendo que los trabajos
presentados en los tomos I, Il y III, en los que distintas investigadoras han
procurado una interlocucion, un didlogo y una convivencia horizontal con
mujeres indigenas de varias latitudes, se realice en medio de las descalifi-
caciones de la academia positivista, como lo plantea Rosalva Aida Hernan-
dez Castillo en el capitulo 18.

Resulta insultante que mientras los pueblos indigenas en toda La-
tinoamérica son expropiados y violentados de diferentes maneras, en los
espacios académicos puedan encontrarse circulos de “especialistas en pue-
blos indigenas” dedicados a una critica desproporcionada y a poner en com-
petencia sus sofisticadas elaboraciones teoricas sin el menor compromiso
politico. Lo digo con la propiedad que me da la experiencia: hay académicos
incapaces de ver a los indigenas que estan frente a ellos. Estos tiltimos sdlo
se hacen visibles al investigador cuando éste los busca para cumplir con
sus propdsitos de investigacion. Ante esto resulta muy relevante que existan
investigadoras que utilizan sus recursos —de todo tipo— para establecer es-
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pacios de reflexiéon en didlogo con mujeres indigenas, contribuyendo asi a
trascender actitudes extractivas y de tutelaje como las antes referidas.

Si hay una real escucha de las mujeres indigenas, de sus saberes y
realidades, los métodos, teorias y opciones politicas de las investigadoras
empiezan a someterse a un autocuestionamiento, incluso cambia la forma
de entender la vida misma, como lo sefialan varias autoras. Por eso, los
saberes de las mujeres indigenas son mucho mas que “otros saberes”, son
conocimientos que sustentan la vida. Pero al ser expropiados y colocados
en posiciones de subordinacién se les somete para darle sentido a la es-
tructura colonial-patriarcal de las sociedades que habitamos.

Morna: practicas feministas de conocimiento desde los margenes

Los capitulos que abren el tomo II han sido escritos por Morna Macleod,
Sabine Masson, Rosalva Aida Hernandez Castillo, Angela Ixkic Bastian
Duarte, Lina Rosa Berrio Palomo, Maria José Araya y Virginia Vargas (nos
referimos a los capitulos 16 al 21). Al leerlos podran darse cuenta de que
sus autoras nos presentan practicas otras de conocimiento con perspectiva
feminista emergida desde los margenes. Dichas practicas se enraizan en fun-
damentos que permean los feminismos, pero a la vez critican a los feminis-
mos dominantes que dan primacia al eje de género y prestan poca atencion a
otras clasificaciones sociales como la raza, la etnicidad, la clase y/o la nacion.

Las autoras referidas tienen en comun premisas tales como que “lo
personal es politico”, que la doble mirada articula las relaciones cotidianas
insertas en el contexto macro, que la experiencia es personal y colectiva.
Rompen con la idea de que la vida privada es intocable. [lustrativo de ello
son los lemas: “Democracia en el pais y enla casa” y “Ni golpes de Estado,
ni golpes contra las mujeres” (Vargas en el capitulo 21), lemas que actian
como condensaciones de sentidos. Dichas autoras también comparten el
principio epistemoldgico y metodoldgico del conocimiento situado (Har-
ding 2004, Collins 1998) a la vez que nos invitan a reconocer la parciali-
dad de nuestras perspectivas (Herndndez en este tomo). Se identifican con
aquellos enfoques que rompen con “la voz de Dios” o el “hablar desde nin-
gun lugar” (Haraway 1988). Descartan la pretension positivista de neutra-
lidad y ponen en préctica otro tipo de objetividad, posible y posicionada.
Todas postulan y practican el compromiso con la transformacion social en
aras de la igualdad y equidad entre mujeres y hombres.

A su vez, las siete autoras comparten el tener un pie en la academia
y otro en el activismo social y/o politico. Se trata de feministas mexicanas,
chilenas, peruanas, colombianas y suizas que trabajan con mujeres indige-
nas de México, Guatemala, Colombia y Pert. Esta experiencia las marca y
las coloca en los margenes de los feminismos hegemonicos, de corte liberal
o incluso marxista, aunque varias tienen genealogias donde este ultimo
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fue central. Al trabajar con mujeres indigenas, las autoras de los capitulos
sitian sus miradas en los intersticios de las practicas de conocimientos
antipatriarcales, antirracistas y anticoloniales asi como en las fronteras cul-
turales (Masson en este tomo). Esta vision de frontera (Moraga y Anzaldta
1983), al articular diferentes ejes identitarios y divisiones sociales, capta las
multiples relaciones asimétricas de poder entre mujeres, entre indigenas o
dentro de los propios movimientos sociales.

Como podran ver, lo que distingue a estas feministas de los feminis-
mos dominantes es su aborda]e interseccional (Crenshaw 1991, Yuval-Da-
vis 2006). Este no prioriza el eje identitario de género por encima de otras
divisiones socioculturales y econdmicas sino que integra, a la par, los ejes
de raza y/o etnicidad y de clase. Acufiado por la feminista afroamericana
Kimberlé Crenshaw, el analisis de la interseccionalidad supera la nocion de
triple opresion (género, raza y clase) al rechazar el cardcter victimizante de
ese concepto y la forma en que resta agencia social a las mujeres indigenas
y afrodescendientes. Por el contrario, el concepto de interseccionalidad
resalta las ldgicas compuestas de la opresion, en que los ejes de género,
raza y clase, lejos de ser componentes discretos, interactian y se impactan
entre si. Desde esa Optica se puede captar, como nos sefiala la académica
y activista nativoamericana Andrea Smith (2005), el caracter patriarcal del
colonialismo, la colonizacién y la racializacion de las relaciones de clase y
sus dimensiones de género.

Los seis capitulos retoman la critica elocuente hecha por la feminista
poscolonial de la India Chandra T. Mohanty en su articulo seminal “Bajo
los ojos de Occidente. Academia feminista y discurso colonial” (2008). En
¢él, Mohanty deconstruye la manera en que las feministas hegemodnicas
homogenizan a las mujeres “otras” como oprimidas y sin agencia social;
representaciones que fomentan una actitud misionera hacia las mujeres in-
digenas que figuran como “victimas de prdcticas patriarcales” o como “ob-
jetos de lastima y compasion” (Narayan 1997, Mohanty 2008, Mani 1987).
Parafraseando a Gayatrik Spivak (1988), las referidas autoras critican la
intencion de hombres y mujeres blancas que buscan “salvar” a mujeres
morenas de hombres morenos. El discernimiento de las tensiones entre
mujeres forma parte de los “nudos de la sabiduria feminista” —como los
llama Virginia Vargas—, que, al cuestionar desde los margenes los supuestos
de ciertos feminismos hegemonicos, no sélo producen profundas incomo-
didades sino, sobre todo, ponen sobre la mesa el reto de reconocer las rela-
ciones de poder entre mujeres, sean estas mestizas, extranjeras o indigenas.

En los capitulos referidos podran descubrir como las autoras llevan
a cabo el andlisis de las relaciones de poder dentro de su labor investi-
gativa y como implementan la busqueda de abordajes para entablar re-
laciones mas horizontales, basadas en el respeto y el reconocimiento de
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las diferencias entre mujeres, entre miradas al mundo, entre visiones de
transformacion social y entre proyectos de vida. El trabajo de las siete au-
toras nos muestra como cada una pone en practica el “imperativo moral de
re-situarse como aprendices” (Mclsaac 2008 [2000]: 100, traduccion mia)
dentro de procesos de (des)aprendizaje y (re)aprendizaje.

Desde ese posicionamiento, la labor de investigacion se vuelve dia-
logica e implica tanto cuestionar supuestos como repensar los abordajes
conceptuales y metodoldgicos. Asi, Rosalva Aida Herndndez Castillo (en
el capitulo 18) hace una critica de las perspectivas homogeneizadoras del
patriarcado, que no dan cabida a las diferencias culturales y de intereses.
Critica también la manera, heredada del marxismo, en que algunas femi-
nistas miembro de ONG parten de la premisa de que las “iluminadas”
deben “despertar la conciencia de las oprimidas” para solucionar los pro-
blemas de “falsa conciencia”. En su lugar, postula y practica el abordaje
desde una antropologia dialogica y feminista para crear espacios de inter-
locucion abierta y comprometida. El didlogo se entabla en condiciones de
respeto, con una escucha profunda y con la conciencia de la existencia de
una pluralidad de genealogias tanto de las mujeres indigenas y afrodes-
cendientes como de las mujeres investigadoras.

Las autoras de los capitulos mencionados reconocen que el conoci-
miento también se construye en las organizaciones donde participan las
mujeres indigenas contraparte de sus investigaciones. Asi, Angela Ixkic
Bastian y Lina Rosa Berrio (en el capitulo 19) resaltan que la construccion
de conocimiento no se limita a la palabra escrita y sostienen que la oralidad
—entendida no como “dato” sino como fuente— recobra un lugar central en
los procesos de investigacion con mujeres indigenas y afrodescendientes.
Senalan que cuando los temas de investigacion son propuestos por las pro-
pias mujeres indigenas éstas llevan la batuta en el proceso colaborativo de
la investigacion.

Por otra parte, los procesos dialdgicos de construccion de conoci-
miento que encontraran en dichos capitulos nos invitan, a las académicas,
a “colocar a disposicion nuestros saberes y renovar nuestras estrategias
metodolodgicas de trabajo” (Araya en el capitulo 20). Nos animan a apre-
hender y captar a las protagonistas indigenas desde otros parametros. Por
ejemplo, en su capitulo, Maria José Araya sostiene que es preciso entender
a las parteras mayas chiapanecas desde una “dimension integral como he-
rederas de un saber otorgado por la divinidad y cuyo oficio sagrado im-
plica un camino de vida desinteresado, dedicado al bienestar del ‘sujeto/
comunidad’; siempre en estrecha relacion con la religiosidad indigena”.
Este abordaje hermenéutico percibe y traduce epistemes indigenas en len-
guajes reconocibles para un publico no indigena.
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La alianza o colaboracién entre investigadoras académicas y mujeres
indigenas es motivo de reflexion para las siete autoras y aporta una rique-
za epistemoldgica al trabajo de investigacion, iluminando las ecologias de
saberes (Sousa Santos 2006a) y potenciando vetas provocativas de pensa-
miento. Por ejemplo, Sabine Masson, en el capitulo 17, en su trabajo con
mujeres tojolabales, recalca los ritmos otros, la circularidad y la profundi-
dad del tiempo y de la memoria maya a la vez que el cardcter individual
y colectivo del conocer y el hacer de esas mujeres. Otro tema recurrente
es el abordaje de lo que llaman el senti-pensar de las mujeres (Grupo de
Mujeres Mayas Kaqgla’ 2004, Méndez et al. 2013) y el reconocimiento de las
emociones como herramientas cognitivas (Mohanty, cit. en Bastian y Be-
rrio en este tomo). Ambos permiten explorar las formas de ser y estar en el
mundo. Morna Macleod (en el capitulo 16), en esa vena, describe como los
nawales o energias de los dias del cholg’ij —calendario lunar sagrado maya-—
son un medio para indagar en temas tan espinosos como la sexualidad y la
violencia intrafamiliar utilizado por algunas ajq’ijab’ —guias espirituales—
en su trabajo organizativo con mujeres mayas de comunidades. De esa
manera también producen conocimiento.

La investigacion otra feminista no se reduce a la presentada en el
tomo II sino que cruza y refuerza los tres tomos. En todos los casos se
distingue porque practica el discernimiento, el reconocimiento, la valora-
cién y busca el didlogo con las epistemologias, metodologias y teorias pro-
ducidas por las mujeres indigenas y afrodescendientes. Epistemologias,
metodologias y teorias que, como dice Xochitl Leyva (2013), surgen del
rico terreno de la vida y dan pie a teorias en-carnadas frente a teorias frias
objetivas neutrales des-encarnadas.

Aura: horizontes compartidos, didlogos tensionados

Lograr una alianza y una interlocucion entre investigadoras y sujetas de
estudio que procure ser horizontal no se traduce automaticamente en una
relacion facil, como lo describen con mucha honestidad Angela Ixkic Bas-
tian y Lina Rosa Berrio (en el capitulo 19). Pienso que las tensiones que
llevan a cambios y transformaciones en los métodos, objetivos y resultados
de la investigacion son indicadores de que existe un verdadero ejercicio
de interlocucion y de negociacion, en el cual se van articulando intereses
de ambas partes. Seria falso decir que las investigadoras siguen exclusi-
vamente los intereses de las mujeres, a no ser que definitivamente renun-
cien al trabajo de investigacion en marcha. Como bien lo relatan Bastian y
Berrio, la primera pregunta que frecuentemente se les hace es: jpara qué
nos sirve la investigacion?, ;en qué nos va a beneficiar? Esto complica el
trabajo y, en muchos casos, lleva a las investigadoras a sucumbir a la ten-
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tacion de seguir con los métodos tradicionales con los cuales ellas “llevan
algo que ofrecer” y se colocan en la posicion de “capacitar” o “despertar
la conciencia”. Para Rosalva Aida Herndndez Castillo, una antropologia
socialmente comprometida no elige el camino mas facil, ni el mas armoni-
co, sino el que considera las problematicas y las necesidades de los actores
sociales con quienes se trabaja.

Ustedes, al acceder y leer los tres tomos se daran cuenta de por qué
ahora abordaré un punto problematico que emerge en varios capitulos.
Parto de la pregunta enunciada en el capitulo 19 por Angela Ixkic Bas-
tian y Lina Rosa Berrio: ;con qué mujeres decidimos dialogar? Y mas atin,
agrego otra: ja quiénes decidimos “legitimar”? Cuando en una sociedad
existen jerarquias sociales, raciales y de cualquier otro tipo, el poder se
ostenta aunque no se reclame. Las investigaciones y la palabra de las in-
vestigadoras y académicas extranjeras, criollas, mestizas y ladinas tienen
un peso importante respecto a la voz de las mujeres indigenas. Por eso
mismo, si no existe el cuidado de observar la heterogeneidad, compren-
derla y respetarla como la base que posibilite la renovacion de saberes y
acciones politicas, lo que se hace es precisamente truncar este ejercicio y
crear tension. Quizas los ejemplos sean mas claros.

Durante el II Encuentro Mesoamericano de Estudios de Género y
Feminismos —en el marco de la mesa “Feminismos descoloniales y posco-
loniales: otras epistemologias”—, mujeres indigenas, afrodescendientes y
mestizas de varios paises tuvimos un didlogo rico e inspirador. Dias mas
tarde, una periodista mexicana escribié un articulo donde entrevista a una
mujer mestiza de amplia trayectoria y reconocimiento, quien opin6 que
“hizo falta escuchar el pensamiento indigena [el cual] tiene otros paradig-
mas”. Esta misma académica dijo, en otro escrito, que estaba impresionada
de que “mujeres indigenas y sus maestras” se reunieran en una misma
mesa de gran importancia. Como co-organizadora de la mesa me desilu-
sionaron sus palabras pues invitamos a colegas, nunca a “maestras”. En
nuestro imaginario no existid la idea de “dialogar con maestras”, nunca
otorgué tal estatus a ninguna de las participantes. Pero lo curioso de todo
esto es que las “maestras” eran las mestizas y las alumnas, las indigenas,
sencillamente. Esto me hace recordar las preguntas de Virginia Vargas
expresadas en el capitulo 21: ;quién habla por quién? o ;quién pretende
hablar por quién?, ;quién tiene autoridad para hablar? Ademas, ;quién
decide qué es “el pensamiento indigena”? y ;cudles son sus paradigmas
“reales” y “verdaderos”?

Es a través de estas posiciones que las investigadoras o académicas
“no indigenas” tienen la posibilidad de ejercer jerarquia, autoridad y, por
lo tanto, un tutelaje sobre las mujeres indigenas. En este caso, se buscaba el
pensamiento “originario” para ser etiquetado como “el pensamiento indi-
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gena”, pero siempre y cuando quien tiene el poder lo autorice en calidad
de “maestra”. Lo mismo ocurre cuando alguna investigadora, extranjera,
criolla o mestiza, decide quién de las mujeres indigenas es feminista o no,
cudl de sus voces es mas auténtica o quién es o no pionera de algo. Debido
a las relaciones de poder y a los egos que entran en juego, hay mujeres
indigenas que aceptamos gustosas esta imposicién cuando somos puestas
en un pedestal, sin importarnos el tutelaje ni el costo que esto pueda tener
para nuestras propias construcciones desde la heterogeneidad. Por todo
esto, es evidente que es muy facil reproducir la colonizacion a partir de
las mismas intenciones descolonizadoras (véase capitulo 24) si no hay un
ejercicio de critica permanente de nuestros postulados y acciones politicas.

Si las mujeres indigenas hemos iniciado un cuestionamiento al po-
der patriarcal, colonial y de clase, es importante permanecer atentas a las
relaciones de tutelaje, presentes en cualquier campo de nuestras vidas.
Este, a mi juicio, es uno de los temas mas algidos en nuestra relacién con
las investigadoras y las feministas mestizas, ladinas y criollas con quienes
compartimos cercanamente espacios politicos y académicos. Si es desde
las tensiones que surgen las innovaciones —como lo afirman en sus capitu-
los Bastian y Berrio, Vargas, Leyva, Speed y Hale— es necesario aprovechar
esas tensiones en vez de evadirlas. Pero los espacios en que nos encontra-
mos no estan libres de mecanismos de tutelaje, dificiles de codificar con
el lenguaje y evadidos ademas por su incomodidad. ;Puede el subalterno
hablar?, preguntd en 1988 Gayatrik Spivak, pero a veces hablamos, habla-
mos y hablamos y no somos escuchadas.

No sélo hablamos con nuestras voces sino con nuestros silencios y
con nuestro cuerpo. Si el conocimiento se genera justamente polemizando
con otras verdades, ;como hacerlo si no tenemos voz? ;Cémo hacerlo si en
estos espacios comunes aun esta instalado el miedo o la censura? Por eso
insisto en que crear las condiciones para interlocutar es la piedra angular
de la alianza entre las mujeres indigenas, las antropologias comprometidas
y los feminismos. Hay experiencia sobre ello, con resultados sumamente
valiosos como los que se presentan en estos tres tomos, pero también hay
silencios que no han sabido ser atendidos ni interpretados. Hay miedos
que paralizan y cansancios que separan. Cudnta razon tienen las mujeres
mayas que proponen trabajar las emociones —véase Bastian y Berrio— pues
son un mecanismo cognitivo y a la vez politico. Las ciencias sociales an-
drocéntricas nos ensefian a separar las emociones de la racionalidad, pero
esta separacion es solamente tedrica y a la vez hipocrita.

Si el conocimiento, como la realidad misma, no se agota en la com-
prension que los actores dominantes hacen de ella, la voz de los pueblos
indigenas, de las mujeres y de las mujeres indigenas y afrodescendientes,
es crucial para hablar sobre aquello de lo que otros no hablan, de lo que
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“no se conoce”, o que aun conociéndose no se nombra desde el poder. Para
las mujeres indigenas, como para otros sujetos politicos, el conocimiento es
accion y reflexion, es emocion y racionalidad, es cuerpo e intelecto, es un
ir y venir, es tension y reelaboracion. Asi, pareciera ser que las respuestas
a las preguntas de Virginia Vargas le dan vida a nuestras alianzas. Quizas
el punto con el que cierro mi aporte a esta introduccion sea el mas simple y
ordinario de todos, pero para mi en él se encuentra la base, pues tiene que
ver —como lo desarrollé en el tomo I- con la revision y la reconformacion
de las relaciones de poder entre nosotras. Hemos criticado los espacios car-
gados de miedos, temores y violencias, donde las mujeres callamos frente
a los hombres. Pero por las mismas razones callamos también ante la gente
mestiza, ladina y extranjera. Por lo tanto, para poder constituirnos en su-
jetas deberemos seguir luchando contra el racismo, el sexismo y el poder
de clase que se cuela en los espacios comunes. De esa manera, podremos
contribuir a lo que Virginia Vargas, en este tomo, llama los “espacios de
libertad”. Para mi lo mas importante de ser sujetas es que seamos capaces
de cuestionar y sacudirnos el tutelaje pues esa es la marca del colonizado
que neciamente se nos quiere prolongar. Esto significa someter a procesos
de reflexion todos los espacios para crear conocimientos y asi dar pasos
para seguir generando saberes.

Xochitl: en el cruce de academia comprometida y movimientos
antiy alter

Hoy en dia, para muchas de nosotras, los movimientos sociales no son
“objetos de estudio” que estan ahi afuera para ser explicados o interpreta-
dos por teorias y categorias académicas “expertas”. Como podran leer en
los capitulos 22, 23, 24, 28 y 29 de este tomo, posicionarse de esta manera
ha sido resultado de un largo proceso de vida que requiri6 de muchas
rupturas epistémicas, politicas, tedricas, metodoldgicas, ontologicas dadas
cada una en su lugar de manera separada pero paralela. Dicho proceso ha
venido sucediéndose sobre todo en las dos ultimas décadas (1994-2015) al
calor del crecimiento en el planeta Tierra de resistencias y movimientos
antirracistas, antipatriarcales, anticapitalistas, antisistémicos, altermun-
distas, alterglobalizacion, emergidos no so6lo frente al avance de la globali-
zacion neoliberal sino desde la actual crisis sistémica y civilizatoria (véase
la introduccion general a los tres tomos y la introduccién al tomo I).

Lo que presentamos en esta seccion como un punto de partida “com-
partido” por los(as) autores(as) de los cinco capitulos referidos, se ha veni-
do incubando paralelamente en América Latina, Norteamérica, el Caribe
y Europa Central, y podria ser parafraseado asi: los sujetos y actores parte
de movimientos alter y anti son generadores de conocimiento por derecho
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propio. Producen no soélo “ideas”, “testimonios”, “historias” y “narrati-
vas”, sino que, desde su praxis cognitiva en movimiento, crean conceptua-
lizaciones y teorizaciones que, a diferencia de las cartesianas, son concre-
tas, corporativizadas, situadas, parciales, experimentales y expresadas en
sus propios términos (Casas, Osterweil y Powell en este tomo). Términos
que, como veremos en varios capitulos, retan a y descentran multiples po-
deres instituyentes e instituidos.

Los actuales patrones de movilizacion y movimientos anti y alter
-referidos a detalle en nuestros capitulos— incluyen comunidades, colec-
tivos, organizaciones y redes que actuan desde lo local a través de coa-
liciones transnacionales que luchan —de mil maneras distintas— por una
vida digna, justa y plena para todos(as). De esos movimientos las autoras
mencionadas somos parte. Por tener un pie en la academia —como estu-
diantes de grado y de posgrado, como profesoras e investigadoras—y otro
en el activismo alter o anti, es que podemos decir que vivimos en un cruce
altamente tensionado (Leyva en el capitulo 23).

Como verdn en este tomo, las practicas de conocimiento otro que
emergen desde ese cruce son muy diversas. Creo que seria muy riesgoso
darles un solo nombre que al aglutinarlas anularia la riqueza de lo que hoy
tenemos y que se expresa en multiples formas de llevarse a cabo y de auto-
denominarse.! Sin embargo, existe cierto consenso en llamarles “academia
comprometida”, término que retomo a pesar de ser altamente polémico y
problematico dentro de la misma academia. En ese campo, dicha diversi-
dad nos fragmenta y debilita (Hale en este tomo). Asunto nada menor para
cada una de nosotras, que actuamos desde los margenes y estamos perma-
nentemente sometidas a la descalificacion y la competencia consustancial
del sistema académico.

Vivir en ese cruce nos pone de cara a viejos/nuevos problemas, dife-
rentes a los de aquellos colegas o universitarios que pregona(ro)n la nece-
saria separacion entre ciencia y politica o de aquellos que las practica(ba)n
simultdaneamente pero nunca han llevado (o llevaron) a cabo reflexiones
posicionadas sobre este hecho. ;Cuales viejos/nuevos problemas episté-
micos, éticos, politicos, metodoldgicos y tedricos se nos presentan una vez
tomada esa ruta? ;Como y donde los estamos enfrentando? ;Qué factores
historicos, contextuales y coyunturales favorecen la emergencia de esas
practicas de vida? ;Qué las distingue de otras formas de conocer, ser y estar?

Para dar respuesta a esas y otras preguntas, en varios capitulos fue
necesario reconstruir genealogias de las rutas de conocimientos otros que
nos han servido de base (véanse los capitulos 17, 18, 21, 22, 23, 25, 27, 28,
30, 34). Por ejemplo, Maria Isabel Casas, Michal Osterweil y Dana Powell
(capitulo 22) revisan las premisas epistémicas y metodoldgicas de las teo-
rias académicas empiricistas, estructurales, del giro cultural, de la teoria
del actor y de las ciencias cognitivas a la par que cartografian y etnografian
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la creacion de conceptos elaborados por tres expresiones del movimiento
alterglobalizacion del cual ellas mismas forman parte. Con su trabajo nos
muestran que reconocer a los movimientos como productores de conoci-
miento —reconocer sus prdcticas de conocimiento—no es solo un acto de justi-
cia epistémica sino que tiene multiples consecuencias a diferentes niveles
a la par que nos permite apreciar la potencialidad de las nuevas practicas
micropoliticas, embriones de otros mundos posibles, que hoy ya estan en
gestacion/experimentacion en muchas partes del planeta Tierra.?

En la misma tesitura, pero engendrados desde el socialismo cubano,
el filésofo Gilberto Valdés (capitulo 28) nos habla de los talleres Paradig-
mas Emancipatorios que ellos —el Grupo América Latina, Filosofia Social
y Axiologia (Galfisa)- echaron a andar en La Habana en 1995 al calor del
Periodo Especial e inspirados en el zapatismo. Desde entonces hasta la
fecha (2015), cada dos afios, en dichos talleres, lideres(as) de los movimien-
tos de las izquierdas, artistas y activistas de base asi como académicos de
diferentes paises de América Latina y el Caribe, usando metodologias de
educacion popular a la cubana, han compartido sus multiples experiencias
y perspectivas de lucha haciendo de la diversidad de éstas un aspecto me-
dular para la nueva articulacion geopolitica regional. Como distintas voces
lo han sefialado en los talleres: la emancipaciéon no sélo depende de la cons-
truccion de fuerzas antisistémicas sino de una base material para la integra-
cion regional. Integracion que a inicios del siglo XXI se materializé en lo que
fuera la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (Alba).

Desde Chiapas, con mirada posicionada e histérica, Xochitl Leyva
Solano (capitulo 23) aborda las causas estructurales y sistémicas que nos
pueden ayudar a entender algunas de las tensiones hoy existentes entre
academia y activismo(s). Lo hace no con el afan de reproducir el pensa-
miento abismal que dicotomiza y presenta estas categorias como irrecon-
ciliables, sino para reflexionar sobre las contradicciones, tensiones y con-
flictos que se pueden presentar cuando ambas fuerzas, en contextos de
guerra, habitan simultaneamente nuestro cuerpo, mente y corazon. Visua-
lizar las tensiones como ventanas analiticas reflexivas y dialdgicas es un
aporte central de las autoras tejidas en esta obra colegiada. Estas son abor-
dadas, ademas de por Leyva (capitulo 23), por Aura Cumes (en el tomo I),
Leyva y Speed (en el tomo I), Hanna Laako (capitulo 24), Mariana Mora
(capitulo 25), Shannon Speed (capitulo 26), Charles R. Hale (capitulo 27), la
Red Transnacional Otros Saberes (capitulo 29), Jenny Pearce (capitulo 30)
y Restrepo y Escobar (capitulo 31). Cada uno(a) de ellos(as) nos comparte
como buscaron convertir dichas tensiones en herramientas de conocimien-
to que permitieran fortalecer los didlogos con los grupos con los que venian
trabajando. En los capitulos referidos, mas que una guia metodolodgica tipo
Murdock, ofrecemos nuestras practicas de conocimientos posicionados y

20



Prisma de miradas situadas

parciales a aquellas personas que, como nosotras, piensan que la forma en
que uno entiende el objeto contra el cual lucha impacta en las formas de
luchar (cfr. Mora, Casas, Osterweil y Powell, Leyva y Valdés en este tomo).
No estd de mas recordar que las practicas zapatistas de autonomia
(Mora en este tomo), el jYa Basta! epistémico neozapatista (Leyva en este
tomo) y la revolucion tedrica del zapatismo (Mignolo 2008) han jugado un
papel central para resignificar lo que hoy entendemos y practicamos como
politica, como investigaciéon y, por supuesto, como investigacion acadé-
mica y activista. Como afirma Mariana Mora y nos muestra en el capitulo
25 a través de su propia experiencia, si el poder y el conocimiento estan
intimamente ligados, entonces lo que se hace con la informacién en terri-
torio zapatista, cdémo se recopila, como y quién la sistematiza, asi como el
uso que se le da, forma parte intrinseca de la lucha y la construccién de la
propia autonomia. Y como veremos en varios capitulos, también forma
parte medular de las guerras en curso. En particular, la guerra contrain-
surgente implementada por el Estado mexicano contra el zapatismo se ha
librado, desde 1994, tanto en el campo de lo militar como de lo paramilitar,
lo psicologico, lo econdmico, lo politico y en el amplio campo del saber/po-
der que es mas grande que el campo académico. Para ser mas explicita en
la relacion saber/poder, guerras y practicas otras de conocimientos desde
los movimientos anticapitalistas, me detengo en un suceso reciente de alta
relevancia para el mundo y para nuestras redes y luchas altermundistas.
En México, a 21 afios del levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN), las autonomias de facto zapatistas emergen
como semillas de vida y esperanza en medio de un pais ensangrentado
por la muerte producto de la violencia neoliberal y del crimen organizado
coludido con instancias diversas de las instituciones del Estado, los parti-
dos politicos y sectores de la llamada “sociedad civil”. En ese contexto, el
6 de mayo de 2015, en el seminario que organizaron y llamaron “El Pensa-
miento Critico frente a la Hidra Capitalista” el Subcomandante Insurgente
Moisés (2015), vocero del EZLN, dijo: “Ya ahorita ya podemos dar varios
sentidos lo que es rebeldia y resistencia para nosotros, porque es que ya
fuimos descubriendo, practicando en los hechos, o sea ya podemos dar,
como se dice, teoria, pues...” Y efectivamente, en ese espacio y de viva voz,
los y las zapatistas nos compartieron, una vez mas, sus experiencias con-
ceptualizadas (teorizadas en sus propios términos) de “la economia poli-
tica desde las comunidades”, de la resistencia, la rebeldia y la autonomia
zapatistas y del “método zapatista” frente a lo que nombraron “La Hidra
Capitalista”.? Todo ello como parte de su lucha y en el marco del homena-
je luctuoso rendido al maestro zapatista Galeano —asesinado arteramente
por miembros de una organizacién campesina (CIOAC-Historica) otrora
hermana y hoy instrumento de la guerra fratricida orquestada desde el
Estado mexicano y el chiapaneco-y al intelectual Luis Villoro —académico
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universitario mexicano con quien construyeron dialogos y de quien reci-
bieron permanente solidaridad al ser éste parte de lo que he llamado las
redes neozapatistas (Leyva 1998).

Desde aquel levantamiento de 1994, en las redes de solidaridad con
el zapatismo han pasado muchas cosas; entre ellas, se han subvertido de
diferentes maneras las relaciones de saber/poder, de ensefianza/aprendi-
zaje. Para muestra un boton. La finlandesa Hanna Laako (capitulo 24) re-
fiere, desde su propia experiencia, que solidarios europeos que llegaron a
Chiapas atraidos por el zapatismo con la idea de evaluar a los zapatistas
desde las perspectivas disciplinarias terminaron analizando las teorias
disciplinarias desde la perspectiva politica zapatista. Laako se adentra en
las complejidades, luces y sombras de las practicas descolonizadoras para
lograr algo asi. Entra en la dimension de la crisis personal, las fronteras
incdmodas asi como en las condiciones de precariedad, vulnerabilidad y
marginalizacion de sus practicantes. Anota el riesgo de que dicha descolo-
nizacion termine siendo s6lo una metafora que oculta a los nuevos colonos
transnacionales de la Frontera Sur, quienes a su vez forman parte de la
sociedad civil global a la que también se refiere la inglesa Jenny Pearce
(capitulo 30), pero ésta desde lo que podriamos llamar, en pleno siglo XXI,
las redes de practicas de conocimientos creadas por la investigacion parti-
cipativa transnacional.

Los impactos del zapatismo reaparecen en el capitulo 26, en el que
Shannon Speed nos narra cémo llevo a cabo practicas de investigacién ac-
tivista en didlogo con miembros de la comunidad Nicolas Ruiz, quienes
la invitaron a contribuir en la construccion del sustento antropoldgico al
reclamo legal por el reconocimiento de su identidad y territorio en medio
de un contexto de guerra de baja intensidad que habia generado en comu-
nidades prozapatistas —como Nicolds Ruiz— divisionismo, confrontacion y
muerte. Muerte incluso de una de las practicas colectivas mas importantes:
el consenso comunitario.

En esa misma década de 1990, los Estados centroamericanos mostra-
ron cierta apertura a reconocer el reclamo indigena del derecho al territo-
rio al tiempo que impulsaron el desarrollismo via, por ejemplo, megapro-
yectos, biocombustibles y enclaves turisticos (Hale en este tomo). En ese
marco y en esa region, desde 1997, Charles R. Hale (capitulo 27) ha venido
acompanando varias luchas indigenas y negras por el reconocimiento de
sus derechos territoriales y para ello ha echado mano del mapeo partici-
pativo. Este tltimo, nos dice, lo mismo ha sido parte de practicas inves-
tigativas a las que la gente afectada ha denominado “geopiratas” que de
investigaciones activistas comprometidas. El citado autor nos invita a no
conformarnos con interpretaciones en blanco y negro y él mismo comple-
jiza su reflexion revisando tanto los financiadores como los modos y los
fines de ambas practicas investigativas.
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Nuestra invitacidn, sin duda, es a abrir la mente y mirar las compleji-
dades, los claroscuros de las practicas otras de conocimiento contenidas en
los tomos I y II. Para ello es importante observarlas a contraluz de aquellas
practicas surgidas de los cambios que desde la década de 1980 han despla-
zado a las universidades publicas al lugar del mercado (Slauhter y Leslie
1999 [1997]). Sin duda que en los ultimos cien afos los patrones del trabajo
profesional universitario y cientifico se han ido transformando pero, sobre
todo, tendriamos que detenernos en los cambios drasticos (por no decir dra-
maticos) que éstos han sufrido con la emergencia de los mercados globales
neoliberales. Esta nueva situacion ha sido llamada por colegas noratlanticos
capitalismo académico (academic capitalism).*

Las transformaciones generadas por el capitalismo académico son
de la magnitud de aquellas ocurridas a finales del siglo XIX cuando la Re-
volucion industrial —en los paises industrializados, valga la redundancia-
cred la riqueza que proveyo la base para la educacion pos secundaria y la
profesionalizacion concomitante del conocimiento disciplinar y su crecien-
te especializacion. Tanto la transformacion de finales del siglo XIX como la
de finales del siglo XX han conllevado cambios radicales a nivel de los va-
lores, normas, creencias, ethos, epistemologias, métodos, teorias, objetivos,
formas de manejo y de organizacion del trabajo profesional universitario y
cientifico. Pero el capitalismo académico ha impulsado incluso reformas a
nivel de las leyes de los Estados-nacion y de sus politicas publicas educati-
vas (cfr. Krotz en este tomo y la bibliografia citada en la nota 4). Es dentro de
ese marco que podemos valorar mejor el sentido y la direccion de las practi-
cas otras de conocimientos emergidas en los cruces de la academia compro-
metida y los activismos alter y anti y valorar cémo estan contribuyendo a
continuar desdibujando, descentrando, descolonizando, despatriarcalizan-
do, desneoliberalizando el conocimiento en general y el cientifico disciplinar
en particular, tanto como los modos de vida de sus practicantes.

Dichas practicas, puesto que forman parte de diferentes expresiones
organizadas en pie de lucha radical y gracias a esa ubicacion, son vividas y
concebidas por sus ejecutantes mas bien como “herramientas”, aunque en
el espacio académico —donde también habitan— tienden a ser encajonadas,
congeladas y reducidas a meras técnicas, metodologias o epistemologias
disciplinares. Pero la historia es mas compleja, por ejemplo, resulta rele-
vante recordar que apenas hace cien afios la antropologia y similares bus-
caban entrar en el mapa disciplinar y profesional de las ciencias sociales
(Palerm 2004, Guber 2014). Ahora, en los albores del siglo XXI, muchos de
esos antropdlogos, socidlogos y practicantes de otras ciencias sociales con
sus micro practicas de conocimientos otros, modestamente, estan/estamos
no solo contribuyendo a sacar las ciencias sociales del mapa disciplinar
sino, lo mas importante, contribuyendo a la gestacion y al desarrollo de los
embriones de otros mundos posibles...
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Esteban: practicas propias antropoldgicas en/desde el Sur

No seria correcto decir que la década de 1960 fue la primera en ver emer-
ger espectaculares cristalizaciones del pensamiento latinoamericano, pero
si que lo fue en ver como éste recibia atencion a escala planetaria en los
campos de las ciencias sociales y humanas. Por cierto, algo similar sucedi6
casi en paralelo en el ambito literario —el afio de la muerte del Che Gueva-
ra, 1967, es también el afo de la primera edicion de Cien afios de soledad—y
de la mussica —por esas fechas la musica popular andina conquista los mas
diversos ambitos de varios paises latinoamericanos y europeos. Acaso el
hecho de que no se tratara de irrupciones puntuales, aisladas y uniper-
sonales, sino de resultados de procesos con largos antecedentes, interco-
nectados y colectivos, ha contribuido a que hoy en dia sea un poco dificil
darse una idea de lo que significo entonces la salida a escena de esas posi-
ciones. Estas no proponian simplemente mejoras o complementos para las
teorias establecidas sino que planteaban otra manera de enfocar las cosas.
No podemos olvidar que esto sucedia al mismo tiempo que emergian los
movimientos de liberacion nacional en Africa y Asia y en el contexto del
imparable avance de las dictaduras militares en toda América Latina, 1la-
madas eufemisticamente “regimenes de seguridad nacional”, que inten-
taban por todos los medios asfixiar, en el sentido metaforico y literal, el
pensamiento propio.

Tal fue el caso de la teoria de la dependencia, que enfocd las relacio-
nes Norte-Sur no como el resultado de un retraso historico con respecto
al avance de los “mas desarrollados”, sino que concebia el subdesarrollo
como producto de las relaciones mundiales de desigualdad y dominaciéon
existentes, como precio pagado por el Sur a costa del desarrollo del Norte.
Tal fue también el caso de la teologia de la liberacion, que definia a la Igle-
sia como la Iglesia por antonomasia de los pobres y que abogd por un mé-
todo teoldgico que partiera del analisis de las condiciones de existencia so-
ciales y religiosas de quienes serian los destinatarios de la “Buena Nueva”,
de la vida en abundancia —después, la filosofia de la liberacion defendio,
en un sentido semejante, una ética de la vida. Tal fue también el caso de la
educacién popular concientizadora, que no critico la institucion educativa
por ineficiente y deficiente, sino que se proponia sustituir los procesos de
transmision certificable de la educacion bancaria tradicional por procesos
de toma de conciencia acerca de las causas de la subalternidad y de las po-
sibilidades de modificarla de raiz. En esos tres campos parece necesario re-
cordar que la ardua reflexion tedrica estaba vinculada de multiples y muy
complejas maneras con los mas diversos movimientos e intentos practicos
de denuncia y de promocién de un cambio rapido y radical.

Para la disciplina antropologica de aquellos afios, estos debates, que
envolvian a todas las disciplinas por igual, constituian un impulso per-
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manente para discutir no solamente los resultados de la investigaciéon y
los contenidos de la docencia, sino también los modos de generarlos. Dos
aspectos centrales e interconectados aparecieron. Uno, el contexto social,
politico y cultural mas amplio en el cual se realizaba la docencia e inves-
tigacion universitaria, siendo parte de este contexto tanto la poblacion es-
tudiada en el trabajo de campo y abordada en los textos publicados como
los reales y posibles destinatarios de los productos de los estudios. El otro,
las hipotecas conceptuales y metodologicas derivadas de la “procedencia
nortefia” de los marcos tedricos originarios de la antropologia. Asi, nues-
tra actividad antropologica, ensefiada y practicada en varios de nuestros
centros de investigacion y universidades, empezd a reconocer la necesidad
intrinseca de llevarse a cabo de manera mas autorreflexiva y, en términos
gremiales, mas autocritica. Y si bien el instrumental cognitivo de aquellos
afnos, como se apunta en el capitulo 18, fue un tanto limitado, los trabajos
contenidos en los tomos I, II y III muestran, en mucho, cierta continuidad
con ese esfuerzo autoanalitico y varios de ellos abordan, desde dngulos
diferentes, la confluencia de diversas tendencias analiticas, terminologicas
y propositivas que tratan de ubicar el quehacer antropologico latinoameri-
cano en el panorama mundial actual.

Asi, Eduardo Restrepo y Arturo Escobar, en el capitulo 31, nos ha-
blan del surgimiento, en 2001, de la Red de Antropologias del Mundo
(RAM), inspirada en intentos previos hechos en Brasil y México. La RAM
se dio a la tarea de reconstruir las genealogias de los grupos productores
de conocimiento de la disciplina antropoldgica mas alla de las antropolo-
glas hegemonicas y en el marco de las relaciones de poder mundial. Abo-
g6 por la pluralizacion radical y la des-esencializacion de la Antropologia
(con maytscula), conduciéndonos a preguntas tales como: jes posible pen-
sar la(s) antropologia(s) fuera de la modernidad? ;Cuales son los alcances
del concepto antropologia (sin maytscula) para dar cuenta de sentidos y
practicas establecidas mas alla de la disciplina y el conocimiento experto?
(Pueden las antropologias del mundo ser concebidas como una especie
de movimiento al interior de la academia?, ;como una conversacién o una
teorizacion otra en curso?

Dentro de ese marco, Esteban Krotz, en el capitulo 32, visualiza a
la antropologia mexicana como una “antropologia segunda”, es decir, re-
sultante, ante todo, aunque no sélo, de un proceso de difusion. Como en
otras partes de América Latina, empero, la existencia de la antropologia
firmemente consolidada como disciplina cientifica no significa automa-
ticamente contar con una antropologia “propia”. Asi como en términos
socioecondmico, politicos y culturales existen islas “nortefias” incrustadas
en el Sur, hay también actualmente en América Latina antropologias cuyo
objetivo primordial es la “aplicacion” de la antropologia nortefia, confun-
diéndola con la universal. Los intentos persistentes de re-construir la an-
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tropologia como un instrumento cognitivo orientado por la perspectiva
propia del Sur y desde el Sur se ven empanados por una serie de politicas
y practicas gubernamentales. Estas han fomentado, ciertamente, el creci-
miento numérico de profesionales de todas las ciencias sociales, pero al
mismo tiempo han transformado de tal manera la institucion académica
que los vinculos con las lineas utopicas de la genealogia disciplinaria se
difuminan maés y mas.

El capitulo 33 escrito por Marcio D’Olne Campos constituye un su-
gestivo puente entre los dos trabajos mencionados y diversos aspectos de
las culturas populares latinoamericanas. D’Olne Campos revisa practicas
de orientacion y percepcion del espacio para mostrar la contradiccion que
se da entre los contenidos de la ensenanza escolar oficial y los modos lo-
cales de construccidon de saberes y précticas espaciales en ciertas pobla-
ciones de pescadores e indigenas brasilefios. Las relaciones Norte-Sur, las
connotaciones ideoldgicas de la oposicion arriba-abajo y blanco-moreno,
las reflexiones lingiiisticas en torno a los verbos “nortear” y “surear”, la
puesta en evidencia de la presumida neutralidad de los mapas y los globos
terraqueos, se analizan en el marco fascinante de la imposicion global de
una manera de ver el mundo que no corresponde con la experiencia vital
de los y las habitantes del hemisferio Sur.

El capitulo 34 escrito por Mariano Bdez Landa redondea las ideas
expresadas en los capitulos 31 al 33. Ante todo, los complementa mediante
una revision de diversas posiciones generadas desde la segunda mitad del
siglo XX en la teoria de la ciencia y que tienen en su centro el asunto de
la crisis de la construccion tedrica. Esta, sin embargo, no es solamente un
asunto de ideas sino también de intereses politicos, de poder, econdmicos,
etc., que permean toda creacién cientifica. Como ya vimos en el tomo Iy
veremos de nuevo en el Il y III, dichos intereses nos dificultan sustituir el
registro etnografico tradicional por un discurso y una préctica etnografica
intersubjetiva y negociada entre el investigador y los investigados. Baez
nos invita a “antropologizar la ciencia”, o sea, a aplicar la antropologia
a nosotros mismos, como primer paso para caminar hacia una “antropo-
logia simétrica” que no solamente pueda poner en relacion los multiples
sistemas de interpretacion y comprension de la diversidad humana, sino
también, principalmente, que “ayude a la transformacién del mundo en
un lugar mas humano”.

Las practicas de investigacion colaborativa, dialdgica y en red que se
han compartido en varios de los capitulos del tomo I y II parecen a veces
como una simple opcion personal o de caracter técnico. Pero no es asi,
por el contrario, evidencian la permanente necesidad de la transformacion
profunda y radical de los procedimientos etnograficos, de las hipotecas de
las tradiciones antropoldgicas heredadas asi como de los poderes persona-
les, nacionales e institucionales que estan, por todos los medios, burocrati-
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zando, mercantilizando y domesticando los conocimientos en general y el
antropoldgico en particular. Creemos que el reto que tenemos enfrente es
como contribuir, cada quién desde su lugar, a generar una fuerza motora
para transformar la sociedad de seres humanos en una sociedad realmente
humana para todos(as).

Notas

1 Enlos diferentes capitulos de este tomo se usan las siguientes autodenominaciones: investigacion
activista, investigacion feminista poscolonial, antropologia socialmente comprometida, investi-
gacion participativa junto con, investigacion dialdgica de compromiso social, investigacion ac-
tivista criticamente comprometida, antropologia comprometida, antropologias del mundo y,
emergiendo desde el socialismo cubano, paradigmas emancipatorios.

2 Para mayor detalle sobre ese mundo alternativo en gestacion/experimentacion se pueden citar
muchos materiales producidos dentro y fuera de los movimientos y de la academia. Por el mo-
mento sdlo cito los trabajos de Janet Conway (2004) y de Jérdme Baschet (2014).

3 El homenaje a Luis Villoro Toranzo y al maestro zapatista Galeano se realiz6 el dia 2 de mayo
de 2015 en el Caracol de Oventik, Chiapas, México. El seminario “El Pensamiento Critico frente
ala Hidra Capitalista” fue convocado por el CIDECI Las Casas/Unitierra-Chiapas y la Comision
Sexta del EZLN. Se celebré del 3 al 9 de mayo de 2015. En linea: <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/>, <http://seminarioscideci.org/> o <http://radiozapatista.org/?page_id=13233>. En dichos
sitios se puede también encontrar informacién sobre la publicacién de los volumenes que los y
las zapatistas preparan como resultado de estos trabajos.

4 En 1990 el concepto academic capitalism fue usado por primera vez por Edward ]. Hacken. Se-
senta y cinco afos antes, Max Weber ya habia “descrito la ciencia natural y médica como em-
presa capitalista de Estado” (cit. en Slaughter y Leslie 1999 [1997]: 8). Desde finales de la dé-
cada de 1970, pero sobre todo a principios de la de 1990, Immanuel Wallerstein (1998 [1991]) y
un grupo de colegas (Wallerstein 1996) ya habian profundizado en el estudio de la intrincada
relacion entre ciencias sociales y sistema mundo moderno capitalista. En el libro de los investi-
gadores norteamericamos Sheila Slaughter y Larry L. Leslie (1999 [1997]) se citan a mas de dos
centenas de colegas de Estados Unidos, Reino Unido, Canada y Australia que, como ellos, han
trabajado diferentes aspectos que dan sustento al concepto de capitalismo académico. Desde el Sur
hay una amplia bibliografia que se ha producido en paralelo y acufia sus propios conceptos y
teorias. Véase, por ejemplo, la reflexion sobre globalizacion, universidad y evaluacion de Hugo
Aboites (1993, 2002, 2012); la de Raquel Sosa (1996, 2011) sobre el Banco Interamericano de
Desarrollo y la reforma educativa neoliberal en América Latina; la de Pablo Gonzélez Casanova
(2004) sobre las ciencias sociales de la complejidad y las tecnociencias en tiempos de guerra; la
de Irene Sanchez y Raquel Sosa (2004) sobre la historia y los retos del pensamiento critico en
la region de América Latina; la de Atilio Borén (2005) sobre neoliberalismo, posmodernismo y
pensamiento critico radical en América Latina; la de Boaventura de Sousa Santos (1998 [1994],
2006b) sobre las crisis de las universidades a finales del siglo XX y la universidad popular del
siglo XXI; la de Pablo Davalos (2010) sobre el proyecto posneoliberal para América Latina y la
democracia disciplinaria; la de Roberto Leher (2010) acerca de la ofensiva actual del capitalismo
y la necesidad de una reforma radical de las universidades de América Latina; la de Francisco
Rojas Aravena y Andrea Alvarez-Marin (2011) sobre las ciencias sociales, el compromiso del
cientifico y las politicas publicas en América Latina y el Caribe y, la de Esteban Krotz (en este
tomo) en torno a la antropologia en/desde el Sur y el actual Triangulo de las Bermudas politi-
co-cientifico-institucional, por citar s6lo algunos(as).
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Capitulo 16

Género, analisis situado y epistemologias indigenas:
descentrar los términos del debate*

Morna Macleod

Introduccién

El debate reciente sobre la producciéon de conocimiento, las relaciones
horizontales y participativas de investigacion y los “otros saberes” se ha
dado principalmente desde la academia y desde la antropologia.! Argu-
mento en este capitulo, tomando el tema del género como hilo conductor,
que también se estan dando ricos procesos de producciéon de conocimiento
fuera de la academia en espacios de interlocucion, debate y negociaciones,
en este caso entre mujeres indigenas y feministas en y fuera de la coope-
racién internacional. Estas interlocuciones —a veces fluidas, con frecuencia
con tensiones— han descentrado el debate en dos direcciones: una como
andlisis situado de mujeres indigenas y otra en torno a las epistemologias
indigenas; ambas interlocuciones en didlogo con —o confrontando- la mo-
dernidad. En algunos casos, estos didlogos se han dado en el contexto de
esfuerzos colaborativos y de bsqueda de relaciones mas horizontales, en
espacios marcados por asimetrias de poder; en otros, se trata de respues-
tas contestatarias de mujeres indigenas. En todos los casos, se descentra el
“conocimiento autorizado” en torno al género.

En este capitulo busco sistematizar estos ricos debates y complejos
procesos de conocimiento, poder y practicas politicas. En la producciéon
de conocimiento fuera de la academia, la investigacion como tal pierde su
lugar de centralidad (aunque puede estar presente) y otras actividades y
espacios adquieren prioridad, como son, entre otros, los encuentros nacio-
nales e internacionales, los talleres y los procesos de formacion, las nego-
ciaciones entre agencias, organizaciones y mujeres indigenas, la sistema-
tizacion de experiencias, los didlogos y los debates formales e informales.
Con frecuencia, estos conocimientos se plasman en diferentes productos:
declaraciones, informes, folletos y videos, libros de autoria individual o
colectiva —ademas de las tesis, articulos y libros académicos—, descentran-
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do asi el régimen dominante de saber/poder de la “ciudad letrada” (Apari-
cio y Blaser en el tomo I). A menudo la academia desconoce la legitimidad
de estos conocimientos por considerarlos “no cientificos”, contribuyendo
asi a la “produccion activa de lo no existente” (Sousa Santos 2003).

Comienza a ser socialmente perceptible que la universidad, al especializarse en el
conocimiento cientifico y al considerarlo la dnica forma de conocimiento vélido,
contribuy6 activamente a la descalificacién e inclusive a la destruccién de mucho
conocimiento no cientifico y, con eso, contribuy? a la marginalizacién de los gru-
pos sociales que solamente disponian de esas formas de conocimiento. Es decir,
que la injusticia social contiene en su seno una injusticia cognitiva (Sousa Santos
2005: 69).

En ese sentido, la descolonizacion de la academia no sélo pasa por la
investigacion colaborativa —y en hacer accesible la produccion académica
para los no iniciados en los conceptos y las terminologias especializadas—,
sino también por el reconocimiento del conocimiento producido en espa-
cios “otros” y la incorporacion de este conocimiento a los estudios cienti-
ficos. En esfuerzos emprendidos, como en este capitulo, por sistematizar,
reflexionar y teorizar sobre estos espacios de interlocuciéon y produccion
de conocimiento, la colaboracion no sucede en el momento de la inves-
tigacion, sino en la participacion en algunos de los arriba mencionados
espacios, en la interlocucién con mujeres indigenas y en sus publicaciones
—es decir, al hablar con y no por o sobre las mujeres indigenas—, y al poner
en dialogo las producciones discursivas de diversas actoras, en este caso
mujeres indigenas y feministas en o acerca de la cooperacion internacional.

Descentrar el “conocimiento autorizado” también se consigue aten-
diendo al “imperativo moral de re-situarse como aprendices, y de entrar
en un proceso y relacién de aprendizaje basado en los saberes indigenas”
(Mclsaac 2008 [2000]: 100, traduccién mia). La siguiente reflexion parte de
la produccion sobre género en la cooperacion internacional y del pensa-
miento propio de mujeres indigenas en diferentes partes del planeta, para
aterrizar en el caso de Guatemala,” donde la experiencia y la producciéon
innovadora y desestabilizadora de conocimientos en torno al género ha
sido especialmente rica.

Para el abordaje de este tema, una practica politico-metodoldgica
crucial es teorizar a partir de la practica y, mas atn, profundizar en los dis-
cursos de mujeres indigenas y no partir de marcos conceptuales y analiti-
cos preestablecidos. Teorizar a partir de la practica es un precepto freiriano
clave de la educaciéon popular que democratiza el saber y la produccion
de conocimiento al poner en el centro del debate las experiencias vividas
de las mujeres y los hombres, asi como su capacidad de reflexionar sobre
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las mismas. Evidentemente, no podemos despojarnos de nuestro bagaje
conceptual, pero al optar por la ruta metodoldgica de tratar de entender
lo que significa para las mujeres indigenas “la complementariedad” o “ese
mundo ideado por nuestras abuelas y abuelos, raiz y verdad del tiempo
y espacio” (Ajxup 2000: 59) y no calificarlo de entrada como un discurso
“esencialista” nos ayudara a abrirnos a otras formas de nombrar y conce-
bir el mundo. Esto no implica renunciar a nuestras genealogias tedricas,
pero sinos obliga a analizar las limitaciones de las mismas para el abordaje
de epistemologias indigenas y nos invita a cuestionar los limites del “co-
nocimiento autorizado”.

Un ejemplo aleccionador de esta revision tedrica es el trabajo de Eli-
zabeth Mclsaac con indigenas inuit en Canada. Ella sefiala que su marco
marxista fue ttil para algunos aspectos de su estudio, pero no para otros.
Y agrega:

Las précticas comunales y sus correspondientes relaciones de produccién pueden
identificarse claramente desde la 6ptica del materialismo histérico, y se pueden
hacer afirmaciones consiguientes sobre conciencia y resistencia. Sin embargo, no-
ciones como la de la gente formando parte de la tierra y el amor como un principio
ordenador para las relaciones con el mundo natural estan situadas mas alla de este
marco. No se pueden abordar adecuadamente estos principios dentro del discurso
del materialismo histérico a menos que sean relegados, primero, a la esfera de
la ideologia, dado que los supuestos filoséficos no permiten que estos conceptos
sean tomados como un sistema legitimo de conocimiento (MclIsaac 2008 [2000]:
99, traduccién mia).

Argumento en este capitulo que la insurreccién de saberes subyu-
gados (Aparicio y Blaser en el tomo I) que se estd dando en relacion con el
régimen dominante de saber/poder no sélo implica retos para la academia,
sino también para otros espacios de “conocimiento autorizado”, como son
los feminismos, la cooperacién internacional y el &mbito del “desarrollo”.

Articular los andlisis situados de mujeres indigenas y los “saberes
otros” o epistemologias indigenas “es interesarse por otras producciones
-0 mejor dicho, con producciones ‘otras’— del conocimiento que tienen
como meta un proyecto distinto del poder social, con una condicion social
del conocimiento también distinta” (Walsh 2005: 20-21), al mismo tiempo
que se visibilizan las multiples opresiones y resistencias de las mujeres
indigenas. Partir de sus andlisis y posicionamientos nos hace ver que el
tema del género es demasiado acotado, pues se encuentra aislado de otras
dimensiones identitarias y otras opresiones estructurales. (Re)pensar el
género desde las diversas realidades de las mujeres indigenas y/o en el
marco de la ecologia de saberes (Sousa Santos 2005) no sélo desestabiliza a

34



Género, analisis situado y epistemologias indigenas

los regimenes autorizados de conocimiento —y, por ende, de poder—, sino
que también dirige la reflexion sobre las practicas politicas necesarias para
lograr estos desplazamientos.

El capitulo estd dividido en cinco partes. Primero sittio los parame-
tros del debate y desarrollo en términos conceptuales “desde dénde ha-
blo”. Luego, analizo brevemente la agenda de género en la cooperacion,
paso a sintetizar algunos posicionamientos seminales de mujeres indige-
nas en el nivel global y, finalmente, reflexiono sobre algunas maneras en
que se esta abordando la equidad entre mujeres y hombres “desde la cos-
movision” en Guatemala. Al considerar estos diferentes planteamientos,
aportes y experiencias de mujeres indigenas, reconozco que sus visiones
no son homogéneas y que la riqueza radica precisamente en las tensiones
creativas entre las diferentes posiciones: desde la cosmovision, los dere-
chos, el género y la interseccionalidad. Entretejo elementos sobre los en-
cuentros y desencuentros que se han dado en o fuera de los espacios de
cooperacion entre feministas y mujeres indigenas, sefialando algunos de
los puntos de convergencia y diferencia. Termino sintetizando brevemente
algunos de los aspectos claves abordados en este capitulo.

Los parametros del debate

La cooperacion promueve el tema del género y los derechos de las muje-
res, condicionando a veces su apoyo al cumplimiento de ciertos requisi-
tos o “avances” en términos de relaciones mas equitativas entre mujeres y
hombres en sus organizaciones contrapartes. Por su lado, es comtin que las
organizaciones y las mujeres indigenas busquen posicionar y negociar sus
propias formas de entender y trabajar la equidad de género, en conjunto con
otras asimetrias de poder y/o retomando conceptos de las epistemologias
indigenas, como son la complementariedad, la dualidad y el equilibrio.

En el mejor de los casos, la colocacion del tema del género por parte
de la cooperacién® ayuda a catalizar la reflexién, promover acciones con-
cretas en torno a la equidad entre hombres y mujeres, asi como a promo-
ver la participacion de las mujeres y su acceso a puestos de direcciéon y
toma de decisiones. Asimismo, también en el mejor de los casos, las orga-
nizaciones indigenas se apropian del tema, elaboran enfoques y abordajes
culturalmente relevantes y sugerentes, y negocian los términos desde sus
propias perspectivas para avanzar en la equidad -o equilibrio— entre mu-
jeres y hombres.

En el peor de los casos, la cooperacion impone no sélo el tema del
género, sino también su vision y los términos del debate —con un enfo-
que que no va mas alla de los derechos individuales o, peor aun, de una
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vision tecnocratica del género vaciada de su contenido politico (Del Cid
y Zambrano 2008)- sin entender, o subestimando, las propuestas alterna-
tivas de sus contrapartes. Prevalece con frecuencia un “espiritu misione-
ro” (Narayan 1997) entre las feministas dentro y fuera de la cooperacion,
o parafraseando a Gayatri Spivak (1998), de “hombres [y mujeres] blan-
cos|as] salvando mujeres morenas de hombres morenos”. Asimismo, en el
peor de los casos, hay organizaciones indigenas que recurren a discursos
cosmogonicos para evitar una mirada autorreflexiva y critica-constructiva,
justificando, mas bien, “en nombre de la cultura”, la perpetuacion de re-
laciones asimétricas de poder entre hombres y mujeres mayas (Grupo de
Mujeres Mayas Kagla’ 2000, Meentzen 2000).

Para poder enfocar la reflexion sobre los encuentros y desencuentros
que resultan de los debates entre género, diversidad y cosmovision maya
solo abordaré tangencialmente los complejos, disputados y necesarios de-
bates en torno al “desarrollo”, la cooperacion internacional y la relacion de
ésta con procesos y organizaciones nacionales y locales.* Por razones de
espacio, tampoco profundizaré en las “malas practicas” de la cooperacion,
ni en la utilizacién de la cosmovision como un escudo para no cuestionar
el sexismo y las asimetrias de poder en el nivel organizativo y comunitario.
Me centraré, mas bien, en explorar algunos de los debates entre feministas,
en o fuera de la cooperacion, y mujeres indigenas,® entre actoras que con-
vergen en sus objetivos de transformacion y justicia social, aunque, como
veremos, la naturaleza de esa transformacion y esa justicia puede variar.

Mientras que desde la academia la co-labor se centra en “la capacidad
transformadora, liberadora y emancipadora de las ciencias sociales” (Ley-
vay Speed 2008), el énfasis en el terreno del “desarrollo” esta en el aporte a
procesos de cambio o, en algunos casos, de transformacion social, o lo que
Greenwood llama tekhné. “Tekhné es el conocimiento que esta orientado a
la accién y es socialmente productivo. Se enfoca en lo que se deberia hacer
en el mundo para aumentar la felicidad y requiere de una participacion
desde la experiencia comprometida (experiential engagement) en el mundo
para disefar la manera de lograr ‘lo que se debe hacer”” (Greenwood 2008:
326, traduccion mia). Greenwood sostiene que “sus relaciones con los su-
jetos de su trabajo a menudo son cercanas y colaborativas, pero que hay
practicantes de tekhné que buscan resguardar su estatus como externos que
hacen cosas “para’ y no “con’ los sujetos (stakeholders) locales” (ibid.: 327).

Considero que no siempre es éste el caso, sino que pueden abrirse
otras posibles areas de colaboracion, entre ellas, el acompafamiento,® ser
traductor o, a veces, puente entre diferentes espacios (cooperacion, movi-
mientos sociales y academia). Es decir, aun en un d&mbito constituido como
“un nuevo sistema de dominacién” (Rahnema y Bawtree 1997: ix) se libran
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luchas de posiciones (Gramsci 1981). Esto fue particularmente cierto en
América Central durante los conflictos armados de la década de 1980, con
el apoyo de agencias progresistas a los procesos sociales. Estos espacios
de lucha contrahegemonica generalmente han sido invisibilizados en la
literatura del posdesarrollo. Reconocer estos resquicios ofrece una mirada
mas matizada y compleja del papel de la cooperacion y del “desarrollo”,
sin contradecir las criticas de fondo.

Las politicas hegemonicas del desarrollo —sobre todo aquellas ba-
sadas en las ideas de “progreso” y crecimiento econdmico— se apoyan en
regimenes dominantes de conocimiento. Al respecto escribe Catherine
Walsh:

Nosotros entendemos las geopoliticas del conocimiento como una estrategia me-
dular del proyecto de la modernidad; la postulacién del conocimiento cientifico
como unica forma vélida de producir verdades sobre la vida humana y la naturale-
za —como conocimiento que se cree “universal”, oculta, invisibiliza y silencia otras
epistemes. También oculta, invisibiliza y silencia sujetos que producen este “otro”
conocimiento (2005: 179).

De ahi los esfuerzos por descentrar los discursos hegemonicos so-
bre el “desarrollo” proponiendo en su lugar conceptos como “la buena
vida” (Esteva 2001), “nuestra responsabilidad a la séptima generacion”
(Clarkson, Morrissette y Regallet 1997) o el “buen vivir” (véanse los deba-
te entablados en la IV Cumbre Continental de Pueblos y Nacionalidades
Indigenas del Abya Yala celebrada en 2009), que cuestionan no solo lo que
constituye el “desarrollo”, sino el régimen mismo de conocimiento que
lo fundamenta. Abrir la discusion sobre lo que constituye “el buen vivir”
-y para quién— implica, entonces, indagar sobre los regimenes mismos de
conocimiento.

Termino esta seccién conceptualizando el lugar desde donde hablo
pues entiendo que el conocimiento esta situado (Collins 1998) y, retomando
a Rappaport (2005), que los procesos de constitucion de los movimientos y
discursos indigenas —aun reconociendo su implacable lucha por el derecho
de autorrepresentacion— involucran a distintos actores, en diferentes mo-
mentos y maneras. En esos procesos me considero como acompanante, a
veces en la calidad de tekhné (una posicion de poder desde la cooperacion y
como consultora),” otras en procesos de phronesis® (Greenwood 2008: 326),
y otras mds como académica comprometida (Rappaport 2005),° lo cual
pone en evidencia la fluidez de nuestros sitios de enunciacion. Un acom-
pafnante se asemeja parcialmente a lo que Rappaport llama “colaboradores
no indigenas”, aunque tiene un posicionamiento mas externo:
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Los colaboradores no pueden ser vistos como enteramente externos a las organi-
zaciones con las que estdn asociados, pero tampoco son completamente internos,
porque no son indigenas [...] Contribuyen al discurso por medio del cual el movi-
miento habla a nombre de sus bases, pero sé6lo lo pueden hacer en compania de
gente nativa (2005: 56, traduccién mia).

Situarme como acompaniante es percibido por diferentes actores (in-
digenas y no indigenas) de distintas maneras: con apertura —como amiga,
colega o, en casos especificos y acotados, asesora—, con recelo —por el tema
de la autorrepresentacion— o con rechazo, evidente cuando expresan: “esta
vision [es] como mas de los buenos salvajes” (cit. en Checa 2006: 99).

La agenda de género de la cooperacién internacional

Actualmente, gran parte de la cooperacion internacional multilateral, bi-
lateral y no gubernamental tiene agendas y politicas de género, aunque la
naturaleza de las mismas, sus objetivos y estrategias pueden variar signifi-
cativamente. Para ilustrar dichas diferencias'’ —y para situar la mirada del
presente trabajo en el ambito de la cooperacion no gubernamental-, cito
brevemente a dos instancias -Oxfam-Canadd y el Banco Mundial- ubi-
cada cada una en un extremo opuesto en el vasto y heterogéneo mundo
de la “cooperacion internacional”. El Plan Estratégico (2007-2012) intitula-
do: De las palabras a los hechos por los derechos de las mujeres, elaborado por
Oxfam-Canada —pequefia agencia no gubernamental que forma parte de
la “familia” Oxfam-, sefiala la urgente necesidad de un compromiso reno-
vado con la justicia de género y con la promocion de los derechos de las
mujeres como estrategia esencial. Afirma:

Creemos que debemos contribuir significativamente a procesos orientados a lo-
grar la igualdad de género, apoyando el empoderamiento de las mujeres y nifias
para que ejerciten una amplia gama de derechos econémicos, sociales y culturales,
civiles y politicos, incluyendo sus derechos sexuales y reproductivos [...] Solamen-
te con el logro de la igualdad de género podran las mujeres y nifias beneficiarse de
los resultados del desarrollo al que tanto contribuyen (Oxfam-Canad4d 2008: 1).

La cita denota el enfoque basado en los derechos de Oxfam, la indi-
visibilidad e integralidad de los mismos (aunque no hay mencion a los de-
rechos colectivos), asi como el énfasis en los procesos de empoderamiento
y agencia social de las mujeres y las nifias. Su vision —desde la igualdad-
enfatiza tanto la necesidad de reconocimiento como de distribuciéon (Fra-
ser 2002) y, en vez de sefalar la necesidad de su “inclusion”, reconoce la
participacion invisibilizada e inequitativa de las mujeres y nifias en los
procesos de desarrollo.
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Por su parte, el enfoque del Banco Mundial sucintamente “promue-
ve laigualdad y reconoce que las disparidades persistentes de género afec-
tan a la eficiencia y crecimiento econdmico... [y que] las politicas ptblicas
pueden contribuir a cerrar la brecha de género...” (2004: 1). Su visién esta
centrada basicamente en el crecimiento economico y la reduccién de la po-
breza (material). Asi, el primer capitulo de su “Estrategia” (Banco Mundial
2002), intitulado: “Transversalizacion de género, un asunto de negocios”,
empieza diciendo: “La igualdad de género es un tema de eficacia en el
desarrollo, no sélo un asunto de ser politicamente correcto, ni de amabili-
dad hacia las mujeres” (2002: 1, traduccion mia). Desde esta perspectiva,
la violencia contra las mujeres, por ejemplo, es un “mal negocio”, pues
provoca una “ineficiencia” medida en términos de las horas y los dias que
las mujeres golpeadas faltan a su trabajo.

La tendencia hacia la tecnocratizacion y la instrumentalizacion del
género en la cooperacion ha sido mordazmente criticada al considerarse
que la propuesta conceptual-metodologica de género, asi como las mane-
ras en que se aplica en las organizaciones, mediatiza y le quita el filo a la
critica feminista. Asi, se ha dicho que:

El problema surge cuando con una categoria como la de género, acufiada como una
herramienta feminista con el objeto de visibilizar una estructura de dominacién,
se intenta sustituir por el propio paradigma feminista del que forma parte, es de-
cir, se sustituye el todo por la parte. Este es un error politico que produce efectos
no deseados para las mujeres porque despolitiza el feminismo al vaciarle de su
contenido critico mas profundo (Del Cid y Zambrano 2008: 12).

También se critica la onegeizacion de las organizaciones de mujeres
y feministas que entran al Estado para impulsar la transversalizacion de
género en las politicas publicas (Schild 1998) o que colaboran con agencias
de cooperacidn para transversalizar el género en organizaciones mixtas,
minando asi su propio quehacer y movilizacion politica. A la vez, hay fe-
ministas latinoamericanas que plantean importantes criticas a los feminis-
mos hegemonicos y que ofrecen novedosos andlisis situados en el conti-
nente (Hernandez 2001, Gargallo 2007, entre otras).

Generalmente, las mujeres indigenas reconocen el apoyo de la coo-
peracion internacional como una via para avanzar en sus procesos, es-
pecialmente ante la negligencia de los Estados. Asi, en la Declaracion de
Mujeres Indigenas en Beijing, se hace “un llamamiento a las agencias fi-
nancieras y agencias donantes a apoyar y promover las organizaciones y
programas de mujeres, a compartir espacios y recursos financieros para
promover el desarrollo de las mujeres indigenas” (1995, traduccion mia).
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En Guatemala, mujeres mayas como Aura Cumes senalan la importancia
del papel de la cooperacion, reconociendo a la vez los efectos negativos de
la misma:

Hasta ahora, la cooperacién internacional ha sido importante en el avance que
se tiene en cuanto a la reivindicacién de los derechos de las mujeres, porque el
Estado no destina recursos, no tiene voluntad politica ni protege a las mujeres
en su derecho. Por eso el trabajo de la cooperacién ha sido necesario, pese a que
hay opiniones respecto a que la cooperacién tiene una gran responsabilidad en la
orientacién y el rumbo que han tomado las organizaciones sociales en este mo-
mento de la historia (2009: 1).

Asi, la cooperacion ha desempenado un papel importante al contri-
buir a la promocion de la organizacion y los derechos de las mujeres, y en
Guatemala, de manera significativa, a los procesos y la promocion de las
mujeres indigenas. La agenda de género tiene efectos positivos y negati-
vos, por ejemplo, estimula a veces el manejo utilitario de las mujeres para
acceder a financiamientos, pero sin que los fondos necesariamente lleguen
hasta ellas (Cumes 2009). No es tema de este capitulo analizar otros im-
pactos no deseados de la cooperacion, tales como la creacion de fuertes
dependencias, la onegeizacion de las organizaciones sociales (a través de
su institucionalizacion, para convertirse en sujetos de financiamiento),
la utilizaciéon del financiamiento (de la cooperacion bi/multilateral) para
eventos en hoteles de cinco estrellas, entre otros.

El enfoque de género de la cooperacion, con importantes excepcio-
nes, tiende a ser homogeneizador y a estar basado en la igualdad (Lorente
2005) y los derechos humanos individuales de las mujeres. La manera en
que esta propuesta se naturaliza y se “universaliza” es analizada a conti-
nuacion por Maylei Blackwell ef al.:

Siguiendo las propuestas tedricas de Boaventura de Sousa Santos (1998), se puede
decir que los discursos y practicas relacionados con los derechos de las mujeres
desemperian un papel de globalismo localizado, es decir, conocimiento local que
ha sido globalizado (Hernidndez 2008[a]). Las instituciones neoliberales buscan
propagar formas particulares de mirar al individuo libre y racional, al sujeto de de-
recho, asi como una forma de entender la igualdad y la libertad que provienen de
un tiempo y lugar especificos: la Ilustracién europea. En este sentido, son conoci-
mientos locales que se han globalizado de manera exitosa. Estos conceptos se han
vuelto los imperativos de organismos internacionales que, a través de la gestién de
los Estados-nacion, las agencias internacionales de ayuda y las organizaciones fe-
ministas no gubernamentales (con frecuencia fundadas por esas mismas agencias
de ayuda), han impuesto un concepto de igualdad de género basado en nociones

occidentales (2009: 26-27).
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Dado que el género es un término (polisémico) conceptual-metodo-
logico y no sélo tedrico, muchas feministas argumentan que tiene la elasti-
cidad para adaptarse a diferentes realidades y captar las especificidades de
cada contexto. Sin embargo, hay varios supuestos subyacentes, por ejem-
plo, en cuanto a los roles o a pensar desde lo individual sin abordar lo co-
lectivo, que son occidentales-construidos-como-universales. Por otra par-
te, muchas mujeres indigenas hablan de “equidad”!' y no de “igualdad”.
Esto no significa que la categoria de género “no sirva” para las mujeres
indigenas, pero si la problematizan.

Por otra parte, el género se refiere a una dimension identitaria de las
mujeres indigenas. Aunque es ampliamente aceptado que hay “muchas
formas de ser mujer” y que las mujeres no forman un grupo homogéneo
(Miller 2004: 27), “no obstante, esta observacion pareciera perderse en la
aplicacion. Los marcos de andlisis del género han constituido herramien-
tas relativamente débiles para examinar otras areas de diversidad” (ibid.,
traduccion mia). Los esfuerzos para abordar el andlisis de la “triple opre-
sion” (género, clase y raza/etnicidad) tampoco han dado buenos resulta-
dos, pues cada opresion ha sido tratada por separado (Macleod 2008, Cu-
mes 2009), ademas del sobre-énfasis que se ha puesto en el género, pues no
se han logrado desarrollar metodologias que atiendan de forma efectiva a
las diferentes opresiones y sus formas de interrelacion. Ademas, el “triple-
mente oprimida” tiene una carga victimizante y paralizadora, fortalece las
representaciones negativas y minimiza la agencia social de las mujeres y
sus multiples resistencias.

En su lugar, la interseccionalidad (véase también a Masson en este
tomo) ofrece un andlisis mas complejo y basado en las multiples relaciones
asimétricas de poder. Avtar Brah lo explica:

[...] se trata de un esfuerzo para abordar la interseccionalidad entre algunas de las
siguientes modalidades: clase, género, “raza” y racismo, etnicidad, nacionalismo,
generacién y sexualidad [...] reflexionando sobre la relacién entre y a través de
estos terrenos distintivos de poder y la manera en que éstos se manifiestan en la
constitucién y transformacién de las relaciones sociales, la subjetividad y la iden-
tidad (1996: 211, traduccién mia).

El andlisis interseccional no parte de una suma de diferentes combi-
naciones de opresiones, sino de la produccion de experiencias sustancial-
mente distintas que, por lo tanto, también requieren de soluciones propias.
El analisis interseccional no implica necesariamente abordar siempre todas
las opresiones, sino que ofrece la elasticidad requerida para priorizar unas u
otras, dependiendo del contexto. Cuestiona la idea de la primacia de un eje
de poder —ya sea de clase, género o raza— por sobre los demas. Saca a relucir
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las relaciones asimétricas de poder que suelen ser invisibilizadas: asi, por
ejemplo, articula “la interaccion entre el racismo y el patriarcado [...] para
describir la ubicacion de las mujeres de color tanto dentro de sistemas tras-
lapados de subordinacion, como en los margenes del feminismo y del anti-
rracismo” (Crenshaw 1994: 17, traduccion mia). Aunque algunas feministas
en la cooperacion reconocen la importancia de este analisis (Van der Hoogte
y Kingma 2004), hasta la fecha su incorporacion no ha sido muy evidente.

Este reconocimiento de la necesidad de profundizar en las multi-
ples e interrelacionadas opresiones esta acompanado por una preocupa-
cion expresa en cuanto a los derechos colectivos, que no ha sido realmente
incorporada por el feminismo en este dambito. Al contrario, los esfuerzos
se concentran en la defensa de los derechos individuales: “feministas de
diferentes partes del mundo han tendido a valorar como ttil el concepto
de derechos humanos individuales, al abrir la posibilidad de defender los
derechos de mujeres individuales que enfrentan discriminacion en el ho-
gar y en la comunidad”'? (Van der Hoogte y Kingma 2004: 49, traduccién
mia). Ademas, muchas veces se yuxtapone la cultura a los derechos:

Se prioriza la conservacién de las identidades culturales y las tradiciones del grupo
minoritario en detrimento de los derechos civiles y politicos de las mujeres y otros
grupos. Son las mujeres quienes pagan el precio: las mujeres que luchan por sus
derechos son percibidas como poco solidarias con sus hombres y con su cultura
(Van der Hoogte y Kingma 2004: 50).

Esta yuxtaposicion es refutada por mujeres indigenas: “Las mujeres
indigenas desafian esta dicotomia entre los derechos y la cultura deman-
dando el cese de los abusos a los derechos humanos contra las mujeres
dentro de la lucha por los derechos de los Pueblos Indigenas como grupo”
(FIMI 2006: 32).

En vez de la interseccionalidad, en la cooperacién la tendencia pre-
valeciente es la de introducir un enfoque de la “diversidad”: “en el contex-
to de discursos politicos y organizacionales, la ‘diversidad” es usada como
una expresion ‘comodin’ para referirse a las diferencias entre personas,
tales como el género, la edad, la raza, la etnicidad, la orientacion sexual
y la discapacidad” (Miller 2004: 8). Carol Miller traza la génesis de esta
tendencia en la cooperacion britanica y descubre que proviene mas bien
de los departamentos de recursos humanos —con la idea de crear equipos
multiétnicos— que de sus dreas programaticas. Incluso la cooperacion bila-
teral britanica, el UK Department for International Development (DFID),
hace de la diversidad “un asunto de negocios”, de la misma manera que
lo hace el Banco Mundial con el género. Mientras que la perspectiva de la
interseccionalidad es una critica aguda, profunda y contrahegemonica, el
evidente uso despolitizado y light del concepto de diversidad, la “domesti-
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cacion” de las diferencias y la invisibilizacion de las opresiones amerita la
misma critica realizada arriba a los usos trivializados del género.

Criticas de mujeres indigenas a la perspectiva de género

En esta seccion analizo algunas de las criticas, posicionamientos y deba-
tes de mujeres indigenas de diferentes continentes, comprometidas con la
equidad entre mujeres y hombres, aunque no necesariamente con el femi-
nismo ni con el andlisis de género. Dos observaciones son cruciales aqui:
primero, el reconocimiento de la diversidad de las mujeres indigenas. Si
alguna vez fue un grupo mas o menos “homogéneo”, sus experiencias de
vida son cada vez mas heterogéneas, en términos de realidades rurales
y urbanas, migracion, nivel escolar, ingresos, contacto con otros (grupos,
movimientos, paises); también hay importantes diferencias en sus plantea-
mientos politicos y académicos. Esto no niega los multiples elementos en
comun entre las mujeres indigenas en el nivel mundial —por las experien-
cias compartidas de colonialismo-patriarcado-racismo—, pero si advierte
sobre la necesidad de reconocer, valorar y respetar los diferentes contextos
y visiones existentes entre las mujeres indigenas.

Segundo, las criticas, los posicionamientos y las propuestas de las
mujeres indigenas —como cualquier sujeto politico no aferrado al dogma-
tismo— varian en el tiempo y con los tiempos, pues se trata de trayectorias
dindmicas, marcadas ademas por aquellos con los que estan en interlocu-
cioén: las posiciones y los temas de discusion seran diferentes, por ejemplo,
si la interlocucion es con mujeres feministas mestizas, con hombres indige-
nas, con la cooperacion o entre mujeres indigenas (Macleod 2008: 587-588).
Podemos afirmar, en el caso de Guatemala, que un niimero mucho mayor
de mujeres mayas, en comparacion con una década atras, ha incorporado
a sus visiones politico-culturales un andlisis desde su ser mujer, general-
mente sin considerarse “feministas”, incluso, en algunos casos (no todos),
con un rechazo creciente al término —antes usado— de género.

En cambio, las mujeres indigenas académicas y activistas de Cana-
da, los Estados Unidos, Nueva Zelanda y mujeres sami de Noruega y Fin-
landia que participan con sus escritos en el libro en inglés Haciendo espacio
para el feminismo indigena (Green 2007) coinciden todas en autollamarse
“feministas indigenas” con posiciones diversas —de derechos, antirracistas,
descolonizadoras, reclamando y resignificando las culturas- y/o “ecofe-
ministas”. En un sugerente articulo, Verna St. Denis (mestiza canadiense)
sefala su rechazo inicial al feminismo, entre otras razones por la tendencia
de homogeneizar a las mujeres y priorizar el género por encima de otras
dimensiones identitarias. Luego, explica, reconsiderd su posicion, pasan-
do de “una respuesta estereotipada, en donde el feminismo es representa-
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do sdélo como una expresion de una agenda politica liberal, a reconocerlo
desde la academia y el activismo como un cuerpo complejo” (St. Denis
2007: 35, traduccion mia). St. Denis hace un repaso de las principales criti-
cas hechas al feminismo por parte de las mujeres indigenas, para luego de-
batirlas. Por constituir una sintesis de estas criticas, la mayoria expresadas
también por indigenas latinoamericanas, presento un resumen:

1.

Se disputa la aseveracion feminista de que “la dominacién mascu-
lina es universal”, se afirma que hay creencias y prdcticas indigenas
que daban un estatus alto a las mujeres. St. Denis pregunta si tal es
el caso todavia o hasta qué punto sigue siendo asi, y argumenta so-
bre el impacto del colonialismo patriarcal.

“Algunas mujeres aborigenes reclaman una diferencia importante
entre las culturas aborigenes y eurooccidentales, al sefialar que hay
una valoracion distinta del maternalismo y la maternidad en las cul-
turas aborigenes” (St. Denis 2007: 38).

Se rechaza el concepto de igualdad: “Estoy de acuerdo con la afirma-
cion de mujeres aborigenes de que la igualdad no es apropiada ni re-
levante en el contexto del colonialismo persistente, en el que la sobera-
nia y los derechos a la autodeterminacion de los pueblos aborigenes
son negados; en otras palabras, la igualdad no es suficiente y no trata
[e]l problema] de las relaciones coloniales” (St. Denis 2007: 39).

El rechazo a una vision del feminismo donde se busca “imitar las
practicas, tradiciones y procesos de los hombres blancos”. St. Denis
considera que ésta es una apreciacion equivocada del feminismo de
parte de las mujeres indigenas.

En vez de luchar por los mismos derechos que los hombres, se lucha
por la restauracion y la recuperacion de las tradiciones culturales y
el autogobierno indigena. St. Denis muestra mucha perspicacia ante
esta afirmacion, porque “parte de lo que logra el llamado a la tradi-
cion es invisibilizar el contexto sociopolitico mas amplio en el que
viven las mujeres aborigenes, entre ello, el asesinato con impuni-
dad” (St. Denis 2007: 40).

Finalmente, sefiala que la desigualdad de género no es ni la tinica, ni la
mas importante forma de opresion enfrentada por las mujeres indigenas.

Un importante aporte del libro citado mads arriba es la insistencia en

el caracter patriarcal del colonialismo, asi como en la critica a la falta de
atencion al racismo y al colonialismo por buena parte del feminismo.” Una
de las limitantes para las mujeres indigenas respecto a su situacion de gé-
nero, senala la ecofeminista Sami Jorunn Eikjok, es que “no es visto como
apropiado criticar a ‘los suyos’ cuando ya estan tan oprimidos” (2007: 115,
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traduccion mia). No obstante, incluir el andlisis de género dentro de una
perspectiva mas amplia de las multiples opresiones y resistencias ayuda a
aclarar que los hombres indigenas no son el tnico ni el principal proble-
ma de las mujeres indigenas, sin restar la critica a sus actos de violencia y
maltrato.

Un trabajo colectivo seminal de mujeres indigenas es el informe Mai-
rin twanka raya. Mujeres indigenas confrontan la violencia del Foro Internacio-
nal de Mujeres Indigenas (FIMI 2006). Este informe es complementario al
de la relatora especial de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU)
y es una respuesta a la falta de visibilizacién de las perspectivas indigenas
sobre la violencia. Dicho informe es quizas la expresion mas acabada de
exploracion de los alcances, las dimensiones y las particularidades de la
violencia contra las mujeres indigenas en términos politicos y personales y
desde los derechos individuales, colectivos y de las mujeres.

Al retomar el conjunto de opresiones bajo el término de violencia este
trabajo no solo contribuye a una visidn integral —en vez de segmentada
y parcializada (critica hecha al andlisis de género)-, sino que el concep-
to mismo de violencia es mas inmediato y accesible que, por ejemplo, el
analisis de género, las construcciones sociales y la diferencia entre género
y sexo. No hay problemas de traduccion de la palabra violencia, ni difi-
cultades para su comprension, como si es el caso con las otras conceptua-
lizaciones, como menciona Flori Yax: “como pueblos indigenas, nos cues-
ta mucho entender lo de la perspectiva de género, primero porque no es
parte de nuestra cultura, segundo, porque lo hemos aprendido muy mal,
tercero porque ha habido esfuerzos tan aislados de la cooperacion y de las
organizaciones” (cit. en Macleod 2008: 528).

La concepcion de la violencia del FIMI es multifacética, abarca el
neoliberalismo, la “violencia en nombre de la tradicion”, la violencia que
permea al Estado, la militarizacion, los conflictos armados, la migracion,
el VIH/SIDA vy la violencia doméstica. Ademas, introduce los conceptos de
violencia ecoldgica y violencia espiritual:

[El] FIMI intenta presentar el concepto de violencia ecolégica para dar cuenta de
las formas en que la salud, las formas de vida, el estatus social y la superviven-
cia cultural de las mujeres indigenas estdn siendo amenazadas por las politicas y
précticas que afectan negativamente a la tierra, su estabilidad climatica y sus di-
ferentes ecosistemas. Ademads, la categoria de violencia espiritual intenta elaborar
la relacién entre la violencia contra las mujeres y el ataque sistematico contra las
practicas espirituales indigenas (FIMI 2006: 20).

A través de estos conceptos podemos adentrarnos en las epistemo-
logias indigenas.
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Las epistemologias indigenas y la equidad entre mujeres y hombres

Una exploracion a fondo de este tema tan complejo y sugerente rebasa los
alcances de este capitulo. Me limito aqui, por lo tanto, mas bien a presentar-
lo de forma breve en las palabras de mujeres y hombres mayas, entendiendo
estas pautas epistemoldgicas como claves emancipatorias. Luego ilustro con
algunos ejemplos especificos las maneras en que se esta trabajando la equi-
dad de género “desde la cosmovision”, basandome sobre todo en el trabajo
de Pop No'j."* Termino con algunas reacciones feministas a este abordaje.
Pop No’j explica a proposito de la cosmovision maya:

La filosofia o cosmovisién maya es la forma de ver, de estar y de ser en el mundo,
es decir, se refiere a la manera determinada de percibir el mundo y su realidad.
Es una actitud, un planteamiento, un sistema de vida individual y comunitario;
en la cosmovisién maya se establecen las bases de la conciencia sobre la interre-
lacién con el entorno (cosmos, naturaleza) en que todo estd integrado por seres
particulares, pero que todos estan estrechamente vinculados, interrelacionados e
integrados en el Kat o red c6smica (2009: 23).

Hablar de la cosmovision como una “forma de ver, de estar y de ser
en el mundo” no niega el impacto de los quinientos afnos de colonizacién
de la sociedad en las comunidades y familias mayas: “En el ambito fami-
liar se han acentuado las practicas patriarcales y machismos producto de
la internalizacion de los sistemas de opresion,”® de represion e injusticia
que viven las familias mayas, situacion que se agravd en los ultimos 50
anos, sobre todo en la época del conflicto armado interno” (Pop No’j 2009:
38). Pop No’j afirma, no obstante, que esta “forma de ver, de estar y de ser
en el mundo” se sigue dando —de manera consciente o inconsciente— pues
en las comunidades se vive, se practica, no se teoriza sobre ella y, por lo
tanto, coexiste con la modernidad. Es dificil percibirla para quienes no ten-
gan este lente, lo cual da lugar a la “produccion activa de lo no existente”
(Sousa Santos 2003).

Tres principios —la dualidad, la complementariedad y el equilibrio—
son retomados —de diferentes maneras y con distintos matices— por las or-
ganizaciones mayas para referirse a la equidad entre mujeres y hombres.'®
Mientras que algunos apelan a estos principios para tapar las inequidades
y el maltrato, un niimero creciente de mujeres (y hombres) mayas los en-
tienden como preceptos filosoficos a recuperar y poner en practica o “vi-
vir”. La guia espiritual maya-k’iche’, dofia Virginia Ajxup, nos acerca a los
dos primeros:

Todos los seres o fenémenos de la naturaleza interacttian y se organizan dualis-
tica y complementariamente. La dualidad es la unién de dos caracteres distintos
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en un ser o manifestacién natural. Dualidad es la integracién de dos elementos
para la conservacién y continuacién de la vida, que puede comprenderse como
lo que completa y armoniza al ser, no es contrapuesta, sino es el otro yo. Ese yo
totalmente diferente, correspondiente, imprescindible, completo. Este principio
de entendimiento es lo que hace plena a la persona. No son contraposiciones o
excluyentes, sino necesarios, se manifiestan a todo nivel y en todos los &mbitos de
la vida natural y social. La complementariedad es el proceso y comprension de inte-
gracién para llegar ala totalidad o plenitud. Ningun “ente” y ninguna accién existe
“monddicamente” [en el sentido de “uno solo”], sino siempre en coexistencia con
su complemento especifico, que hace completo el elemento correspondiente [...]
Lo ideal no es el extremo de uno de los opuestos sino la integracién arménica de
los dos, una unidad, como unién dindmica y reciproca (correspondencia electréni-
ca, 6 de julio de 2007).

Estos preceptos mayas se asemejan al concepto chino de ying-yang,
que describe la unién de dos fuerzas fundamentales aparentemente opues-
tas y complementarias que se encuentran en todas las cosas; se trata de pen-
sar en dual y no en mono. Dentro de esta dualidad se lucha constantemente
por el equilibrio en todos los planos. Carmen Alvarez dice al respecto:

Para la cosmovisién maya no hay femenino sin masculino, no hay dia sin noche, no
hay unidad sin colectividad, no hay Madre Tierra sin Padre Sol, de tal manera que
hombres y mujeres fueron creados para complementarse o ser interdependientes
y no para oprimirse unos a otros, por eso las actitudes y practicas de supremacia
y superioridad sobre otras y otros nos dafian a nosotros y a nosotras mismas,
porque en la visién maya hombres y mujeres guardan su integridad y su propia
especificidad y como seres humanos guardan su relacién con la naturaleza, con los
otros seres que la habitan y con el cosmos, de alli que el bienestar de cualquier ser
viviente es indispensable para el equilibrio universal (2006: 22).

Asi, los principios de dualidad, complementariedad y equilibrio es-
tan intimamente ligados, se refieren no sdlo a las relaciones entre seres
humanos, sino a la naturaleza y el cosmos. Esta filosofia esta plasmada en
el Tzolkin o calendario sagrado o lunar, que a su vez se convierte en fuente
de inspiracion, hoy en dia, para trabajar la equidad entre las mujeres y los
hombres. Dice Pop No’j sobre el calendario maya:

Los preceptos filoséficos en el calendario maya dan una base y ofrecen una posi-
bilidad de equidad, y esto sugiere que las relaciones entre hombres y mujeres eran
mucho mds equitativas antes; no obstante en la actualidad se han desviado estos
preceptos. El calendario maya no establece el rol de la mujer sélo para ocuparse
de la casa, o que el rol del hombre es el Gnico en tomar las decisiones y manejar
los bienes econémicos; cuando se dan estas pricticas es porque se han perdido
los principios mayas [...] el ejemplo comun estd en la reparticién desigual de la
herencia familiar por minima que sea; al varén se le privilegia con mas. Estas son

47



Morna Macleod

précticas de injusticia que se reproducen en el seno de las familias que habria que
superar en las futuras generaciones (2009: 41, 45).

Los nawales, o energias, presentes en el calendario sintetizan esta
“forma de ver, de estar y de ser en el mundo”, con su bisqueda en pos
del perfeccionamiento y el bienestar personal y colectivo, con perspectiva
o responsabilidad respecto a “la séptima generacion”. Es asi, agrega Pop
No’j, como:

El calendario maya estableci6 20 nawales con funciones, caracteres y potencialida-
des distintas, en los cuales se sistematizaron todos los conocimientos que dieron
impulso al desarrollo de la cultura maya [...] A través del conocimiento y uso del
calendario en el 4mbito familiar, las mujeres y los hombres llegan a descubrir sus
potencialidades, sus fortalezas y sus debilidades; es un instrumento para el auto-
descubrimiento personal. Las energias en el cosmos, los nawales, proporcionan
por igual a cada mujer y hombre sus capacidades y potencialidades de acuerdo a
su nawal (2009: 48).

Conocer mas sobre los nawales de las personas es otra manera de
fortalecer la identidad y la autoestima. Esto se articula estrechamente con
la reconstitucion y el estudio de la historia —no la historia oficial plasmada
en los libros de texto— a partir de la historia vivida por las madres y los pa-
dres, las abuelas y los abuelos, los bisabuelos, los tatarabuelos, es decir, la
historia oral y la memoria colectiva de las comunidades mayas. La historia,
la cosmovision y el Poj Wuj'” (antiguo libro sagrado de los k’iche’) son re-
tomados por muchas organizaciones, mujeres y hombres mayas para dar
sentido a su vida y para inspirar sus visiones y marcos de transformacion.
Maria Estela Jocén lo confirma:

Después de la vivencia del recorrido de todas aquellas situaciones histéricas que
hemos vivido, las mujeres mayas reconstruiremos nuestra historia y tejeremos
nuestra autoestima individual y colectiva, nada podra ser posible mientras que
no creamos en nosotras mismas. La seguridad, la armonia espiritual, material y
biolégica, son requisitos iniciales para que tengamos acceso a una mejor calidad
de vida (2005: 115).

Trabajar con grupos de mujeres desde el nawal del dia es también
una manera de abordar diferentes temas y problemas. Dofna Virginia ex-
plica el trabajo de Pop No’j. Por ejemplo, el dia/nawal Tz'ikin es apto para
analizar la economia, las politicas neoliberales y su impacto en las mujeres,
y Ajmaq es propicio para estudiar la sexualidad:

En la mafana estudiamos todo el concepto filoséfico del Ajmag, en la tarde tra-
bajamos la sexualidad, nuestra sexualidad. Como es un tema muy intimo [...] lo
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hicimos con una dindmica que ayudara a tener confianza. Empezamos haciendo
un dibujo: en nuestro imaginario, ;qué es la sexualidad? Eso ayud¢ bastante [...]
Después entramos en un foro con mujeres que han tenido experiencia. Creo que
fue uno de los temas mas largos, porque empezamos a las dos de la tarde y termi-
namos a las once y media de la noche. Las mismas mujeres van dando la pauta, lo
que se trata es de no ser tan esquemadtico [...] hay que dejar que la gente explore
y que socialice sin temores esa parte. En un momento, estaban refiriéndose mds
como parejas, en otro momento, estaban refiriéndose mas como mujeres, pero en
otro momento se estaban refiriendo mas como jévenes (conversaciéon grabada, 13
de marzo de 2009).

Otra forma de entrar al tema es con base en el estudio de la historia,
la cosmovision y los nawales, a partir de enmarcar el debate desde el equili-
brio. Este marco permite reconocer los desequilibrios al buscar las formas
de (re)establecer la equidad entre mujeres y hombres, desde una perspec-
tiva propia y culturalmente relevante: “es muy dificil explicar el enfoque
[de género] en nuestro idioma, nuestros suenos, nuestras ideas. El enfoque
de equilibrio/desequilibrio nos ayuda” (Sandra Calel, Poqomchi, UVOC,
cit. en Oxfam-Canada 2009: 13)

Las reacciones de feministas (en o fuera de la cooperacion) a estas
“maneras otras” de promover la equidad entre mujeres y hombres mayas
han sido diversas. Muchas dicen sencillamente no entender,' otras lo cali-
fican de esencialismo, de fundamentalismo, de una idealizacién romantica
del pasado. Lo ven como un discurso “inventado” que no tiene nada que
ver con la realidad de las comunidades, y despolitizado, que al estar des-
vinculado del andlisis anticapitalista es presa facil de manipulaciones."
Algunas opinan ademds que sus proponentes —implicitamente “racis-
tas-al-revés”— son lideres que no representan las formas de pensar de sus
bases y que crean exclusiones al insistir en las diferencias entre mujeres,
indigenas y mestizos.

En estas criticas es necesario discernir entre lo que proviene de nues-
tros propios etnocentrismos® y lo que es un escepticismo legitimo ante
discursos cosmogonicos movilizados para resistir una mirada critica a las
relaciones asimétricas entre mujeres y hombres. Es necesario evaluar si
las visiones cosmogonicas estan efectivamente desvinculadas del analisis
anticapitalista (y si ello se debe a un posicionamiento contextual ante el
descalabro del conflicto armado) o si se trata de nuevos abordajes antisis-
témicos que no descansan en el andlisis marxista de la lucha de clases. Es
necesario romper con el desconocimiento, los estereotipos y los prejuicios
en relacion con las epistemologias indigenas y ello también deben hacerlo
los feminismos. Es necesario repensar las bases para crear alianzas, en las
que no se borren las diferencias y en las que las diferencias no sean consi-
deradas como divisorias.
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Algunas feministas consideran que trabajar la equidad de género
“desde la cosmovision” puede ser otra entrada legitima, un espacio de
resignificacion. Eso plantea Rosalva Aida Herndndez Castillo:

Es evidente que desde estas perspectivas el concepto de complementariedad no es
ya una excusa para evitar hablar del poder y la violencia en las relaciones de géne-
ro, sino, al contrario, se convierte en una herramienta de critica para cuestionar
las actitudes colonizadoras de los hombres indigenas y plantear la necesidad de
repensar la cultura desde la equidad de los géneros (2008b: 31).

Otras reconocen la cosmovision como otra “forma de ver, de estar
y de ser en el mundo”, como un sitio de resistencia (Martinez 2004) y un
horizonte de emancipacion, aunque nos resulta problematico cuando se
solapa la vivencia cotidiana de las mujeres con los preceptos filosoficos,
tapando o negando esas realidades. De esta manera, la construccion de las
relaciones entre hombres y mujeres con base en los valores y los preceptos
implicitos en la forma congruente de “vivir la cosmovision” constituye un
punto de llegada, y no de partida, como también lo es el pleno respeto a
los derechos humanos o a “un mundo donde quepan muchos mundos”. Es
crucial valorar el lugar de las mujeres en estas visiones:

La cosmovisién si plantea formas mas dignas de relaciones, y mds equitativas en-
tre hombres y mujeres, definitivamente. El concepto en general para todas las re-
laciones humanas, con la naturaleza, con las cosas, con el cosmos, es maravillosa
esa parte. Ahora, tengo la percepcién de que algunas organizaciones indigenas
suelen apelar a una cosmovisién més conservadora cuando se trata de los dere-
chos de las mujeres y las relaciones de género. En mi opinidn, la autodetermina-
ci6én de los pueblos pasa también por la autodeterminacién de las personas, y las
decisiones sobre sus cuerpos y demds (entrevista a Julieta Hernandez, feminista
guatemalteca, consultora independiente, 13 de marzo de 2009).

Algunas feministas quisieran asegurar sus propias visiones de trans-
formacion en este proceso: “la resignificacion posible sera dar a la comple-
mentariedad tomada del pasado el sentido de igualdad que proponemos
las feministas para construir la complementariedad sin subordinaciones,
en un presente digno y proyectado hacia un futuro esperanzador” (Olivera
2004: 11). Otros, como Pablo Sigiienza, en cambio, consideran que la tarea
de acompanfar pasa mas por escuchar y aprender:

[...] las opiniones est4dn guiadas por una forma de ver el mundo [...] ;c6mo hacer
para ponerse los lentes del otro? No es facil entender la mirada de los otros. Las
compariieras no niegan que haya desequilibrios. Cémo cambiar eso es un intento
que se esta desarrollando [...] Nuestra tarea es acompafiar estos procesos y tratar
de entender el significado de la cosmovision en armonia con el cosmos (cit. en
Oxfam-Canada 2009).
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Maria Luisa Curruchich, maya-kaqchikel, precursora en la orga-
nizacion de las mujeres mayas, apunta a la necesidad de ser autocriticos
como mayas, pero también insiste en el imperativo de que los no indigenas
escuchen, sean respetuosos y humildes para conseguir entablar didlogos
interculturales:

Yo estoy enamorada de la cosmovisién, cémo se fundamenta, cémo se plantea, pero
también hay grandes debilidades, porque no puedo creer que un conglomerado de
personas sea perfecto por haber creado una idea tan perfecta —y hacerlo vivenciar
tan perfectamente—, no lo creo tan asi. Es alli donde digo qué bueno que existe la
categoria del andlisis de género, porque si nos vamos a la cosmovisién, no hemos
creado nuestra propia metodologia. Esto es un gran vacio y una debilidad para mi.

Lo que ellas [las feministas] menos ven es el analisis de esta cosmovisién [...]
s6lo ven la preocupacién de la desigualdad desde el enfoque de género [...] Cuando
se escuche, cuando se entienda esta parte —es un poco dificil...— pero a lo mejor
con esa humildad [podrian] aprender: ;qué dicen?, ;por qué lo dicen? Esto seria
un poco mas enriquecedor para las culturas. Hay encuentros, hay coincidencias,
pero no en todo (conversacién grabada, marzo de 2009).

Reflexiones finales

En este capitulo he intentado hacer varias cosas. En primer lugar, explorar
los espacios fuera de la academia como sitios validos y sugerentes de pro-
duccion de conocimientos, que pasan no necesaria ni principalmente por
la investigacion, sino por la sistematizacion de procesos y saberes otros, y
en la teorizacion a partir de la practica. También planteo que la colabora-
cion puede ocurrir en distintos momentos, espacios y maneras, sugiriendo
que lo importante, por tanto, no es el qué sino el como se llevan a cabo
los procesos —ya sean de investigacion, de encuentro e interlocucion, o de
negociacion- para que sean horizontales, respetuosos, participativos, para
que retomen las visiones de las y los actores, en relaciones de poder lo mas
equitativas posibles.

Otro elemento conceptual-metodoldgico que resalto es la interaccién
entre diferentes actoras y corpus de conocimientos en el &mbito de la pra-
xis y en la (re)creacion de significados y la (re)significacion de conceptos.
Es decir, la produccién de pensamiento propio se da en el didlogo y/o la
confrontacion con otros discursos y conceptos. Asi como el analisis com-
parativo —o el intercambio de experiencias— nos ayuda a entender mejor
nuestra propia realidad, conocer el andlisis de género y ponerlo en didlogo
con la experiencia vivida y/o con los conceptos cosmogdnicos mayas per-
mite a las mujeres indigenas identificar los puntos de convergencia y las
inconmensurabilidades entre mujeres, y “agarrar” de este analisis lo que
les pueda servir, incluso si no usan el género como término.

De manera interesante, una critica recurrente planteada por las dis-
tintas actoras es la despolitizacidon, aunque ésta posee aristas distintas: la
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domesticacion de la critica feminista y de las organizaciones de mujeres, y
su desvinculacion de una critica sistémica. No ver el género desligado de
otras opresiones es un reto vital, como lo es la creacion de metodologias
—desde un enfoque de derechos (individuales, colectivos y de mujeres) y/o
de cosmovision— que permitan analizar su interrelacion. Se trata de elabo-
raciones conceptuales-metodoldgicas en construccidon, que se potenciali-
zan con procesos reflexivos y critico-constructivos.

Analizar los encuentros y desencuentros en torno al género, el femi-
nismo y las mujeres indigenas abre un debate fructifero acerca de lo que
une y lo que diferencia a las mujeres, y sobre temas cruciales para la crea-
cion de didlogos interculturales y la construccion de alianzas no solamente
entre las mujeres. Evidentemente, se trata de temas altamente disputados
en un terreno lleno de asimetrias de poder —y de resistencias—, no so6lo
entre mujeres y hombres, indigenas y no indigenas, donantes y receptores
de fondos sino, de forma significativa, entre “conocimiento autorizado” y
“saberes otros”. Actitudes como “ya van a ver como han crecido estas mu-
jeres, ya hablan, pueden hablar” por supuesto que no contribuyen a limar
asperezas; en cambio, la humildad, el respeto, la capacidad de escucha y
de abrirse a la otredad son elementos indispensables —incluso entre las
mismas mujeres indigenas— para crear confianzas y didlogos en igualdad
de condiciones. Finalmente, en estos tiempos de crisis de paradigmas, la
busqueda de marcos otros que son —o pueden llegar a ser— antisistémi-
cos ofrece una sugerente via para (re)pensar la realidad y los procesos de
emancipacion, transformacion y justicia social.

Notas

Este capitulo se hizo gracias al proyecto “Globalizacién, derechos indigenas y justicia desde una

perspectiva de género y de poder: una perspectiva comparativa” (Proyecto Conacyt U51240-S,

cuyos responsables son Maria Teresa Sierra y Rosalva Aida Hernandez Castillo). Agradezco a

Conacyt por este apoyo y a Aura Cumes y Rachel Sieder por sus aportes a este capitulo.

1 Por ejemplo, se perfilan cuestionamientos y propuestas conceptuales-metodoldgicas de investi-
gacion colaborativa (Hernandez 2008b), investigacidn activista criticamente comprometida
(Speed 2008) e investigacion descolonizada (Hale 2004, 2008, Leyva y Speed 2008).

2 En Guatemala, a diferencia de paises como México, la academia ha desempefiado un papel
marginal en este aspecto; en cambio, la accion politica ha sido un terreno privilegiado para la
produccioén y la disputa de conocimientos (agradezco a Aura Cumes por esta reflexion).

3 En un principio, muchos de los que trabajdbamos en la cooperacién y que proveniamos de la
izquierda vefamos la colocacion de la agenda de género como una imposicién imperialista. Sin
embargo, un viaje a comienzos de la década de 1990 por Centroamérica, en el que tuve con-
tacto con organizaciones de mujeres, me abri6 los ojos a la realidad de subordinacion e incluso
de maltrato de las mujeres —hasta entonces invisibilizada o naturalizada— en los mismos movi-
mientos sociales que estdbamos apoyando. Entendi que pasar por alto las injusticias de género
nos convertia en complices de su perpetuacion.
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Existe un sugerente corpus de literatura critica al campo del desarrollo; véase, entre otros, a
Rahnema y Bawtree (1997), Escobar (1995), Blaser, Feit y McRae (2004) y Tyndale (2006).
Entendiendo que también hay indigenas feministas, que pueden o no autodenominarse como
tales.

Por ejemplo, un documento interno de Oxfam-Australia en Guatemala sobre el acompafnamiento
reconoce, primero, que “existe una relacion de poder asimétrica entre la agencia de cooperacion
extranjera, que cuenta con dinero, y la organizacion local o nacional, que necesita del dinero.
Reconocemos [...] el punto de partida desigual en la relacion de poder entre la agencia y la
organizacion nacional; sentimos que no es ttil ni es honesto tratar de empanar esta realidad. Sin
embargo, lo importante es cdmo vamos a manejar esta relacion” (Macleod 2000: 2). Luego senala:
“Consideramos que la relacion entre la agencia y la contraparte debe ser reciproca. En el mejor
de los casos, la agencia tiene fondos, contactos, acceso a la informacién, destrezas técnicas, in-
formacion sobre redes, experiencia acumulada de la region, etc. La organizacion local, por su
parte, tiene conocimiento de la organizacion comunitaria, de la cultura, de la politica, de la
situacion del movimiento, de los conocimientos indigenas, experiencia acumulada y capacidad
de compromiso para lograr los cambios. Asi, ambas se necesitan y se complementan” (ibid.: 3).
El rol de consultor a menudo contribuye al “conocimiento autorizado” del desarrollo y, como
tal, ejerce poder. Puede también convertirse, desde su posicionamiento externo, en un apoyo
critico-constructivo a las organizaciones en sus procesos de autorreflexion.

“Phronesis se puede entender como el disefio de acciones para resolver problemas a través de
la construccién colaborativa de conocimientos con los actores (stakeholders) legitimos en rela-
cion con el problema” (Greenwood 2008: 327).

“En vez de trabajar sobre los nasa, he optado por trabajar con ellos, una estrategia que me
permite ver a los activistas nasa como intelectuales con quienes puedo entablar una conversa-
cion exegética mutuamente beneficiosa” (Rappaport 2005: 83, traduccion mia). Mas atin, reco-
nozco que mis primeros y mas importantes maestros en el trabajo intelectual y practico con
pueblos indigenas han sido mujeres y hombres mayas.

Las disparidades entre agencias pequefias y progresistas como Oxfam-Canada y multilaterales
como el Banco Mundial son abismales en términos de escala, montos de financiamiento, obje-
tivos, agendas, métodos de trabajo y transparencia. Su clasificacion genérica como “cooperacion
internacional” esconde enormes diferencias politicas, ideoldgicas y metodoldgicas.
Argumentan que la “equidad” incluye el derecho a la diferencia, y hablan de la igualdad de
condiciones y oportunidades.

Esta mirada es ilustrativa de la visién de género que muchas mujeres indigenas critican (FIMI
2006, Green 2007): el problema de la “discriminaciéon” no se da s6lo en el hogar y en la comuni-
dad, sino en el nivel del Estado, sus instituciones y politicas publicas, de la sociedad civil e
incluso de los movimientos sociales.

En cambio, el colonialismo y el racismo forman parte integral de las perspectivas de los feminis-
mos de “color”, poscoloniales o de la diversidad (Hernandez 2008b, entre otras).

Pop No'j surgié como el Programa Educativo de Oxfam-Australia, un espacio de formacion,
reflexion e intercambio manejado por lideres mayas, con y para organizaciones indigenas.
Cuando Oxfam-Australia se retir6 de la regién, Pop No'j se convirtié en una iniciativa nacional
con personal maya y mestizo, que ha mantenido una capacidad de interlocucién e intermedia-
cién entre la cooperacion y las organizaciones mayas.

La aseveracion de muchos indigenas de que existia equidad entre mujeres y hombres antes de
la conquista/invasion es vista con escepticismo no sélo por las feministas. Para explorar los al-
cances de estas afirmaciones hacen falta estudios historicos que cuestionen los supuestos de los
que escriben la historia, por un lado, y que no reproduzcan las idealizaciones, por el otro.
Ademas, se estan explorando otras claves, conceptos y significados desde los idiomas mayas.
Por ejemplo, hoy en dia, intelectuales mayas afirman que los gemelos del Poj Wuj son hombre
y mujer (y no dos hombres), y no por una simple resignificacion, sino a causa del prefijo feme-
nino “Ix” de Ixbalamke, quien se convierte en luna (femenino) después de su muerte. Habria
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que ver cuanto se ha “perdido o tergiversado en la traduccién” del sacerdote espafiol que docu-
ment6 el “Popol Vuh”.

18 “No entender” generalmente da lugar a descalificaciones, pero algunas son respetuosas y reco-
nocen sus propias dificultades en aprehender epistemologias tan distintas.

19 “Hay que tener cuidado con los discursos ocultos de quienes dirigen los procesos de recupera-
cion cultural, pues siempre tienen un objetivo e interés para hacerlo, pero no todas las personas
lo tienen consciente, a veces ni siquiera los intelectuales organicos del movimiento indigena”
(Olivera 2004: 7).

20 “Los prejuicios son clave. Si tii partes de que estan equivocados y que yo tengo la razoén, en-
tonces al demostrar las incoherencias es mostrar que tengo razon. Es casi de mala fe” (Juan José
Hurtado, entrevista colectiva a Pop No’j, 2006).
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Capitulo 17

Transformar la investigacion desde las practicas
feministas poscoloniales. De vuelta a mi experiencia
etnografica y activista con Tzome Ixuk

Sabine Masson

Introduccién

Como investigadora y activista feminista siempre tuve una posicién con-
tradictoria en la academia. Debido a esta ubicacion, decidi hablar en las
ciencias sociales desde mi subjetividad politica. RApidamente me topé con
la tension que conlleva esta posicion en el trabajo intelectual, puesto que
exige un constante vaivén entre el corpus autoproclamado “general” de
las ciencias sociales, por un lado, y las teorias feministas, por el otro. Esta
dificultad generd, sin embargo, intuiciones y nuevas ideas (Hale 2006). En
efecto, me condujo hacia la deconstruccion de marcos cientificos fundados
en “falsos universales”, en este caso androcéntricos. A través de ese lente,
la teorizacidn socioldgica y antropoldgica adquiria una nueva complejidad
marcada por la diferencia de género. La metodologia de corte cualitati-
vo fue mi principal aliada para hacer visibles historias, voces y acciones
de mujeres. Asi, fui profundizando por caminos de saberes silenciados.
Inevitablemente, esta buisqueda me condujo a otra tensioén: fui cuestionan-
do mi propia posicion de mujer blanca y mi feminismo occidental en su
pretension de universalismo. Habia pertenecido a colectivos feministas
radicales' que si bien deconstruian la opresiéon de clase y de género no se
cuestionaban sus presupuestos raciales y coloniales. Al descubrir la critica
feminista negra y poscolonial® dirigi hacia mi misma las herramientas del
saber subalterno: ;de cudles historias de mujeres hablaba? Del margen al
centro (hooks 1984), 1a ruta se hacia mas larga.

Esta ruta me trajo de alguna manera hasta Chiapas, México, donde
llegué como activista e investigadora, con la intencién de colaborar con
organizaciones de mujeres indigenas. La deconstruccién del feminismo
dominante tomaba, de repente, cuerpo en ese encuentro. Las luchas de
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las mujeres indigenas en Chiapas resonaban en los feminismos disidentes
de mujeres tercermundistas en otros contextos. Quise entender la historia,
los procesos y los significados de esta expresion del sujeto mujer no hege-
monico y como trastornaba las concepciones del género,® del poder, de la
liberacion, por hablar en este caso desde el cruce de identidades.

Empecé en el afio 2000 un trabajo de tesis de doctorado* en Chiapas
con la idea de profundizar en esas preguntas y repensar el llamado “sujeto
mujer” desde una cartografia y una historia descolonial de experiencias y
resistencias de género. Emprendi esa iniciativa con base en un legado de
teorias y epistemologias poscoloniales,” ademas de ubicarme en un compro-
miso politico con las luchas indigenas. Pero al confrontar esta postura con
la realidad de las voces y las acciones de las mujeres indigenas de Chiapas
atravesé por una ruptura intelectual y politica. Permitanme citar en este
articulo algunas partes del diario de campo escrito durante el trabajo de in-
vestigacion para mi tesis con el fin de ilustrar mis argumentos y el proceso
que me condujo hasta la presente reflexion. En el siguiente pasaje, escrito
al final de mi trabajo, voy recordando el estremecimiento tedrico, practico
y humano que significé mi encuentro con Chiapas:

Llena de las imagenes ingenuas que se construyen desde la distancia, al llegar me
topé con la préctica compleja de la construccién de la autonomia y descubri los
desafios menos visibles de la transformacién desde la vida diaria en las comuni-
dades indigenas. Fue en las casas, los ojos ardiendo por el humo de los fogones
y mis dedos inhdbiles arruinando las tortillas que conoci la lucha de las mujeres
indigenas de Chiapas. Fue desde la sonrisa timida que nos dimos al compartir
las cosas vitales de lo cotidiano que la confianza se instalé. Al mismo tiempo, mi
conciencia se abria. Un horizonte histérico y filoséfico desconocido estremecia
mis concepciones. Simplemente, observaba, escuchaba, leia en la profundidad de
las resistencias de este rincén de tierra y mi visién del mundo cambiaba (Masson
etal. 2008:17).

Al descubrir las practicas de las mujeres indigenas en lucha fui afi-
nando mi critica tedrica, epistemologica y metodologica. Como trataré de
mostrar en este capitulo, el encuentro con sus expresiones politicas ali-
mentd varios aspectos de mi antropologia feminista poscolonial. Sus historias
de resistencias requerian, para ser entendidas, de una epistermologia inter-
seccional (Crenshaw 1991), o sea, capaz de ver las intersecciones del género
y de la etnicidad. En resonancia con feminismos poscoloniales, negros, ter-
cermundistas, sus historias trastornaban dos veces los conceptos cldsicos de
la antropologia al romper la hegemonia colonial y la masculina del saber. La
demanda de “autonomia con mirada de mujer” (Gutiérrez y Palomo 1999)
llamaba a repensar la cultura desde una “identidad frontera” (Anzalduia
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1990, Alarcén 1990a, 1990b), compuesta de origenes e ingredientes diversos.
Un significado también estremecedor de sus luchas ha sido el aprendizaje
de la concepcidn circular y profunda de la historia y de la memoria que rom-
pe las ocultaciones de la modernidad colonial en el presente.

Finalmente, una experiencia particular de trabajo educativo, orga-
nizativo y etnografico de largo plazo con un grupo de mujeres indigenas
me condujo a repensar en profundidad varios aspectos de mi metodologia.
Un par de meses después de mi llegada a Chiapas, solicité mi colaboracion
una cooperativa de alrededor de quince mujeres tojolabales, ubicada en un
barrio de Las Margaritas, en la region fronteriza. Surgida a finales de 1993,
esta organizacion llamada Tzome Ixuk,® iniciada en torno a un molino de
nixtamal y una tienda de abarrotes, se habia vuelto un espacio de forma-
cién y de accion politica, integrante de la sociedad civil en resistencia. En
ese momento ya avanzado de su organizacion, empecé con ellas un trabajo
de capacitacion y de investigacion que durd un primer afio completo, ade-
mas de varias estancias cortas durante los siguientes cinco anos.

Hoy, de cara a esta experiencia, me pregunto: ;hasta qué punto logré
pasar de la teorizacion de la descolonizacion del feminismo a la descolo-
nizacion de mi investigacion etnografica feminista? No quiero quedarme
en una “critica estética”, separada de los retos locales de cambio social,
que descuide la accién solidaria y la transformacion metodologica (Terce-
ra Declaracion de Barbados 1993, Hale 2006).” El objetivo de este ejercicio
reflexivo es, entonces, recolocar en el centro del debate las “metodologias
de las oprimidas” como herramientas no sélo de transformacion del saber
en la academia, sino para descubrir “formas de agencia y conciencia que
pueden crear modos efectivos de resistencia” (Sandoval 2004: 88).

Epistemologia feminista interseccional

El cuestionamiento del saber dominante y la valoraciéon de conocimientos
marginados han venido de muchos lados. No hay un sujeto subalterno,
por ende, no hay un saber subalterno, aunque siempre existe el riesgo de
esencializar y homogeneizar un nuevo sujeto de conocimiento legitimo.?
Partiendo de esta constatacion, busco caminos que permitan articular la
pluralidad de conocimientos existentes en los margenes. Algunos pueden
resultar aliados en la busqueda de una epistemologia alternativa, como los
saberes femeninos tradicionales y los conocimientos no occidentales tradi-
cionales, ambos excluidos de la historia por ser considerados “premoder-
nos” (Harding 1998). Al entrelazarse, los saberes subalternos también pue-
den llegar a formar una “epistemologia de frontera” (Mignolo 1999, Walsh
2002),° cuya originalidad es la diversidad y el cruce entre varias filosofias.
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Tal proceso de transformacion del conocimiento viene de las histdri-
cas practicas de resistencias que descolonizan y reinventan la humanidad.
El saber feminista poscolonial tiene antepasados, como por ejemplo el “ci-
marronaje doméstico” de las esclavas negras o las acciones de desobedien-
cia civil de las mujeres afronorteamericanas (Curiel 2006)." Igualmente, el
rol activo de las mujeres indigenas en las sublevaciones de sus pueblos en
Chiapas es ahora una fuente de contra-historia descolonial (Gall y Hernan-
dez 2004)." Hoy en dia, la teoria feminista negra en Brasil se sigue reapro-
piando las Ialodés, figuras emblematicas de mujeres africanas que encarnan
la resistencia contra toda sumision (Werneck 2005). Todas estas expresiones
son legados de pricticas de conocimiento (Leyva 2009: 2) capaces de reinter-
pretar el mundo en un sentido transformador de la colonialidad y el género.

Fuerte de estos legados, la epistemologia feminista interseccional ha re-
novado la comprension de los sistemas coloniales al mostrar que la deshu-
manizacion colonial y la imposicion del estereotipo racial (Bhabha 2007,
Césaire 2004 [1955], Fanon 1952, 1961) también se fundaron en el género a
través, por ejemplo, del control de la sexualidad, del cuerpo y de la vesti-
menta femenina (Paris y Dorlin 2006). Tales ideologias patriarcales marca-
ron inclusive los procesos de descolonizacion y formacion de las naciones
independientes. Por lo mismo, la epistemologia feminista interseccional se
construye en los intersticios de las practicas de conocimientos antipatriar-
cales, antirracistas y anticoloniales."?

Estos aportes epistemolodgicos fueron importantes para mi trabajo
con mujeres indigenas en Chiapas. Abrieron claves de comprension de la
complejidad y heterogeneidad de los movimientos de mujeres y de los
movimientos indigenas en esa region que se tienden a objetivar “bajo los
ojos de Occidente” (Mohanty 1986) como un elemento uniforme llamado
zapatismo. Esta concepcidn etnocéntrica se termin6 de desmantelar en mi
encuentro con las experiencias organizativas de las mujeres indigenas y en
especial las de Tzome Ixuk. Las alianzas, genealogias, estrategias politicas
articuladas desde multiples identidades sociales, culturales, sexuales y de
género forman la fuerza de los movimientos sociales de la sociedad civil
chiapaneca. No existe un tnico factor de movilizacion, ni una tinica histo-
ria de lucha social.

Teoricas indigenas han alimentado esta vision de la intersecciona-
lidad en diversos contextos, destacando, por ejemplo, el entrelazamiento
del machismo y el racismo, o las tensiones a causa del etnocentrismo en las
organizaciones de mujeres (Cumes 2006, Pop 2000, Velasquez 2004, Sajbin
2007). Sus reflexiones desde la practica nos hablan de una “lucha integral”
(Domingo 2005) frente a la globalizacion, que abarca desde el cuestiona-
miento del sexismo en el hogar hasta el enfrentamiento con el Estado y los
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actores transnacionales, y que articula filosofias de muchos mundos para
alcanzar su participacion en el proyecto de autodeterminacion indigena
(Chancoso 2005, Sanchez 2005).

Mi feminismo poscolonial se forja gracias a estos saberes vincula-
dos con las practicas politicas por el cambio social. La critica poscolonial
en las ciencias sociales toma para mi su sentido como herramienta de la
descolonialidad del poder en este vinculo. Este instrumento cuestiona la
“cara oculta de la posmodernidad” (Castro-Gomez 2006), o sea, la reor-
ganizacion y la resignificacion de la colonialidad en el contexto de la glo-
balizacion neoliberal, expresada en la reconquista de territorios, conoci-
mientos, biodiversidad y culturas indigenas. Pero atencion, existe una cara
doblemente invisible en este contexto global: el género de la colonialidad.
Por eso, al desarrollar teorias y metodologias en resistencia es valiosa una
“epistemologia de frontera” que no deje ninguna voz en el silencio.

Transformar los conocimientos antropoldégicos desde la intersec-
cionalidad

La aplicacion de esta epistemologia interseccional en la investigacion de-
beria de implicar innovaciones conceptuales y metodoldgicas. En la antro-
pologia clasica, por supuesto, pero también en la antropologia colabora-
tiva y feminista en aras de la transformacion de los patrones de género y
colonialidad. Al tratar de aplicar esta “doble mirada” (Sanchez 2005), mi
experiencia etnografica en Chiapas fue estremecedora. Desde la “encruci-
jada” (Cumes y Monzon 2006) de identidades, pensamientos y espacios de
lucha fui observando y analizando los procesos organizativos de Tzome
Ixuk en relacion con los movimientos sociales en Chiapas. Cada paso y
significado de este proceso organizativo fue abordado desde la perspecti-
va interseccional.

Surgieron asi de este enfoque maneras originales de comprender la
historia, la identidad y la organizacion tojolabal. La raiz de la opresion de
este pueblo, el modelo de servidumbre agraria de la finca, fue un espacio
ambivalente; aunque muy violento, fue también el lugar de refugio de la
identidad y la cultura tojolabal. Al observar este sistema de servidumbre
desde la interseccion del género, la etnicidad y la clase, vemos que la suti-
lidad de esta dominacion se debe a que esta cimentada en una cultura de
lealtad de los peones (Toledo 1999), alimentada por relaciones patriarcales
de produccion y parentesco. Las historias de Tzome Ixuk lo muestran: este
régimen de poder se apoyaba en el sexismo y el racismo, especialmente en
la sobreexplotacion (agraria y doméstica) de las mujeres tojolabales, y en
una estructura reproductiva patriarcal, también entre los peones.
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Los procesos de transformacion social, cultural e identitaria también
se vuelven mas complejos desde la perspectiva de la interseccionalidad.
En este caso, la transicion hacia la liberacion del yugo servil agrario de
la finca implica cambios que no son lineales ni homogéneos para toda la
comunidad. A pesar de las nuevas condiciones agrarias, las mujeres se en-
frentan con “la reproduccién de la ideologia paternalista y servil” (Olivera
1980: 79) en los ejidos y las comunidades. En los casos de organizacion
colectivista de la tierra tampoco desaparece la sobrecarga de trabajo para
las mujeres, ni la discriminacion en términos de acceso a la educacion, al
tiempo libre y a la salud (Santana 1996). En el barrio de Tzome Ixuk, como
se ha documentado en otras comunidades tojolabales, contintia la valora-
cion desigual del trabajo de las mujeres (Ruz 1982).

Sus historias me condujeron, entonces, a reflexionar sobre la identi-
dad, la cultura y la comunidad tojolabal desde una concepcion antropolo-
gica que integra la heterogeneidad (Rosaldo 1991). Diversas corrientes de
la antropologia feminista® han adoptado esta perspectiva, haciendo visi-
bles las fronteras interiores de una cultura o comunidad, reformulando
nociones como la donacion, el intercambio, el parentesco desde la diferen-
cia de género. Con ello, las actividades de las mujeres han emergido de
la sombra, se han vuelto sociales, culturales y productivas, en particular
las actividades “domésticas” y reproductivas. Esta transformacion me la
ensefiaron concretamente las sujetas tojolabales a través del entendimiento
dinamico y complejo de su cultura. Por mas que reconozcan, e inclusive
denuncien, las relaciones de poder de género en su barrio tojolabal, su
identidad indigena no se debilita ni se pierde por enfatizar los elementos
contradictorios de su propia cultura.

Al contrario, esta diversidad de reivindicaciones conforma la par-
ticularidad de su fuerza politica. Si bien una de sus principales luchas es
la del combate a la violencia patriarcal en su barrio tojolabal, al mismo
tiempo reivindican su cultura, su idioma, sus tradiciones, pero libres de
las “malas costumbres”." En el marco de su autoorganizacion contra la
violencia intrafamiliar, las tojolabales fortalecen su identidad politica in-
digena y de género. La valoracion de su propia cultura incluye el respeto
de sus derechos especificos, al igual que muchas otras mujeres indigenas,
chiapanecas, mexicanas y latinoamericanas que demandan una concreti-
zacion del ideal de cosmovision (Painemal 2005) con la erradicaciéon de la
violencia, la participacion de las mujeres en los cargos y el reconocimiento
del valor de su trabajo (Sanchez 2005).

Esta complejidad marca el proceso organizativo de Tzome Ixuk. Esta
agrupacion, al definir su identidad politica, articula diversos pensamien-
tos y practicas de resistencias: espiritual, econdmica, zapatista, indigena,
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feminista. La teologia de la liberacion constituye un imaginario y un es-
pacio clave en su andar, pero reapropiada desde su mirada de mujeres
indigenas. La resistencia econdmica es parte integral de su concientiza-
cién, pero ademas con ella superan el rol tradicional de mantenimiento de
su familia para volverse constructoras de economias alternativas y de su
propia autonomia financiera. Desde su cooperativa tejen alianzas con mo-
vimientos de mujeres mestizas, combinando su practica con inspiraciones
feministas, pero lo hacen desde su historia y modos de autoorganizacion,
guardando su autonomia.

Este aspecto es parte de la historia poco conocida del movimiento de
mujeres en Chiapas, compuesto por identidades no esencialistas y alianzas
que también fueron el motor del zapatismo (Kampirth 2007, Garza 2000).
Finalmente, las tojolabales luchan en el marco del movimiento indigena
por la autodeterminacién de su territorio y cultura, pero exigen, en ese
proceso, sus derechos y su participacion como mujeres, cuestionan la re-
produccion del machismo en su barrio y afirman, por ejemplo, la inde-
pendencia de sus decisiones politicas. Como lo exponen otras voces de
mujeres indigenas, ellas combinan la defensa de los derechos individuales
y colectivos enlazando pensamientos sobre el reconocimiento cultural y la
igualdad de derechos (Gutiérrez y Palomo 1999, Garza 1999, Sierra 2004).

Asi, las practicas politicas de las mujeres indigenas transforman pro-
fundamente las visiones antropologicas patriarcales y coloniales sobre la
cultura, reafirmando el caracter dinamico, relacional, histérico de su iden-
tidad. También, a la vez, transforman la identidad de género en el mismo
sentido de quitarle todo esencialismo y homogeneidad. Esta leccion de
descolonizacion de la identidad de género estremecié mis concepciones
feministas. Pude comprobar el corte colonial del sufragismo occidental
presentado como una genealogia univoca de las luchas de las mujeres al
encontrarme con otras batallas que surgian del lado oculto de la moder-
nidad (Dussel 1996). Estas historias conducen a la reinterpretacion de las
normas femeninas y masculinas desde la deshumanizacion racista, pues
las mujeres no blancas nunca representaron a auténticas mujeres (Hull,
Scott y Smith 1982, Dorlin 2005).

La explotacion “doméstica” adquiere, desde esta otra mirada, una
nueva dimension temporal: se origina en una larga historia de servidum-
bre, reorganizada hoy en la colonialidad del trabajo “en las casas”. La
cuestion de la violencia se complejiza; el clasico continuum se extiende mas
alla del hogar, incluyendo el desplazamiento forzado, la represién militar,
la violencia sexual como arma de guerra, los feminicidios, la falta de recur-
sos, tierra y comida. Asimismo, el tema de la libre disposicion del cuerpo
abarca tanto el derecho a la contracepcion y la despenalizacion del aborto
como el acceso a cualquier método de salud sexual y reproductiva, no im-
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puesto desde concepciones racistas del Estado o por parte de organismos
multilaterales. Desde esta nueva perspectiva de analisis aprendi a repen-
sar las tacticas de las luchas en su pluralidad. La divisién publico/privado,
lejos de ser solo genérica, me habia impedido ver, con mis ojos de occiden-
tal, la multiplicidad de espacios de formacion de una conciencia de género,
como los molinos, las tienditas, las huertas, donde la economia alternativa
manejada por mujeres se vuelve un espacio de defensa de sus derechos.

¢Etnografia colaborativa feminista?

La perspectiva de la interseccionalidad ha ido transformando las concep-
tualizaciones del género y de la cultura, pero ;qué ocurre con la practica?
Quiero poner a prueba estos planteamientos desde la experiencia concreta
de mi trabajo con Tzome Ixuk, para ver hasta donde logré concretizar mi
compromiso intelectual con métodos dirigidos también a la emancipacion
(Hale 2006: 103). ;Fue relevante mi posicion feminista poscolonial para
construir un trabajo de co-labor en cada etapa del proceso de investiga-
cion? ;Me acerqué a una forma de co-teorizacién o mi propuesta de co-au-
toria se quedd en el nivel formal?

Ciertamente, los principios que guiaron mi trabajo etnografico es-
tan arraigados en tradiciones socialmente comprometidas y de critica del
saber/poder en las ciencias sociales. Mi postura etnografica, fundada prin-
cipalmente en la antropologia feminista, poscolonial e interpretativa, asi
como en la sociologia cualitativa, reconoce el poder, la intersubjetividad,
la reflexividad como elementos centrales de la investigacion. Sin embargo,
hasta ahora mi trabajo ha encontrado diversos obstaculos en el camino de
romper la division sujeto/objeto. A través de esta reflexion, quiero seguir
deconstruyendo metodologias.

Reconozco explicitamente mi trabajo etnografico con Tzome Ixuk
como una construcciéon social de conocimiento. Este trabajo es, por un
lado, producto de categorias, relaciones y posiciones sociales (de raza/
etnicidad, género, clase y colonialidad) y, por otro, de un encuentro, un
didlogo, en que intervienen las emociones y la subjetividad. Soy asi actora
en estos dos aspectos, social y dialdgico, del trabajo etnografico. Participo
con mis representaciones, acciones, discursos en la construcciéon de esta
realidad etnografica. Soy parte de mi propio estudio y, en consecuencia,
no pretendo ninguna observacion objetiva. Es mas: considero que esta ex-
periencia social e interpersonal que hace la investigacion debe ser visible
en el texto final para ser coherente. Esto implica una postura reflexiva, que
narre el proceso de la construccion dialdgica. Por eso, a lo largo del relato
sobre Tzome Ixuk no solamente cuento el camino hacia esa colaboracién
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sino que, en cada etapa del trabajo, restituyo mis emociones, dudas y re-
flexiones sobre el proceso, asi como las pléticas y las actividades de la vida
cotidiana, momentos en que se fue poco a poco precisando la investiga-
cion. El estilo directo y la narracion en primera persona son las principales
herramientas reflexivas. Escribo:

Ya es noche en el barrio. Estoy tranquilamente sentada en el suelo, frente a la casa
de Lupita, releyendo algunos apuntes de mi diario. Hoy la clase de alfabetizacién
fue dificil, siento la motivacién baja, tanto de mi lado como del suyo. Las mujeres
llegan menos, varias estan enfermas. Eva estd embarazada otra vez y la mama de
Mant ya no puede participar porque no la deja salir su esposo. Tampoco he visto
a Carmen hoy porque estaba cuidando a su hija que se enfermé. En cambio, siento
que mi relacién con las mujeres es cada vez mas cercana. Me siento como parte de
su familia y de su comunidad. Ayer Carmen me dijo riendo que deberia instalarme
aqui y jbuscarme un novio! Todas las mujeres se rieron y yo me quedé muda. Hay
algunas cosas que mantengo secretas todavia [...] Estoy un poco confundida, por-
que estoy haciendo una investigacién a la vez que tengo una relacién muy afectiva
con todas ellas. Pero me gusta y asi es, no puedo llevar las cosas de otra forma, asi
ha sido nuestro encuentro y nuestro proceso de trabajo desde el inicio: una cons-
truccién desde el corazén. De repente aparece Lupita de a saber dénde y me saca
de mis notas y pensamientos:

—Ven, Sabina, no te quedes aqui sin hacer nada, jven a ayudarnos! jYa todas
las mujeres estan alli en la tienda, vamos a llenar el tanque del molino con agua,
necesitamos una mano! jApurate!

Y ella ya anda subiendo, corriendo el caminito que lleva hasta la tiendita,
acompanada de tres de sus sobrinos muy animados por la expedicién.

—iEstd bien, ya voy!

Suelto mi pluma y cuaderno, y voy corriendo atréas de ella.

Dos veces a la semana cumplen con la tarea de llenar de agua el tanque del mo-
lino. Todas las mujeres participan, hacen una cadena de manos para transportar el
agua desde el pozo hasta el tanque. Cuando las alcanzo, ya han empezado el traba-
jo, en un gran ruido de risas y tiradero de agua por todos lados. Los nifios también
participan, aprovechando para mojarse y mojarnos. Las mujeres se mueren de la
risa (Masson et al. 2008: 106).

Quisiera enfatizar aqui la importancia de la formacion y la practica
feminista en el desarrollo de mi narracion reflexiva. Ciertamente, el giro
lingiiistico en la antropologia permitié que la subjetividad del antropo-
logo como narrador y la polivocalidad del texto se volvieran canones de
la disciplina. Ahora bien, la antropologia feminista tuvo una contribucion
precursora y poco reconocida en ese sentido, creadora, por su posicion su-
bordinada, de métodos reflexivos, narrativos y autobiograficos.” A partir
de un relato en primera persona cuestiond la neutralidad del discurso an-
tropologico, evidenciando asi la manera en que las relaciones de poder es-
tructuran la produccion etnografica y atraviesan las culturas observadas.
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Esta herencia fue muy viva en mi propia experiencia. La mirada antropo-
logica feminista no solamente me llevé a descubrir espacios y actividades
invisibilizadas, sino que también me condujo a usar la intersubjetividad
como herramienta de construccion de mi trabajo.

Esta orientacion quizds me acercd a la investigacion-acciéon partici-
pativa (IAP) como “filosofia de vida” (Fals Borda 2007: 20). Me sumergi
en los ritmos y los espacios de los sujetos mujeres, cambiando mi con-
ducta y valores, al participar con empatia en esa rutina diaria, dejando
afuera toda objetividad, incluso sintiendo temor por perder la distancia
aprendida como tnica medida de validez. Tontamente, pues mas bien fue
esta convivencia amistosa la que permitio que las diferencias raciales y
culturales no fueran barreras y que la investigacion pudiera darse. Fue
también, por supuesto, gracias a esta cercania que surgieron ciertos temas
y que pude acceder al sentido de sus historias. Ademas, la tension entre el
compromiso politico-personal y las exigencias del rigor en la investigacion
estimuld la busqueda y la invencidn, ciertamente limitada en este trabajo,
de nuevos métodos de validez, como el proceso final de relectura colectiva
de los manuscritos.

La cuestion de la narracion reflexiva e intersubjetiva estd vinculada
directamente con otro aspecto que decidi que fuera también fundamental:
la localizacion de mi discurso. Con esta forma de ubicarme en la escritura
queria aplicar conscientemente el principio feminista poscolonial de po-
sicionalidad y deconstruir de forma efectiva en mi discurso la concepcion
hegemonica del género. Para ello desarrollé diversas herramientas. La mas
importante fue mi epistermologia de lo pequefio. Esta postura fue el fruto de
un proceso. Al inicio pensé establecer comparaciones entre diferentes or-
ganizaciones de mujeres indigenas que iba encontrando y realizar un ana-
lisis mas amplio sobre el movimiento de mujeres indigenas en Chiapas.
Rapidamente me senti en contradiccion con ese objetivo.

Con la primera cooperativa a la que me acerqué, Jolom Mayaetik, co-
laboré en algunos talleres pero no profundizamos ningtin proyecto de in-
vestigacion. Estas mujeres tsotsiles tenian otras prioridades, especialmente
su propio proyecto de libro. No estaban cerradas a mi estudio, pero pare-
cia dificil establecer un vinculo reciproco, claramente no podia ser parti-
cipativo. En el caso de los demads grupos de mujeres de la sociedad civil y
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) que fui conociendo,
las relaciones se limitaron a acuerdos de colaboracion de algunos meses y
no se dieron las condiciones intersubjetivas que permitieran elaborar un
proyecto compartido.

Al escribir debo reconocer que esas experiencias también influyeron
en mi vision, pero decidi conscientemente no hablar sobre ellas pues me
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parecia que al hacerlo podria estar reproduciendo el modelo extractivo
de la etnografia. Pasé entonces del afdn de generalizacion marcado por
la colonialidad a optar por asumir la limitacion de mi trabajo. Al desarro-
llar con Tzome Ixuk un intercambio de largo plazo, a partir de un interés
mutuo, desde una convivencia afincada en la vida cotidiana y los afectos,
entendi que esta historia singular, este encuentro particular, trabajado a
profundidad y en didlogo, era el tinico sitio desde donde podia hablar.

También localicé mi discurso como parte de una epistemologia “de
la posicion”, es decir, asumiendo explicitamente mi ubicacion histérica y
politica en el texto (Ang 2001, Brah 1996, 2001, Sudbury 1998). Me situé
como mujer blanca de clase media y nacionalidad suiza, investigadora
y activista, que vivié en Chiapas algunos afos. No solamente reconozco
desde donde hablo, sino también que todo lo que digo esta intimamente
ligado a esa experiencia particular: la de una mirada y una practica de acti-
vista feminista suiza en Chiapas. La narracion en primera persona permite
hacer mas clara la parcialidad que construye mi discurso. Este trabajo esta
situado, entonces, en términos de subjetividad politica: el camino que me
trajo a Chiapas es el activismo de solidaridad con el movimiento zapatista
y el feminismo. Ese compromiso politico le dio el empujon y el sentido a
mi investigacion, que nunca abandono esa tension entre teoria y practica.

En ese sentido, mi trabajo etnografico en Chiapas buscé una alinea-
cion consciente con las organizaciones de mujeres indigenas en lucha. Mi
deseo era seguir los caminos trazados por los precursores de la descolo-
nizacion en la antropologia,'® orientando mis objetivos hacia las organi-
zaciones de base y la “praxis transformadora” (Fals Borda 2007: 18). Mi
conviccion era que mi trabajo en Chiapas tenia que formar parte de las
acciones por un cambio social o no ser. Para concretizar esta idea, desde
un principio mi estudio se vincul6 con una actividad de formacion politica
popular con Tzome Ixuk. Ellas me pidieron inicialmente talleres de alfa-
betizacion y contabilidad que rapidamente se completaron con el analisis
colectivo de temas politicos que eran parte de su practica organizativa y
otros relacionados que yo iba sugiriendo.

Retomé algunos de esos temas —por ejemplo, la explotacion domés-
tica, el racismo, el neoliberalismo y las contrarreformas agrarias, los dere-
chos indigenas, el proceso organizativo de las mujeres— como ejes de mi
observacion etnografica y guias para las entrevistas cualitativas. Aunque
veia limitaciones en la participacion y los avances formales que alcanza-
mos en los talleres, fui entendiendo la importancia de ese espacio donde
construimos un dialogo politico y conocimientos compartidos. Esta accion
fue clave para no permanecer en una postura reflexiva y evitar el sesgo
de una posicionalidad que se quedara en el texto (Hastrup 1992, Davis
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1999). Al contrario, la posicionalidad traducida en actos implica una trans-
formacion en la relacion de investigacion (Leyva y Speed 2008). Traté de
aplicar este principio en mi trabajo con Tzome Ixuk, ensamblando el tra-
bajo etnografico y pedagogico en un objetivo comun de concientizacién y
autovaloracion de las personas.” Los talleres, las entrevistas, las platicas
colectivas en torno al texto fueron un espacio mas para estas mujeres don-
de reafirmar el valor de sus acciones organizativas como motor de cambio
en su historia. Al respecto digo:

Con la experiencia del grupo, adquieren a lo largo del tiempo la conciencia del
valor y del placer de estar juntas, trabajar juntas y compartir sus experiencias. Se
dieron cuenta que les ayudaba a ser felices y salir adelante. También descubrieron
una nueva relacién posible con el trabajo. Manuela cuenta, por ejemplo, que en-
contrd en el grupo la fuerza para acabar con la explotacién que vivia en su trabajo
en las casas particulares: —Cuando empezamos a trabajar con las mujeres, yo es-
taba trabajando con patronas todavia, sélo venia yo en las juntas [...] y asi fuimos
trabajando hasta que lleg6 un dia que me invitaron a salir en un encuentro, y dije
pero cdmo voy a dejar mi patrona, decia yo, jcémo voy a dejar mi patronal No
queria yo dejar la patrona, jy fui! Fui a conocer la primer vez San Cristébal [...] de
alli segui, segui, hasta que un dia, ya habia yo salido mucho, ya habia escuchado
que el derecho de las mujeres, el derecho de los pobres, después dije jpues hasta
aqui nomads sefiora patrona! Ya no quiero seguir trabajando dije, y dice la sefiora:
“¢Por qué?” “Porque ya no, ya no quiero seguir trabajando”, dije. Bueno y dije alli
que nunca jamas voy a volver con las patronas a trabajar (Masson et al. 2008: 125).

Estos relatos, ahora escritos, son parte de las herramientas de que
dispone la cooperativa Tzome Ixuk para ir multiplicando, con otros gru-
pos de mujeres, su experiencia de trabajo organizativo. Al compartir esa
historia con otras mujeres tojolabales de la region las capacitan y les hacen
tomar conciencia sobre sus derechos, con lo cual van fortaleciendo su propia
cooperativa, diversificando sus actividades y ampliando su area de trabajo.

Sin embargo, considero que mi proceso de transformacién meto-
doldgica fue muy incompleto. No puedo considerar mi experiencia con
Tzome Ixuk integralmente colaborativa. Varias dificultades reflejan lo que
Xochitl Leyva recordé al comentar nuestro trabajo: “la metodologia des-
colonial es un proceso” (Leyva 2009). Me encuentro ahora en una etapa
importante de ese proceso, que llamaria de “desaprendizaje metodoldgi-
co”. Lo interesante es el cardcter dindmico de esta experiencia, pues fue
realmente a lo largo del transcurso de la investigacion-accion, atropellada
en el inicio, hasta las tltimas sorpresas en la devolucion colectiva del libro,
que fui (voy) transformando mis presupuestos de partida. Ahora ubico
una limitacion de fondo, que es la de no haber adecuado desde el inicio el
compromiso social con la voluntad de innovacion metodoldgica. Un “las-
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tre colonial”, como sigue comentando Leyva, que probablemente constitu-
ye el nudo gordiano de este cuestionamiento: “;hasta donde la entrevista,
la observacion y la etnografia no son estrategias de conocimiento con una
trayectoria demasiado pesada, de la cual, por mas que queramos despren-
dernos de ella, siguen en mucho marcandonos?” (Leyva 2009: 5).

Una verdadera innovacion implicaria, por ejemplo, concretizar
“otros criterios de validez” (Fals Borda 2007: 18) en la produccion de un
material didactico para la organizacion que no sea un libro."” La devolu-
cién a Tzome Ixuk de un libro publicado en México quiso ser un esfuerzo
en ese sentido, pero queda atrapado en las formas occidentales de validez.
Atrapada me quedé también en las estructuras imperiales del idioma, pues
no hablo el tojolabal. Una verdadera descolonialidad del saber, a través
del idioma, hubiera implicado otra estructura dialogica, en consecuencia,
otro producto final también. Por no hablar el tojolabal me falté un contacto
directo con varias personas y perdi mucha profundidad en las asambleas
y platicas colectivas. Al no tener acceso al idioma, tampoco conoci con pro-
fundidad la cosmovision y la filosofia tojolabal que revela su estructura
lingiiistica (Lenkersdorf 1996, Van der Haar y Lenkersdorf 1998).

Finalmente, no alcancé lo que considero el salto tedrico-metodologi-
co determinante: el “desplazamiento del control de la investigacion de las
manos de la etndgrafa hacia la esfera colectiva” (Rappaport 2008). Se me
escapd un nivel de complicidad entre etndgrafa y sujetos que hubiera per-
mitido co-construir el conocimiento en cada etapa de la investigacion des-
de la intersubjetividad y el intercambio de saberes. No fue desde el didlogo
y la colectividad que se pensaron inicialmente las preguntas y los temas de
investigacion, aunque se fueron precisando en el proceso de didlogo resti-
tuido en el texto. La co-autoria intenta, a posteriori, tomar esa direccion: los
relatos de las mujeres en el libro son historias con sujeto y no testimonios
ilustrativos. También es visible el trabajo colaborativo de intérprete de las
entrevistas y de relectura colectiva.

Este ultimo trabajo fue muy creativo y de la platica colectiva sobre el
manuscrito surgieron nuevas dimensiones que fueron incorporadas en el
libro. Sin embargo, me encargué finalmente yo sola de la redaccion final.
Quizas, la etapa mas completa de co-labor fue el proceso polivocal de de-
volucion del libro. Fue un momento muy intenso, en el cual compartimos
retrospectiva y colectivamente este proceso, y donde las mujeres dialoga-
ron conmigo, con otras investigadoras y activistas, para presentar y anali-
zar este trabajo. Entre todas reflexionamos sobre quiénes éramos este “su-
jeto mujer”, cdmo nos relaciondbamos en nuestras practicas politicas entre
blancas, mestizas, indigenas, qué significados y caminos tomaba para cada
una el proceso de emancipacion. Al término, ;empezamos a co-teorizar?
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Tiempo, memoria y descolonialidad del saber

Quiero, finalmente, destacar una dimension original de alineacién apren-
dida a lo largo de esta experiencia y que generé un cambio en mi meto-
dologia. Fui experimentando en el proceso de investigacion otros ritmos
y tiempos como una herramienta de participacién y comprension que me
acercaba a Tzome Ixuk y su cosmovision. Al adecuarme a concepciones y
practicas temporales diferentes de las mias aprendi otra profundidad del
tiempo y de la memoria en la vivencia del presente. Esta experiencia del
tiempo arraigada en la filosofia maya no s6lo comportaba un significado
tedrico y epistemoldgico, sino que era parte de la descolonialidad de mi ser.

En lo concreto de la vida en el barrio, intenté aprender la paciencia
como expresion de la fuerza organizativa e identitaria del grupo. A me-
nudo me tocaba esperar que hubiera algin espacio para hacer el trabajo
etnografico. Para estar disponible y atenta en el momento adecuado tenia
que sumergirme en los ritmos de la rutina individual y colectiva, lo cual
permitia que los intersticios de tiempo “libre” (entre la milpa, la patrona,
los nifios, la iglesia, el marido, etc.) se aprovecharan para la construccién
dialégica de nuestro trabajo. Si me impacientaba y decidia hacer otra cosa,
lo que me paso, me perdia estos intersticios de tiempo y volvia a una tarea
etnografica solitaria.

Tuve que aprender también los tiempos de las decisiones, marcados
por una larga consulta colectiva de casa en casa o en espacios imprevistos
que a veces no lograba captar. En un momento inesperado descubria la
decision tomada y la rapidez de la accion que seguia. Esta temporalidad
de la lucha y del trabajo diario no era ajena a la historia que me iba tocar
escuchar y co-relatar. Pronto entendi que el cardcter comunitario, lento y
circular de su concepcidn del tiempo marcaba su historia: la relacion colo-
nial y las resistencias indigenas pertenecen a esta “larga duracion” (Eche-
verria 2002: 105). La determinacion aparentemente tranquila con la cual
las sujetos tojolabales enfrentaban la colonialidad del poder se alimentaba
de esta memoria profunda. La historia no era pasado muerto, sino que se
encontraba viva en su presente.

No pensé que al observar la realidad chiapaneca me iba a sumergir
en ese pasado-presente. Fueron las mujeres tojolabales quienes me ensena-
ron esta circularidad del tiempo, al introducirme en los tiempos feudales
de la finca, el universo colonial de la “casa grande”, del peonaje por deuda
y de la servidumbre, como una historia no acabada, pues hoy en dia luchan
con esa memoria siempre activa. Esta vision cuestionaba mi aprendizaje
occidental de la temporalidad lineal, evolutiva, desde un inicio a un final.
Por lo mismo me costo, al principio, comprenderlas plenamente cuando
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me dijeron: “En esta finca, nuestros padres fueron esclavos”. Pensé que
se referian a las formas de sobreexplotacion en esta tierra. Pero luego fui
entendiendo que la esclavitud no era metafora, sino la caracterizacion de
una economia agraria sin salarios, sin venta de fuerza de trabajo ni tiem-
pos laborales, pues habian sido atados a la finca por las deudas, obligados
a “prestar sus servicios” de por vida. El tiempo colonial no se encontraba
lejos y las sublevaciones indigenas no habian dicho su tltima palabra.

El entendimiento de la impronta de la memoria en el presente, de la
cercania temporal de la servidumbre y la manera en que atin organizaba
los significados de sus vidas nos llevd, en nuestro dialogo, a poner en el
centro de sus relatos el reconocimiento de una historia femenina en las fin-
cas. Mas tarde, al redactar el texto, entendi la importancia de la perspectiva
histérica como parte de la teorizacion feminista poscolonial. Historizar la
pluralidad de las genealogias y las construcciones politicas de las mujeres
me permitia deshacerme de todo concepto homogéneo de género y de fe-
minismo. Ahi fue tomando forma la desoccidentalizacion de mi feminismo
al dialogar con las practicas de resistencias de las tojolabales frente a la
servidumbre patriarcal y racista.

Estas practicas, en resonancia con la cartografia de historias antipa-
triarcales y anticoloniales establecida por mujeres colonizadas y racializa-
das, sacan a relucir la “historia a contrapelo” (Benjamin 2000 [1972]) del
feminismo desde el lado oculto de la modernidad. Tzome Ixuk me hizo
dirigir la mirada hacia esa historia de esclavitud moderna en la finca y
descubri que su lucha abarcaba la profundidad de la deshumanizacion y
la despersonalizacion colonial. Este encuentro con la historia fue, primero
que nada, el fruto del encuentro con estas mujeres, que me mostraron los
significados concretos de la modernidad/colonialidad en las relaciones de
trabajo servil que perduran hasta hoy. Ellas, lejos de ser formas residuales
de un precapitalismo pasado, son parte integrante de un sistema capitalis-
ta que articula modos y relaciones neoliberales, feudales, coloniales, pa-
triarcales de explotacion y opresion, hoy mismo, en la globalizacion. Por
eso digo:

Me encuentro de repente navegando en el circulo desconocido de la historia abier-
ta de “los vencidos”, en el tiempo no acabado de las y los habitantes de las tierras
invadidas en 1492. El tiempo maya me alcanza, con sus ciclos de kines, katunes 'y
tolkines, con su conciencia de la historia arraigada en los ritmos del cuerpo, de la
naturaleza, del cosmos, con sus profecias inspiradas en la lectura del presente y su
filosofia del tiempo largo en el movimiento de los planetas. Aparecen enfrente de
mi las figuras de este pasado, logro percibir las imagenes de tiempos que pensaba
muertos y me lleno de esta profundidad: el Chiapas de 1994 y el Chiapas de 2000
es también el Chiapas de 1524 y el Chiapas de 1712. Me doy cuenta que no voy a

73



Sabine Masson

entender nada acumulando fechas y eventos cronolégicos, sino inicamente en el
andlisis de los entrelazamientos entre pasado y presente, memoria y conciencia,
tradicién y modernidad. Dirijo entonces la mirada hacia lecturas no dicotémicas
del tiempo, que me permitan entender cémo se reproducen hoy en dia aspectos
feudales del trabajo agricola (Masson et al. 2008: 6).

Conclusion: etnografia descolonial y practica feminista transna-
cional

Las innovaciones que surgieron de las tensiones vivenciadas en esta ex-
periencia de trabajo etnografico se sittian en varios planos: teérico, meto-
doldgico y de la préctica politica. Si bien la posicionalidad, reflexividad y
subjetividad fueron mis principios de base, al encontrarme con mujeres
indigenas y construir con ellas un trabajo educativo, organizativo, cientifi-
co, me ubiqué en un proceso constante de desaprendizaje y reaprendizaje.
Mas alla del compromiso politico con ellas, la colaboracion qued6é como
una herramienta incompleta, pues partia ain de métodos marcados por la
colonialidad, como el marco tedrico, la problematica, la entrevista, la ob-
servacion etnografica. La frontera sujeto/objeto me molestaba a cada rato,
incluso llegué a pensar en dejar del todo este trabajo. Pero permanecer no
fue en vano, pues el desaprendizaje, ahora si, es mayor. Creo que solamen-
te pasando por estos procesos podemos transitar hacia la “descolonizacion
de nuestras cabezas” (Tuhiwai Smith 1999), colonizacion que es parte inte-
gral del imperialismo en su aspecto cognitivo.

Dicho proceso también me ensefid, en concreto, lo que es la dialéc-
tica de esta descolonizacion, es decir, que no sélo confrontandose con “la
Otra”, escuchando, reconociendo su historia, vamos a descolonizarnos
sino que, como decia Frantz Fanon, este proceso solo interviene cuando el
primer mundo deja sus privilegios, se “autotransforma desde su centro”
y se solidariza, de manera efectiva, con los paises que fueron coloniza-
dos. Como sugiere Elsa Dorlin (2005), siempre en la linea de Fanon, este
proceso deberia de conducirnos un paso mas alld de la deconstruccion a
la invencion de marcos inéditos y de una razon propia en ruptura con la
epistemologia de la dominacién colonial-racial-patriarcal. En el nivel del
pensamiento y de la practica feminista, la concepcion descolonial, que re-
conoce contextos de dominaciones cruzadas y experiencias plurales de re-
sistencias, puede nutrir una nueva accion feminista transnacional solidaria
entre diversas luchas de las mujeres en el mundo (Alexander y Mohanty
2001, Mohanty 2003). Pero, antes, todo pasa por mi, por mi ser y mi mente,
por mi corazén y espiritu, como dirian mis amigas tojolabales. Sigo en el
camino que, como siempre, se hace al andar.
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Notas

10

Una corriente del feminismo francés de orientacién materialista, antiesencialista y auténoma,
cuyo objetivo es la erradicacion de las relaciones de poder socialmente construidas entre hom-
bres y mujeres.

Uso el término poscolonial en referencia a los estudios poscoloniales. En este vasto campo tedri-
co compongo mi definiciéon de lo poscolonial apoyandome especialmente en la critica poscolo-
nial arraigada, por un lado, en las histéricas luchas por la descolonizacién y vinculada, por el
otro, con los actuales movimientos sociales (indigenas, migrantes, campesinos...) que combaten
la reorganizacion (material y simbdlica) de la colonialidad. Diversas teorias feministas se ubican
en el marco de esta amplia critica poscolonial o pensamiento critico descolonial (Leyva y Speed
2008), articulando la descolonizacién del conocimiento con la descolonizacién del feminismo
(Hernandez 2008). Me inspiro en esta resignificacion descolonial comtin del feminismo y del
sujeto mujer que atraviesa las didsporas feministas originarias de Asia y del Caribe residentes
en los Estados Unidos e Inglaterra y los feminismos chicanos y negros en los Estados Unidos, y
a feministas negras latinoamericanas y del Caribe, corrientes posoccidentales o multiculturales
del feminismo latinoamericano, activistas y tedricas indigenas latinoamericanas, feministas de
la Africa subsahariana y feministas originarias del Magreb residentes en Francia, entre otras.
Uso el concepto de género para designar la construccion social de la diferencia entre los sexos
como una relacién de poder y un sistema de categorias jerarquizadas hombre/mujer que orga-
niza toda la sociedad, en su materialidad e imaginarios, tanto en el nivel intersubjetivo como
institucional.

Masson (2005). Esa tesis fue reelaborada para la publicacién en forma de libro colectivo (véase
Masson et al. 2008).

Por epistemologia poscolonial me refiero a la parte de la critica poscolonial que cuestiona la teoria
del conocimiento cientifico, es decir, el estudio de los conceptos, los métodos, la légica y la
validacion cientifica, asi como de los fundamentos, las condiciones y los modos de produccién
del conocimiento.

“Mujeres organizadas” en tojolobal.

Un importante debate atraviesa los estudios y las teorias poscoloniales a partir de este cues-
tionamiento. Tras la critica poscolonial, el paso a un momento de institucionalizacién y de auto-
res precursores estrechamente vinculados con las luchas anticoloniales, el paso a un momento
de institucionalizacion de esta critica (con los trabajos de Edward Said, Gayatri Spivak y Homi
Bhabha), en el marco de las corrientes de pensamiento posestructuralistas (en la academia occi-
dental, sobre todo la estadounidense), ha sido considerado por algunos como una ruptura con
las précticas de transformacién descolonial e inclusive de relegitimacion de la colonialidad del
saber (Ahmad 1992, Bart-Moore 1997, Janmohamed 1985).

Sobre esta tension en el sujeto subalterno, véase, entre otras, las contribuciones de Spivak (1988,
2003) y Curiel (2003). Sin embargo, este riesgo no necesariamente descarta la legitimidad de un
esencialismo “estratégico” (Spivak 2003) o de una politica de la identidad no esencialista. Por
ejemplo, la politica de la negritud de Aimé Césaire, en la que la “negritud” como identidad es
antes que nada la expresion de una condicién y una lucha social, y que integra aspectos cul-
turales de reconocimiento de la diferencia, aspectos simbolicos de autonombramiento de una
personalidad comunitaria y aspectos de accién politica contra un sistema racista (Césaire 2004
[1955]).

La “epistemologia de frontera” es parte de un “pensamiento de frontera” (Mignolo 1999, Walsh
2002) que hace visible conocimientos descalificados por la razén occidental. La epistemologia
fronteriza no reconstruye el universalismo sino que inventa la pluriversatilidad, erradicando
modos de pensamiento que producen la imagen de un sujeto transcendental (Escobar 2005). E1
sujeto es repensado desde la discontinuidad y la pluralidad de identidades sociales y territoria-
les (Quijano 2005, Latin American Subaltern Studies Group 1993).

Curiel retoma la nocién de “cimarronaje doméstico” de Albert (2003) y se refiere, por ejemplo, a
los abortos autopracticados, la disminuciéon del ritmo de trabajo doméstico o el gasto voluntario
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de productos de la casa. En el mismo articulo, Curiel recuerda figuras de mujeres negras pre-
cursoras de las luchas por los derechos civiles en los Estados Unidos, como Sojourner Truth y
Rosa Park.

Por ejemplo, la figura de Maria de la Candelaria en la revuelta de Cancuc de 1712 en contra del
tributo colonial o la de Agustina Gémez, de San Juan Chamula, en la sublevacién contra las
leyes liberales sobre la propiedad de la tierra alrededor de 1860. La historiografia descolonial
con enfoque de género implica no sélo restituir la memoria de estas acciones femeninas, sino
interpretar las relaciones de género como parte integrante de la comprensién de la historia de
las resistencias anticoloniales (Gall y Hernandez 2004).

Por ejemplo, en la propuesta epistemoldgica afrofeminista de Collins (2001), situada en el cruce
de las criticas africanistas y feministas del saber.

Entre otras, me refiero a las contribuciones de Rosaldo y Lamphere (1974), Reiter (1975), Moore
(1988), Rubin (1975), Mathieu (1991) y Tabet (1998).

Expresion surgida de la participacién de las mujeres indigenas en el amplio movimiento de la
sociedad civil zapatista en Chiapas. Entre otros momentos, en el Primer Encuentro Civil de
Mujeres Indigenas, realizado en mayo de 1994, éstas tocan el tema de la cultura y del rechazo
de las “malas costumbres”, sembrando, a partir de ahi, las bases de una mirada de género sobre
la autonomia indigena.

En el mundo occidental, las primeras experiencias antropolégicas que deconstruyeron la falsa
universalidad y neutralidad masculina e inauguraron la etnografia experimental, biografica y
narrativa son llevadas a cabo por mujeres. Hasta la década de 1960 son principalmente ellas,
desde una posicion subordinada en la disciplina y sin el prestigio del sello de la ciencia, aunque
fuera experimental, las que escriben sus relatos de campo en primera persona y con el estilo
de ficcion reflexivo y autobiografico. Desde la década de 1920, la primera generacion de alum-
nas de Frantz Boas escribe panfletos, autobiografias y novelas feministas antropoldgicas como
continuacion de la primera ficcion realizada en la antropologia: American Indian Life, de Elsie
Clews Parsons, escrita en 1922. Multiples trabajos siguieron a esta obra, ahora desaparecidos
del reflexive turn, como los de Zora Neale Hurston (1938), Ella Deloria (1944), Laura Bohannon
(1964), Jean Briggs (1970), Marjorie Shostak (1982) o Manda Cesara (1982) (véase al respecto
Visweswaran 1994).

Me refiero, en particular, a la primera Declaracion de Barbados (1971) y a los aportes de la in-
vestigacion-accion participativa.

Me inspiro en los trabajos de Paulo Freire, que pone la conciencia en el centro de la producciéon
de conocimiento. También alimentd mi reflexion el feminismo del Standpoint, que ubica el punto
de vista de las oprimidas como método de andlisis de la realidad, por ejemplo, las contribucio-
nes de Nancy Hartsock, Dorothy Smith, Sandra Harding y Patricia Hill Collins.

Aunque se hizo un cuaderno con temas de los talleres, pero no con los resultados de la investi-
gacion.
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Capitulo 18

Hacia una antropologia socialmente comprometida
desde una perspectiva dialégica y feminista*

Rosalva Aida Hernandez Castillo

En este capitulo quiero presentar algunas ideas en torno a los retos meto-
dologicos y politicos que implica la practica de una antropologia feminista so-
cialmente comprometida en el contexto latinoamericano contemporaneo. En
mi experiencia como académica y como activista que ha trabajado durante
mas de dos décadas a favor de los derechos de las mujeres en contextos
de diversidad cultural, me ha tocado enfrentar tanto las descalificaciones
de la academia positivista como la desconfianza de los activismos antia-
cademicistas. Las reflexiones que aqui presento se proponen responder a
estas dos posturas reivindicando la riqueza epistemoldgica que conlleva el
hacer investigacion en alianza o colaboracidon con movimientos sociales y,
a la vez, planteando que la investigacion social puede contribuir al desa-
rrollo del pensamiento critico y a la desestabilizacion de los discursos del
poder, contribuyendo asi a la lucha de los movimientos que trabajan por
la justicia social.

Las reflexiones que aqui quiero presentar son producto no solo de mi
propio trabajo, sino de las ensefianzas aprendidas de maestros y colegas lati-
noamericanos como Orlando Fals Borda, Mercedes Olivera, Carlos Guzman
Bockler, Sylvia Marcos, Armando Bartra, por mencionar s6lo algunos que
desde la década de 1960 vienen trabajando desde una antropologia social-
mente comprometida, cuestionando con su practica académica la falsa di-
cotomia entre neutralidad y compromiso. Parafraseando a Douglas Dowd,
podria decir que me siento heredera de una tradicion académica que ha asu-
mido que “la alternativa no es entre neutralidad y posicionamiento politico.
[Que] no estar comprometido no implica ser neutral, sino estar comprome-
tido —de manera consciente o no— con el status quo” (cit. en Berreman 1968).

Reivindicar la pertinencia de la investigacién-accion resulta espe-
cialmente importante en esta era de reformas estructurales que imponen
nuevas ldgicas neoliberales en los espacios de investigacion y descalifican
como ideolodgica cualquier produccién académica que no responda a las
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necesidades del capital y del Estado. En el actual contexto de fortaleci-
miento de gobiernos neoliberales y militaristas en varias regiones de Amé-
rica Latina, se vuelve urgente confrontar las perspectivas que reivindican
la neutralidad de las ciencias sociales y asumir un papel mas activo frente
a los discursos que justifican la violencia y la militarizacion en nombre de
la democracia y la lucha contra el narcotrafico.

Si algo nos ha aportado la critica al funcionalismo, y la recupera-
cion que la antropologia latinoamericana ha hecho de la economia politica,
ha sido el desarrollo de un nuevo tipo de estudios etnograficos que nos
muestran que es imposible entender los procesos locales, econémicos, po-
liticos o culturales si no los contextualizamos en el marco del capitalismo
transnacional, la geopolitica y los discursos globales hegemonicos. Estos
distintos niveles de realidad estan interconectados entre regiones, paises
y poblaciones. Lo local y lo global han dejado de ser espacios separados
para convertirse en formas distintas de acercarnos a los procesos sociales.
Considero que esta perspectiva nos puede servir también para reflexionar
sobre el papel de las ciencias sociales en lo que Akhil Gupta y James Fer-
guson (1997) llaman la red de articulaciones jerdrquicas que unen los distintos
niveles de realidad. Es sobre este tema que quisiera centrar este capitu-
lo: por un lado, reflexionar sobre lo que implica el re-planteamiento de
nuestras practicas locales de investigacion desde perspectivas dialdgicas
y colaborativas como un medio para descolonizar la antropologia y, por
otro, reivindicar las posibilidades politicas del pensamiento critico desde
las ciencias sociales para la deconstruccion y el desenmascaramiento de
los discursos globales de muerte, como los que caracterizan al militarismo
estadounidense y las politicas de “seguridad nacional” en las Américas.

Desde nuestras practicas locales: hacia una antropologia dialégi-
ca critica

Ha corrido mucha tinta desde que Karl Marx cuestionara el caracter exclu-
sivamente reflexivo de la filosofia al sefialar, en la onceava tesis de Feuer-
bach, que los filésofos se han dedicado so6lo a entender el mundo y que de
lo que se trata es de transformarlo. La interrogante “;conocimiento para
qué y para quiénes?” ha estado en el centro del debate de las ciencias so-
ciales y ha venido a cuestionar periédicamente el mito de la neutralidad
positivista. En 1939 el socidlogo estadounidense Robert Lynd (1939) cues-
tiono en su cléasico libro Knowledge for What? la inutilidad de unas ciencias
sociales que construyen sus problemas de investigacion en respuesta solo
a las preocupaciones tedricas que surgen del desarrollo de la disciplina, sin
considerar las problematicas y las necesidades de los actores sociales con
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quienes se trabaja. En medio de la guerra fria, C. Wright Mills se atrevié a
sefnalar que: “En el mundo de hoy no basta con ser académicos; uno debe
estar lo suficientemente preocupado por el mundo y tener la suficiente
rabia para gritar. No basta con entender el mundo, uno debe intentar cam-
biarlo” (1956: 84). En América Latina, los antropdlogos criticos, los tedricos
de la dependencia, los promotores de la investigacion co-participativa y de
la investigacion-accion dedicaron muchos de sus escritos de las décadas
de 1960 y 1970 a reflexionar sobre la necesidad de descolonizar las ciencias
sociales y sobre los usos del conocimiento en pos de la justicia social (al
respecto, véanse, por ejemplo, las genealogias reconstruidas por Joanne
Rappaport en el tomo I y Mariana Mora en este tomo).

En 1971, algunos de esos intelectuales firmaron la llamada Decla-
racion de Barbados, en la que establecian un compromiso publico con las
luchas de liberacion de los pueblos indios del continente y con la descolo-
nizacion de las ciencias sociales. Casi cuatro décadas después, seguimos
luchando contra los fantasmas de unas ciencias sociales positivistas, que
se declaran apoliticas y que a partir de un discurso de neutralidad des-
califican con el término de “trabajo social” cualquier intento de vincular
la reflexion académica con el activismo, a la vez que ocultan sus propios
compromisos politicos con el status quo (véase Gross y Plattner 2002).

Ante estas descalificaciones, que muchas veces se hacen desde los
espacios donde se deciden el apoyo y el financiamiento a la investigacion,
es necesario una vez mas demostrar que el pensamiento critico no esta re-
fiido con la rigurosidad académica, y que construir una agenda de investi-
gacion en didlogo con los actores sociales con quienes trabajamos mas que
desvirtuar el conocimiento antropoldgico lo potencia y permite trascender
el limitado mundo de la academia.

Aunque estos debates parecen repetirse ciclicamente en las ciencias
sociales, los argumentos tedricos y politicos, aunque se parezcan, no son
los mismos. Los cambios en las conceptualizaciones sobre el poder y so-
bre la existencia de una verdad historica marcan importantes diferencias
entre los antropo6logos marxistas que promovian la investigacion-accion
en la década de 1960 y quienes seguimos reivindicando la necesidad de
una investigacion colaborativa, pero a partir de reconocer la parcialidad de
nuestra perspectiva, la multiplicidad de posiciones de sujeto que marcan
las identidades de los actores sociales y sus relaciones de subordinacion, y
las limitaciones de nuestros conocimientos situados.

Retomando la propuesta de Donna Haraway (1991) considero que
es necesario darle un nuevo sentido al concepto de objetividad a partir del
reconocimiento del contexto histérico y politico desde donde construimos
nuestro conocimiento. En su andlisis feminista de la ciencia patriarcal esta
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autora nos habla de conocimientos situados (situated knowledges) que reco-
nocen el contexto histdrico y social desde el cual se estd percibiendo la
realidad, pero que a la vez no renuncian a la posibilidad de conocer ni
relativiza el valor ético y explicativo de cualquier conocimiento:

La alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, localizables y criti-
cos, que admiten la posibilidad de conexiones llamadas solidaridad en la politica
y conversaciones compartidas en la epistemologia [...] El relativismo es el perfec-
to espejo gemelo de la totalizacién, ambos son “trucos divinos” que prometen,
al mismo tiempo y en su totalidad, la visién desde todas las posiciones y desde
ningun lugar, mitos comunes en la retérica que rodea a la ciencia. Pero es precisa-
mente en la politica y en la epistemologia de las perspectivas parciales donde se
encuentra la posibilidad de una busqueda objetiva, sostenida y racional (Haraway
1991: 329, traduccién mia).

De manera mas reciente, a partir del concepto de objetividad posicio-
nada, varios autores han reivindicado los aportes epistemoldgicos de la
antropologia activista (véase Naples 2003, Hale 2008, Speed 2007, Leyva
en este tomo), definiéndola como aquella que se desarrolla en alineacién
o vinculacién con un grupo de gente organizada en lucha y a partir de
relaciones de colaboracién con ese grupo en la produccion del conocimien-
to, lo cual, argumentan, proporciona una perspectiva privilegiada desde
dentro y cierta innovacion tedrica que no se lograria si uno se posicionara
como un observador externo y distante.

La principal ruptura que encuentro entre nuestros posicionamien-
tos ante una antropologia socialmente comprometida o activista y los de
nuestros maestros en la década de 1970 es la renuncia a asumir que nos co-
rresponde a nosotros(as) como académicos comprometidos con las luchas
sociales “concientizar” a los sectores populares o asumir que tenemos una
“verdad historica” que compartir. Reconocer estas diferencias no implica
negar el camino andado hasta ahora; es importante conocer y recuperar las
experiencias de las décadas pasadas y no pretender descubrir el hilo negro
al hablar una vez mas de investigacion participativa y de descolonizaciéon
de la teoria.

Desde la década de 1960 las propuestas pedagdgicas y politicas del
brasilefio Paulo Freire inspiraron a toda una generacién de cientificos so-
ciales que desarrollaron una serie de estrategias metodologicas para recu-
perar el conocimiento de los sectores populares, promover los procesos de
concientizacién politica y, a través de esos procesos, lograr la transforma-
cion social. En el caso de México estas ideas dieron origen a una serie de
proyectos de investigacion que se vincularon con organizaciones indige-
nas y campesinas, con la intencion de construir un puente entre los intere-
ses académicos del investigador y las necesidades concretas de estos sec-
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tores. La llamada investigacion-accion o investigacion co-participativa se
populariz6 durante la década de 1970 y es considerada por muchos como
uno de los principales aportes de América Latina a las ciencias sociales del
mundo. La formacion de la Red de Investigacion Participativa, encabezada
por Orlando Fals Borda, Francisco Vio Grossi y Carlos Rodriguez Brandao,
se propuso “la integracion del pueblo con los investigadores, para conocer
y transformar su realidad y asi lograr su liberacion” (Hall 1983: 19).

La efervescencia politica generada por estas nuevas metodologias
coincidié con el surgimiento de un movimiento indigena y campesino en
el ambito continental que cuestionaba los proyectos nacionales latinoame-
ricanos que, a la vez que los excluian econémica y politicamente, les nega-
ban el derecho a sus identidades culturales. Estas nuevas voces vinieron a
problematizar la relacion entre los antropdlogos y sus “objetos” de estu-
dio y en varios encuentros indigenas continentales denunciaron el uso de
la antropologia para la dominacion y el control de los pueblos indigenas
(véase Bonfil 1981).

Las voces de estos nuevos actores sociales influyeron en la politiza-
ciéon de muchos de los cientificos sociales latinoamericanos que se encon-
traban en contacto con esta cambiante realidad. Algunos decidieron re-
nunciar al trabajo académico y vincularse como participantes o asesores de
las organizaciones indigenas, campesinas y populares. Otros optaron por
crear espacios independientes de investigacion para desarrollar un nuevo
tipo de ciencias sociales comprometidas, mas en didlogo con los actores so-
ciales, como fue el caso en México del Instituto de Asesoria Antropologica
para la Region Maya (Inaremac), dirigido por Andrés Aubry, del Instituto
de Estudios para el Desarrollo Rural Maya, coordinado por Armando Bar-
tra, y del Centro de Informacion y Analisis para la Mujer Centroaméricana
(CIAM), fundado por Mercedes Olivera.

En Chiapas, estado donde vivi y trabajé durante quince afnos, la in-
vestigacion co-participativa fue popularizada por algunos investigadores
independientes vinculados con organizaciones no gubernamentales y con
la Iglesia catdlica —cuyo trabajo pastoral en esta zona estaba guiado por la
teologia de la liberacion. La investigacion-accidon consistia en “rescatar”
el conocimiento que los sectores populares tenian de su realidad social,
apoyar su sistematizacion y promover la concientizacion. A pesar de que
este modelo de investigacion se proponia transformar las relaciones jerar-
quicas entre el investigador y el investigado, la premisa tedrica —heredada
del marxismo— de que el intelectual podia despertar la conciencia de los
“oprimidos” partia de una perspectiva paternalista de los sectores popula-
res y de su conocimiento, que era considerado como “distorsionado” por
una “falsa conciencia”.
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Esta fue parte de la herencia que nos tocé reproducir y eventual-
mente confrontar a quienes en los ultimos afios hemos optado, desde el
feminismo, por una investigacion mas colaborativa. Muchas antropologas
feministas nos propusimos, desde instituciones académicas u organizacio-
nes independientes, retomar la idea de apoyar desde la investigacion los
procesos de empoderamiento y concientizacion de las mujeres de sectores
populares. Sin embargo, una reflexion critica nos ha llevado a algunas a
reconocer que estdbamos reproduciendo algunas de las perspectivas etno-
céntricas del marxismo. Sin embargo, el materialismo historico en la actua-
lidad no es un método infalible, sino un analisis de género que surge de
una tradicion intelectual occidental y que la mayoria de las veces es poco
sensible a las diferencias culturales.

La propuesta que hemos venido trabajando, junto con otras compa-
fieras académicas y activistas que se reivindican como feministas rurales,
parte de un cuestionamiento a las perspectivas homogeneizadoras y ge-
neralizadoras del patriarcado y de “los intereses de las mujeres” que han
caracterizado a un sector importante del feminismo anglosajon y europeo.
Rechazar la idea de un sujeto colectivo preexistente, “las mujeres”, y consi-
derar cualquier colectividad como el producto de alianzas entre diferentes
presentan el reto de construir una agenda politica a partir del didlogo y la
negociacion. En esta tarea la investigacion tiene mucho que aportar al co-
nocimiento y reconocimiento de las especificidades culturales e histdricas
de los sujetos sociales.

En ese sentido me atrevo a retomar el concepto de antropologia dia-
l6gica desarrollado por Dennis Tedlock (1991), referido a una nueva forma
de hacer etnografia en la que el didlogo es fundamental para la elaboracion
del texto, y en la que se propone que el investigador se incluya y se reco-
nozca como parte de este didlogo que se establece con los investigados.
Llevando esta propuesta mas alla de las estrategias textuales, considera-
mos que también se puede aplicar a una nueva manera de relacionarnos
con los actores sociales. Retomando a Faye Harrison, nos preguntamos:

¢Por qué concebir las relaciones dialégicas como estrategias textuales y no como
colaboraciones concretas? ;Por qué se considera la “descentralizacion de la auto-
ridad” [dispersal of authority] como un estilo narrativo en vez de una estrategia de
empoderamiento para la gente con la que trabajamos? [...] y spor qué la nocién de
critica cultural se limita a otorgarles a los académicos el privilegio de un conoci-
miento intercultural? (1991: 5, traduccién mia).

La antropologia dialdgica critica que proponemos, a diferencia de la
investigacion co-participativa, no se plantea transformar la realidad con
base en un método o teoria considerada infalible, sino reflexionar y de-
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construir junto con las actoras sociales con quienes trabajamos problema-
ticas de una realidad social compartida. A partir de estos didlogos, se pre-
tende elaborar de manera conjunta una agenda de investigacion que haga
nuestro conocimiento relevante para los movimientos o actores sociales
con quienes colaboramos (véase Masson en este tomo, Bastian y Berrio en
este tomo, y Macleod en este tomo).

La investigacion co-participativa veia el compromiso de los cienti-
ficos sociales con sus sujetos-objetos de estudio como una decision fécil:
solo habia que tomar partido con el pueblo o con los marginados en contra
de los explotadores. Sin embargo, en la medida en que nuestros analisis
del poder se vuelven mas complejos, nos vemos forzadas a rechazar las
representaciones homogeneizadoras y armoénicas de los subalternos al re-
conocer los diferentes niveles de desigualdad que atraviesan los colectivos
sociales. Las ciencias sociales comprometidas enfrentan nuevos dilemas
éticos y metodoldgicos. Si admitimos que nuestras representaciones y ana-
lisis —de los pueblos indigenas, de los migrantes, de las mujeres, de las
minorias religiosas, por mencionar algunos— pueden tener implicaciones
politicas para estos grupos es importante reconocer las tonalidades de gris
que existen entre los blancos y los negros que los analisis del pasado en-
fatizaban.

Al renunciar a las certezas que el marxismo daba a la investigacion
co-participativa de las décadas de 1970 y 1980, enfrentamos nuevos retos
para el desarrollo de una investigacion socialmente comprometida. Es co-
mun que los y las actoras sociales con quienes trabajamos, que en nuestro
caso son mujeres, busquen en la relacion de colaboracion respuestas infali-
bles sobre los problemas que enfrentan mas que cuestionamientos criticos
sobre la realidad compartida.

Hemos perdido la aparente claridad que daba la concepcién de la di-
ferencia entre dominantes y dominados a partir de un solo eje de subordi-
nacion: la clase. Ver la pluralidad de relaciones de subordinacion destruye
cualquier perspectiva de colectivos homogéneos y a la vez problematiza el
reconocimiento del interés colectivo que el investigador debe apoyar. Sin
embargo, reconocer estos retos debe llevar, mas que a una desmovilizacién
politica, a buscar formas creativas de producir conocimiento y de plantear
estrategias de lucha.

En el siguiente apartado quisiera compartir dos experiencias distin-
tas de investigacion colaborativa con mujeres en las que la construcciéon
dialogica del conocimiento fue uno de los principales objetivos y retos de
las investigadoras/activistas y activistas/investigadoras que participamos
en dichos proyectos.
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Los retos de una antropologia dialégica y feminista

Para la antropologia feminista, el vinculo entre la produccién de cono-
cimiento y el compromiso politico con la transformacién social ha sido
desde sus origenes un eje articulador de sus propuestas tedricas y meto-
doldgicas (véase Moore 1996). Por esta misma razon, las feministas han
hecho aportes importantes a la critica de las redes de poder que legitiman
y reproducen el positivismo cientificista, aportes que no siempre han sido
reconocidos por la antropologia critica contemporanea ni por los teoricos
posmodernos.’

En el caso de la antropologia feminista latinoamericana estas criti-
cas no se han dado exclusivamente en el ambito tedrico y académico, sino
que han ido acompanadas por practicas politicas y metodologicas que han
llevado estos debates a los ambitos de la lucha politica, a los talleres de
educacion popular y a los espacios de organizacion colectiva de los que
muchas de nosotras somos parte. Esa ha sido mi experiencia como acadé-
mica feminista vinculada con un centro publico de investigacion y posgra-
do y a la vez colaboradora y/o participe en distintos esfuerzos colectivos
que trabajan por la construcciéon de una vida mas justa para las mujeres.
El analisis critico de la ciudadania, del proyecto nacional mexicano, de los
espacios de justicia, de las politicas de desarrollo —por mencionar algu-
nos de los temas abordados en mis trabajos— han sido no s6lo problemas
de investigacion académica, sino también preocupaciones que he podido
compartir con mis companeras de organizacion y/o con otras mujeres con
quienes he establecido didlogos politicos.

Una primera experiencia: la investigacién-accion en Chiapas

Una de mis primeras experiencias en la construccion de puentes entre el
trabajo académico y el activismo politico tuvo lugar en la década de 1990
en el estado de Chiapas, cuando era integrante de una organizacion femi-
nista que trabajaba en contra de todas las formas de violencia contra las
mujeres (véase Herndndez 2002a). Durante esos afnos de efervescencia or-
ganizativa y movimientos campesinos e indigenas, me toco vivir en carne
propia la represion estatal y la criminalizacion de los movimientos sociales
al sufrir varias amigas y amigos mios la represion y la violencia sexual por
parte de fuerzas gubernamentales. Estas experiencias me llevaron a parti-
cipar en la formacion de un movimiento amplio de mujeres en contra de la
violencia del Estado y de la violencia sexual y doméstica que posteriormen-
te se convertiria en una organizacion feminista, el Colectivo de Encuentro
entre Mujeres (Colem), de la que fui integrante durante diez afios. Mi expe-
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riencia en el Colem de cuestionamiento y lucha contra la violencia patriarcal
y mi trabajo como antropologa en el Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS) en el analisis sobre el racismo y
el colonialismo interno hacia los pueblos indigenas me llevo a buscar mar-
cos analiticos que consideraran la interseccionalidad de clase, raza y género,
y que reflexionaran sobre la necesidad de alianzas politicas y en torno a la
construccion de una politica de la solidaridad entre los(as) diversos(as).

Tratando de contribuir desde mi formacién antropoldgica al trabajo
asistencial y organizativo que promovia el Colem les propuse a mis com-
paferas de organizacion desarrollar una investigacion colaborativa para
explorar las posibilidades y las limitaciones del derecho nacional y de los
sistemas normativos indigenas frente a la violencia sexual y doméstica.
Aunando tres formaciones disciplinarias (derecho, pedagogia y antropo-
logia), un equipo de integrantes del Colem que trabajdbamos en nuestro
Centro de Apoyo de Mujeres y Menores (CAMM) realizamos una serie
de talleres en los que compartimos con mujeres indigenas bilingties co-
nocimientos basicos sobre la manera en que el derecho positivo enfrenta
la violencia sexual y doméstica, a la vez que ellas nos compartieron sus
experiencias y conocimientos en ese ambito ante la costumbre juridica y
las autoridades comunitarias.

A partir de la utilizacion de las herramientas de la educacion popu-
lar, planeamos los talleres no como un espacio tradicional de formacién de
“defensoras populares”, sino como un espacio de discusion en el que tanto
las participantes indigenas como las integrantes del CAMM compartiéra-
mos conocimientos para buscar de manera conjunta las herramientas mas
idoneas para el trabajo de defensa legal. A partir de las propuestas meto-
dolodgicas de investigacién-accion desarrolladas sobre todo en el Cono Sur,
bajo la influencia de la propuesta pedagogica de Paulo Freire, nos propu-
simos que los talleres cumplieran la doble funciéon de alimentar la inves-
tigacion y aportar a la formacion de defensoras populares que pudieran
moverse indistintamente entre los organismos de imparticion de justicia
de sus comunidades y los estatales y nacionales.

Las participantes en los talleres fueron todas mujeres organizadas
o lideres naturales que tenian contacto previo con el Colem y que habian
expresado su interés en reflexionar y capacitarse sobre sus derechos. El
grupo estuvo integrado por doce mujeres, seis de las cuales eran maestras
bilingtiies, procedentes de los municipios de Childn, Jitotol, Simojovel y
Tila, hablantes de tsotsil, tseltal y ch’ol; las otras seis eran integrantes de
cooperativas artesanales, dos del municipio de Zinacantan, dos de Ama-
tenango del Valle y dos migrantes en la ciudad de San Cristobal de Las
Casas, originarias de Tenejapa y Chamula.
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En ningin momento consideramos que las experiencias de estas
mujeres serian representativas del sentir y pensar de las “mujeres indige-
nas”; todas ellas eran mujeres jovenes que, de una manera u otra, habian
confrontado los roles de género prevalecientes en sus comunidades. A tra-
vés de sus trabajos como maestras o artesanas habian tenido contacto con
otras mujeres organizadas, indigenas y mestizas, y sus percepciones y dis-
cursos estaban marcados por sus permanentes cruces de fronteras cultu-
rales. Todas ellas participaban en organizaciones indigenas mas amplias,
con reivindicaciones culturales y politicas, como son la Union de Maestros
por la Nueva Educacion para México (UNEM) y la Asamblea Nacional
Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA), y dos de ellas eran originarias
de comunidades que se encontraban integradas a las nuevas regiones au-
tonomas, creadas a partir del levantamiento zapatista.? Si de algo eran re-
presentativas sus experiencias era de un sector minoritario de mujeres que
estd desempefnando un papel muy activo en las organizaciones indigenas
y replanteando la manera en que se entienden los roles de género.

Los retos que enfrentamos en la realizacion de los talleres fueron
mas grandes de lo que imagindbamos al proponer inicialmente un espacio
de intercambio de conocimientos. Respecto a las integrantes del CAMM,
nuestras formaciones profesionales y experiencias de trabajo marcaban
profundamente nuestras concepciones sobre lo que este intercambio im-
plicaba y nuestras percepciones sobre la ley y el derecho consuetudinario.
Las abogadas, a pesar de su perspectiva critica del derecho, producto de
su militancia feminista, seguian considerando la legalidad como una he-
rramienta fundamental para la construccion de una vida mas justa para las
mujeres indigenas y mestizas. Sus percepciones sobre los llamados “usos
y costumbres” estaban marcadas por sus apreciaciones sobre lo que es un
sistema normativo, aprendidas en sus estudios universitarios. Para la pe-
dagoga, con afios de experiencia en la educacion popular con mujeres, la
prioridad era acompanar la reflexion de las talleristas sobre las desigual-
dades entre hombres y mujeres y, en la medida de lo posible, contribuir
a la formacion de una conciencia de género. Reconocer la especificidad
cultural de las mujeres indigenas era s6lo un paso para encontrar las simi-
litudes que podian unir a todas las mujeres en un frente comun.

Por su parte, las antropologas nos debatiamos entre un relativismo
cultural —que trataba de romper con los discursos generalizadores sobre la
“mujer” y entender las “l6gicas culturales” que marcaban sus relaciones de
género y sus sistemas normativos— y la militancia feminista —que nos lleva-
ba a reconocer las similitudes entre las instituciones patriarcales indigenas
y las mestizas. El principal reto fue conciliar nuestros distintos énfasis en
el derecho, el género y la cultura, y tratar de analizar criticamente nuestras
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propias conceptualizaciones. El segundo reto consistié en deshacernos de
la idea de la existencia de una “falsa conciencia”, que a veces subyace en la
concepcion de la educacion popular como herramienta “concientizadora”,
y aprender a escuchar y entender las experiencias y percepciones de las
mujeres participantes.

Las mujeres indigenas, por su lado, enfrentaban el problema practi-
co de poder asistir a los talleres por la inseguridad que se vivia en los cami-
nos de sus comunidades, muchos de éstos militarizados o bajo el control
de grupos paramilitares, como era el caso de Paz y Justicia en el municipio
ch’ol de Tila.? Aquellas que venian de zonas bajo influencia zapatista tu-
vieron que suspender su participacion en algunos talleres por las diversas
“alertas rojas” decretadas por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN).* El otro reto consistia en asumir el compromiso que implicaba la
defensa de otras mujeres en comunidades en las que “meterse en proble-
mas ajenos” estd muy mal visto, casi como llevar “chisme” o crear conflic-
to. Algunas de ellas fueron cuestionadas por sus padres cuando trataron
de explicarles su interés en conocer la ley, “por los peligros a los que se
exponian si se metian en problemas con el gobierno” (CAMM 2001: 35).

A pesar de todas estas limitaciones, logramos trabajar juntas durante
un afo, con reuniones mensuales de dos o tres dias, hasta que distintas
razones, relacionadas con los problemas politicos regionales, impidieron
que las mujeres se siguieran trasladando a San Cristébal y decidimos sus-
pender los ultimos talleres, substituyéndolos por visitas nuestras a sus re-
giones de trabajo. La investigacion nos planted el reto de deconstruir y
analizar las premisas que subyacen en el derecho positivo y el derecho in-
digena como practicas y discursos sociales que reflejan la desigualdad de
los géneros, y una vez reconocidas sus limitaciones y sus especificidades
historicas, explorar las posibilidades reales que brindan para la construc-
cién de una mejor vida para las mujeres.

Ya desde ese entonces, varias de las integrantes del equipo habia-
mos empezado a sentirnos incomodas con los estilos “didacticos” de los
talleres feministas y plantedbamos la necesidad de hacer de dichos talle-
res un espacio de didlogo en el que tanto las mujeres indigenas como las
integrantes del CAMM pudiéramos reflexionar criticamente sobre la jus-
ticia comunitaria y la justicia del Estado, y en el que nos atreviéramos a
cuestionar nuestras certezas. La resistencia a dar soluciones definitivas a la
problematica que se discutia causé en algunos momentos desencanto por
parte de las mujeres participantes.

Nuestra idea no era presentar el derecho nacional simplemente como
una herramienta de control y dominacion estatal, ni tampoco reivindicarlo
como la panacea contra la opresion étnica y genérica. Tampoco nos propo-
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niamos satanizar el llamado derecho indigena, ni idealizarlo como espacio
de resistencia cultural. Nuestra propuesta era explorar las posibilidades y
las limitaciones de ambos espacios legales de cara a los problemas especi-
ficos de las mujeres indigenas con el proposito de buscar alternativas mas
acordes al contexto cultural y social en que nuestra organizacion desarro-
llaba su trabajo en contra de la violencia sexual y doméstica.

Evidentemente, no era facil llegar con dudas a los espacios colecti-
vos de construccion de conocimiento, era mucho mas cémodo pretender
que teniamos verdades que “compartir” y asumir el papel de “capacitado-
ras” y/o “despertadoras de conciencias”. Esta posicion nos daba una cierta
legitimidad y poder en los espacios colectivos, que dificilmente otorga la
incertidumbre. Sin embargo, esta experiencia y otras posteriores nos han
ensenado que estar abiertas a descentrar y desestabilizar nuestras propias
visiones del mundo y nuestras estrategias de lucha puede resultar mas
productivo para la construccién de un proyecto comun y nos puede per-
mitir encontrar caminos que no imaginabamos cuando considerdbamos
que teniamos en la mano todas las cartografias epistemoldgicas para una
agenda emancipadora. Por ejemplo, la manera en que las mujeres indige-
nas develaron a lo largo de este proyecto colaborativo las redes de poder
que se entretejen en los distintos niveles de imparticion de justicia y sus
propuestas de reinventar la tradicion bajo nuevos términos dieron algunas
pistas para redefinir el debate entre el relativismo cultural y el universalis-
mo. A través de los testimonios vertidos en los talleres y en las entrevistas
realizadas en el marco de la investigacion, asi como en los documentos
producto de los congresos, los encuentros y los foros, quedé de mani-
fiesto un concepto de cultura dindmico y cambiante. A diferencia de los
criticos liberales del multiculturalismo, las mujeres indigenas de Chiapas
no rechazan su cultura en nombre de la igualdad, sino que reivindican el
derecho a una cultura propia a la vez que luchan por la construccion de
relaciones de equidad en el interior de sus propias familias, comunidades
y organizaciones.’

Una segunda experiencia: La investigacién feminista dialégica sobre mujeres
indigenas, justicia comunitaria y justicia penal

En la propuesta de investigacion feminista dialogica que hemos venido
desarrollando con algunas de las autoras de este libro, nuestro objetivo
ha sido crear, a partir de la investigacion y del trabajo organizativo, un
espacio de didlogo con otras mujeres en que se puedan discutir y analizar
las diferentes concepciones y experiencias de subordinacién y resistencia.
Estas busquedas metodoldgicas y politicas encuentran un eco en lo que
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Boaventura de Sousa Santos ha llamado la ecologia de saberes (2008), que
implica no un rechazo per se al conocimiento cientifico occidental, sino una
apertura a otras formas de conocimiento para construir de manera colecti-
va mejores estrategias de transformacion y convivencia social.

En esta ecologia de saberes feministas han sido fundamentales los apor-
tes de las intelectuales indigenas que desde la academia o desde el acti-
vismo politico estan desarrollando sus propias teorizaciones en torno a
los derechos colectivos de sus pueblos y a los derechos de las mujeres. En
muchos casos estas teorizaciones se presentan en forma de memorias de
encuentros, manifiestos politicos, autobiografias y, en otros, se sistemati-
zan apropiandose o reformulando los discursos tedricos, pero en ambos
casos se trata de perspectivas que han abierto nuevos espacios de reflexion
para la academia feminista.

Desde estas teorizaciones las mujeres indigenas estan intentando
combinar las demandas politicas y culturales de sus pueblos con sus pro-
pias demandas de género. A partir de estos dialogos interculturales las
mujeres indigenas estan replanteando las conceptualizaciones sobre los
derechos de las mujeres desde perspectivas mas holisticas de las relacio-
nes entre hombres y mujeres y entre los seres humanos y la naturaleza.
Voces como las del Grupo de Mujeres Mayas Kagla’ (2000, 2004), Calixta
Gabriel (2004), Martha Sanchez (2005), Margarita Gutiérrez (Gutiérrez y
Palomo 1999), Aura Cumes (2007a, 2007b), Tarcila Rivera (2008), Emma
Chirix (2003), por mencionar solo algunas, han sido fundamentales para
contestar las representaciones y victimizaciones que desde la academia o
desde las politicas publicas se estan haciendo de las mujeres indigenas.

No existe una postura homogénea de “las mujeres indigenas” frente
al feminismo. Algunas han optado por apropiarse el término y darle un
nuevo sentido, construyendo una agenda feminista indigena que incor-
pora sus luchas especificas contra el racismo y el colonialismo (véanse por
ejemplo los documentos del Grupo de Mujeres Mayas Kagqla’, o algunos
escritos de Martha Sanchez de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres
Indigenas), y otras han optado por rechazar el término y hablar mds bien
de las luchas de las mujeres indigenas como una parte sustancial de las
luchas de sus pueblos (véase, por ejemplo, la Memoria de la Primera Cumbre
de Mujeres Indigenas de América 2003). Apropiandose o rechazando el con-
cepto de feminismo, las mujeres indigenas organizadas han enriquecido las
agendas politicas feministas latinoamericanas forzandonos a reflexionar
sobre la necesidad de construir una politica de la solidaridad que parta del
establecimiento de alianzas que reconozcan y respeten la diversidad de
intereses de las mujeres. Estas teorizaciones de las propias mujeres indige-
nas han sido fundamentales para el desarrollo de la investigacion realiza-

95



Rosalva Aida Hernandez Castillo

da en el marco del proyecto colectivo intitulado: “Globalizacién, derechos
indigenas y justicia desde una perspectiva de género y poder: una perspec-
tiva comparativa”.®

Después de haber trabajado durante varios afios en torno a los retos
y los dilemas que implica la justicia comunitaria, tuve que reconocer que a
pesar de que tanto el derecho positivo como el llamado derecho indigena
reproducen y refuerzan las desigualdades de género, el racismo institucio-
nalizado —que sigue caracterizando a los espacios de justicia estatal- afade
un nuevo eje de exclusion para las mujeres indigenas que por alguna u
otra razon deben enfrentarse como demandantes o como acusadas a la
justicia estatal. Con esta preocupacion en mente le propuse a mi equipo
de investigacion que paralelamente al analisis del impacto que los proce-
sos organizativos de las mujeres indigenas estan teniendo en el replantea-
miento de la justicia comunitaria, yo pudiera hacerme cargo del analisis
de la experiencia de mujeres indigenas ante la justicia del Estado, y mas
especificamente ante la justicia penal.

Ante la coyuntura politica vivida, nos percatamos de que paralela-
mente a la politica de apropiacion del multiculturalismo como forma de
gobernanza (véase Herndndez, Sierra y Paz 2004) estamos siendo testigos
de un proceso de militarizacion de las regiones indigenas, de criminali-
zacion de la disidencia y de utilizacion de la violencia de género como
herramienta contrainsurgente. En este contexto consideramos que una in-
vestigacion que se preocupe por el andlisis de la justicia en regiones indi-
genas debe integrar a las reflexiones esta doble dinamica de apropiacion/
criminalizacion.

La experiencia de las mujeres indigenas presas es tal vez un espacio
privilegiado para analizar las contradicciones que existen entre la retdrica
del reconocimiento y los espacios reales de justicia del Estado. La crimina-
lidad se encuentra permeada por las diferencias de género y étnicas. Para
quienes estamos interesadas en la problematica de la justicia y la equidad
desde la experiencia de las mujeres indigenas es importante preguntarse
como afecta en la construccion social del delito la vulnerabilidad que pa-
decen las mujeres indigenas debido a su pobreza, marginacion, monolin-
gliismo y analfabetismo. Y también en qué sentido el racismo estructural
marca, asimismo, la manera en que se construye la criminalidad en casos
de indigenas presas.

Tratar de desarrollar esta nueva investigacion a partir de metodolo-
glas colaborativas implicaba nuevos retos para mi, pues ya no se trataba
de trabajar con mujeres organizadas que luchan por la justicia social, ni de
acompanar procesos organizativos de los que yo he sido parte. Una opcion
hubiera sido acercarme a alguna organizacion de derechos humanos o de
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derechos de las mujeres que quisiera hacer suya la propuesta de nuestro
equipo de investigacion. Sin embargo, los caminos de la colaboracion lle-
garon, como veremos en seguida, por otras vias.

Uno de los principales obstaculos que encontré fue la reticencia de
las autoridades penitenciarias para otorgar permisos de investigacion den-
tro de los Centros de Readaptacion Social del pais. Sin embargo, una parte
importante de los programas de readaptacion y reinsercion dirigidos a los
internos e internas son programas de corte educativo y cultural, en los que
participan universidades, como la Universidad Autéonoma de la Ciudad de
Meéxico (UACM), la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM),
u organismos paraestatales creados especificamente para la promocion de
los programas culturales y laborales dentro de instituciones penitencia-
rias, como el Patronato para la Readaptacion Social y la Reincorporaciéon
Social del estado de Morelos.

A través de algunas redes personales logré ir como invitada a uno de
estos talleres que se desarrollan en el Centro de Readaptacion Social (Ce-
reso) Femenil de Atlacholoaya, Morelos. El Taller “Mujer, Escribir Cambia
tu Vida”, bajo la coordinacion de la escritora Elena de Hoyos, se venia
desarrollando por mds de un afio con la participacion de entre diez y doce
internas que estaban interesadas en aprender a escribir literariamente. La
mayoria de las participantes eran mujeres presas con algin grado de esco-
laridad que iba desde la primaria terminada hasta estudios universitarios
y ninguna de ellas era indigena. Al presentarme y explicarles mi interés
por conocer y escribir las historias de vida de mujeres indigenas presas
surgio la iniciativa por parte de ellas de que yo les ensefiara la metodologia
de elaboracién de historias de vida y ellas pudieran ser quienes entrevista-
ran y escribieran las historias de sus compafieras indigenas presas.

Este fue el inicio de un nuevo espacio de didlogo y construccion co-
lectiva de conocimiento que me ha planteado nuevos retos como acadé-
mica y como activista. El Taller de Historias de Vida, en el que participan
diez escritoras, todas ellas internas en el Cereso de Atlacholoaya, tiene de
manera formal el objetivo de “capacitar a las participantes en la técnica de
elaboracién de historias de vida como un recurso literario y de reflexion
sobre las desigualdades de género”.” En el marco del Taller que se reali-
za semanalmente desde hace ocho meses, cada una de las participantes
estd trabajando en su propio proyecto de elaboracion de una historia de
vida de alguna companera indigena presa. Una vez al mes, las comparieras
cuya historia se esta sistematizando asisten al taller a escuchar los avances,
comentar o cuestionar las representaciones que sobre sus vidas estan ha-
ciendo las integrantes del Taller. Este proceso colectivo ha permitido crear
nuevos lazos de solidaridad entre las mujeres indigenas y no indigenas, y
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ha abierto un espacio para reflexionar en torno al racismo y las exclusiones
de la sociedad mexicana que se ven reproducidas en el interior del espacio
penitenciario.

Las participantes indigenas y no indigenas comienzan a elaborar sus
propias teorizaciones y reflexiones. Estas se van integrando en las narra-
tivas biograficas, que adquieren asi formas hibridas y novedosas que van
mas alla de las meras historias de vida. Con el objetivo de socializar este
conocimiento, las participantes han empezado a escribir una columna en
la gaceta mensual ;Y Ahora Qué?, editada dentro del mismo penal y finan-
ciada por el Patronato Morelos. En el articulo de presentacion del Taller,
una de las internas describia la importancia de este espacio para construir
puentes entre mujeres diversas dentro del penal sefialando:

Considero importante el Taller de Historias de Vida porque me abre la puerta a un
mundo desconocido, el cual debe atenderse para eliminar las desigualdades que
se viven en el pais principalmente. Por otra parte, es un medio para sensibilizar
corazones y crear una hermandad entre mujeres de diferentes clases sociales. En
mi pequertio espacio del drea femenil, donde habitan diversas mentes, costumbres
y convicciones de mujeres, es interesante tomar el reto de unir nuestras voces
y plasmar historias de vida, liberarlas de este lugar y conseguir que el exterior
conozca y reflexione sobre la realidad que aqui se vive. Este taller har4 posible la
unién entre mujeres que buscan un fin comdn. Es un medio para ayudarnos en-
tre nosotras siendo las portavoces de historias reales. En lo personal, me permite
vivir una experiencia nueva en el mundo de la escritura y sentirme orgullosa de
apoyar a quienes han guardado silencio por mucho tiempo, con mi escritura seré
portavoz de aquellas que se atrevan a contar su historia. Para las mujeres analfa-
betas este taller estd siendo un medio para liberar su historia, desahogarse con un
oido dispuesto a escucharlas y recuperar el valor de ser mujer que la sociedad les
arrebaté (cit. en Hernandez 2009: s.n.).

En este contexto los didlogos interculturales se dan no sélo entre la
investigadora y las internas, sino entre las mismas internas que tienen tra-
yectorias de vida muy distintas, formas contrastantes de experimentar las
desigualdades de género y experiencias diferentes ante la justicia del Es-
tado. Reflexionar sobre las similitudes y las diferencias ha sido una parte
central de los talleres:

Este taller, en lo personal siento que me ayuda a conocer mejor a las compafie-
ras, conocer las ideas de unas y otras, nos ensefia a expresarnos mejor y espero
que también a hermanarnos. Creo que esto me estd ayudando a ser una mejor
persona, a expresar mis pensamientos y sentimientos y a sensibilizarme con mis
comparieras. Para las mujeres indigenas que no saben leer y escribir, nuestro tra-
bajo estd siendo una forma de dar a conocer su historia y, de paso, la nuestra, una
forma de ayuda mutua (cit. en Herndndez 2009: s.n.).
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Este espacio se propone ser solo una parte de una colaboraciéon mas
extensa que incluya la produccion y la publicacion de los textos de las
internas, asi como la contextualizacion de estas experiencias en el marco
mas amplio de las politicas estatales de criminalizacion de la pobreza y de
la disidencia social.?

Como investigadora he podido traer a estos didlogos informacion
mas precisa sobre las formas especificas en que funciona la justicia del Es-
tado; compartir datos concretos sobre la violacion a sus derechos, los cua-
les ubico a partir de los testimonios y de los expedientes judiciales cuando
he tenido acceso a los mismos; canalizar algunos de los casos a espacios de
defensoria juridica solidarios e intentar darle seguimiento. Compartir las
historias de otras mujeres indigenas que estan luchando por sus derechos
en distintas regiones de América Latina y sus producciones tedricas ha
sido fundamental para alimentar nuestros espacios de reflexion. Reconoz-
co las limitaciones de este tipo de investigacion-activista, que no atenta ni
desestabiliza el sistema penitenciario, ni a sus efectos de poder sobre los
cuerpos y mentes de las mujeres presas. Parto de reconocer estas limita-
ciones y a partir de ellas tratar de aportar para la transformacion de un
sistema de justicia corrupto, sexista y racista, que no solo afecta la vida de
las mujeres presas, sino que es una amenaza latente para mi y para todas
las mujeres que estamos fuera.

Ruth W. Gilmore, quien ha desarrollado una de las criticas mas con-
tundentes al sistema penitenciario estadounidense (2007), ha reprobado en
uno de sus trabajos recientes el activismo que lucha por mejorar las con-
diciones de vida en el ambiente penitenciario o por liberar a hombres y/o
mujeres injustamente presos. Para ella este tipo de activismo “reformista”
no cuestiona de raiz el problema. Al respecto senala:

Alguna investigacién comprometida ha limitado sus preguntas a cémo reducir las
prisiones, a cémo sacamos a algunas mujeres de la carcel. Y ha ignorado los he-
chos, apoyados por la experiencia, de que las mujeres liberadas van a terminar
otra vez en la cdrcel o en otros espacios de confinamiento, o que sus argumentos
a favor de liberar a las mujeres pueden profundizar y ampliar la red en la que
hombres y nifios son capturados y retenidos. Hay que empezar por deconstruir
nuestras propias preguntas de investigacién (Gilmore 2008: 51, traduccién mia).

Para Ruth W. Gilmore, el tinico activismo que parece viable ante la
situacion penitenciaria es la promocion de la abolicion de las prisiones,
propuesta que resulta ahistérica e inviable en el México contemporaneo.
Su critica al “reformismo” podria resultar desmovilizante en contextos en
los que no existe el “clima cultural” ni politico para promover un movi-
miento anticarcelario, y donde el trabajo de hormiga dentro de las carceles
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—de acompanamiento de los procesos de reflexion critica y de organizacion
de las internas— o el de denuncia sobre las injusticias, el racismo y el se-
xismo del sistema penitenciario puede contribuir de manera importante a
mejorar las condiciones de vida de miles de mujeres cuyos cuerpos y men-
tes pretenden controlar los Estados neoliberales. Este trabajo de hormiga
no tiene por qué contraponerse a andlisis criticos mds sistémicos que nos
permitan ubicar y denunciar el control y el encarcelamiento de hombres y
mujeres indigenas en el marco de politicas neoliberales mas amplias que
estan pauperizando a amplios sectores de la poblacion latinoamericana y
criminalizando la protesta social y la pobreza.

Comentario final. Desde nuestras luchas globales y contra el
“dario colateral” infligido al lenguaje

Lared de articulaciones jerarquicas entre las practicas locales y los poderes
globales en que producimos nuestro conocimiento se encuentra en estos
momentos hegemonizada por poderes neoliberales y militaristas que en
nombre de la lucha contra el narcotrafico y en defensa de la democracia
estan militarizando y controlando amplias regiones de América Latina. La
pregunta de “;conocimiento para qué?” se vuelve especialmente relevante
en este contexto en que el lenguaje, a través de los medios de comuni-
cacion, se estd convirtiendo en un arma fundamental para enmascarar la
represion, el asesinato y la impunidad. Se trata de una guerra que se esta
librando también en un drea en la que nosotros y nosotras, como cientifi-
cos sociales, tenemos una amplia experiencia. Todos los autores de este li-
bro nos ganamos la vida escribiendo y contamos con las armas suficientes
para contrarrestar, aunque sea de forma limitada, los discursos globales
que tratan de convencer al mundo de que justicia significa castigo, que
democracia significa autoritarismo, que guerra significa preambulo de la
paz, que libertad significa sumision. Se trata de los “dafios colaterales al
lenguaje” que John Berger (2002) describe como una de las consecuencias
de la reciente agresion militar de los Estados Unidos a Irak y Afganistan.

En un ensayo publicado en lo mas élgido de la guerra contra Irak,
Berger (2002) sefialaba que estamos ante una pérdida de sentido de las pa-
labras que conduce de modo inevitable a una disminucion de la facultad
de imaginar, ya que la imaginacién debe contar con categorias solidas y
precisas a fin de poder saltar entre ellas y por encima de ellas. Los dis-
cursos sobre “Libertad Absoluta”, “Justicia Infinita”, “Libertad Durade-
ra”, “Ejes del Mal” van vaciando los conceptos de sentido y afectando las
posibilidades de imaginar. Estos dafios “colaterales” afectan también la
capacidad de imaginar otros futuros posibles.

100



Hacia una antropologia socialmente comprometida

Es ahi donde los cientificos sociales comprometidos tenemos algo
que aportar. Es importante salir del reducido espacio de la academia y de
los oscuros entramados de la teoria y recuperar la trinchera del lenguaje,
creando puentes de comunicacion entre nosotros(as) y la gente de a pie.
Todo cientifico social es un periodista en potencia, y es esta identidad, a
veces olvidada, la que tenemos que recuperar en contextos como el actual.
A pesar de la censura y el control de los medios de comunicacidn, existen
espacios independientes que no estan siendo ocupados por los especialis-
tas del lenguaje. Internet abre también una nueva trinchera de resistencia.
La globalizacion desde abajo es ya una realidad, y es la tinica fuerza mun-
dial que parece oponerse de manera contundente a los efectos del capi-
talismo neoliberal y a sus manifestaciones autoritarias y militaristas. Los
cientificos sociales tenemos mucho que aportar a este proceso de globali-
zacion desde abajo.

A pesar de que siempre he optado por priorizar el trabajo de inves-
tigacion vinculado a procesos organizativos y a agendas politicas compar-
tidas con los actores sociales con quienes colaboro, considero que no es la
unica manera de desarrollar una antropologia socialmente comprometida.
El desarrollo del pensamiento critico es fundamental para contrarrestar es-
tos “danos colaterales al lenguaje” de los que nos habla Berger. En ese sen-
tido difiero de quienes han planteado que la critica cultural conlleva una
falta de compromiso con las luchas concretas de los sectores subalternos,
ya que, aunque existe una identificacion con sus luchas, ésta no se materia-
liza en una relacién de colaboracién mas concreta (Hale 2006). Considero
que en América Latina e inclusive en los Estados Unidos, la critica cultural
ha desempefiado un papel fundamental para develar las redes de poder
que se encuentran detras de los discursos nacionalistas, contrainsurgentes
y militaristas.

Jemima Pierre (2008), quien ha analizado las jerarquias raciales en
Ghana, cuestiona las perspectivas limitadas de la investigacion activista
sefialando que el desarrollo y la difusion del pensamiento critico en torno
a los sistemas de desigualdad y exclusion pueden ser una forma de acti-
vismo y no necesariamente se tiene uno que vincular con un grupo orga-
nizado para ser lo “suficientemente comprometido”. Al respecto sefiala:

Este tipo de activismo parte de la premisa de que el investigador y la “comunidad
en lucha” pueden tener una relacién igualitaria, mutuamente beneficiosa y trans-
formativa. También se asume que los grupos marginalizados representados en
este tipo de investigacién, o que colaboran con el investigador, se encuentran or-
ganizados y trabajando de manera consciente en contra de algun sistema o jerar-
quia de opresién. M4s ain, en muchos casos se asume que el grupo marginalizado
es el que determina la direccién del proyecto activista y en el proceso reestructura
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la agenda académica del investigador. Cuando no se llenan todos estos requisitos,
el investigador no se considera politicamente comprometido o, peor atn, su inves-
tigacién no se considera activista (Pierre 2008: 117, traduccién mia).

Frente a estas posturas, que terminan excluyendo o descalificando
a gran parte del pensamiento critico en la academia, contrapongo una
politica instrumental que puede contribuir desde la lucha ideologica a la
construccion de comunidad y a la redefinicion de las identidades. Pierre
pone el dedo en la llaga sobre una de las limitaciones de ciertas defini-
ciones de la investigacion-activista relacionada con la deslegitimacién de
quienes no realizan investigacion con grupos organizados por la justicia
social. El estudio de los grupos de poder, de las historias de resistencia,
de las lenguas minorizadas, aunque no se realice en didlogo con grupos
organizados, puede hacer importantes aportes para la “deconstruccion y
desestabilizacion de las redes de poder” que justifican o normalizan la des-
igualdad. Si nuestro proposito, como colectivo en formacion, es que nues-
tras propuestas metodologicas encuentren eco en una academia cada vez
mas polarizada entre la “neutralidad y el compromiso”, es importante que
partamos del didlogo constructivo y de la creacién de espacios de interlo-
cucion abiertos, en los que se reconozcan las diferentes estrategias y cami-
nos para la formulaciéon de una antropologia socialmente comprometida
que contribuya a la construccion de una vida mads justa para los hombres y
las mujeres en nuestras regiones de estudio.

Notas

Este capitulo se escribié gracias al apoyo del proyecto “Globalizacion, derechos indigenas y justicia
desde una perspectiva de género y de poder: una perspectiva comparativa” (Proyecto Conacyt
U51240-S, responsables: Maria Teresa Sierra y Rosalva Aida Hernandez Castillo).

1 Paraun analisis de la investigacion-accion desde la academia feminista véase Lykes y Coquillon
(2007). Para una reflexion sobre la investigacion-acciéon en América Latina y las metodologias
feministas de las mujeres radicales de color en los Estados Unidos véase Mora (2008).

2 La UNEM es una organizacién independiente fundada en 1994 por promotores de educacion
de la zona bajo influencia zapatista, que ocuparon el lugar de los profesores oficiales de la
Secretaria de Educacion Publica (SEP) expulsados de las comunidades por sus ausentismos e
incumplimiento con los compromisos comunitarios. La ANIPA es una organizacion indepen-
diente de caracter nacional, que tiene sus origenes en Chiapas en la década de 1980. Se trata de
la primera organizacion indigena mexicana que hizo de la autonomia el eje central de su lucha.
Una descripcion de qué es y como funciona la autonomia zapatista en Chiapas puede encon-
trarse en Cerda (2006) y Mora (2008).

3 Para un andlisis del impacto de la militarizacion y la paramilitarizacion en la vida cotidiana de
las mujeres indigenas de Chiapas véase Hernandez (2002b).

4 “Alerta Roja” es el término militar usado por el EZLN para decretar estado de emergencia en

momentos de tension militar o de movilizacion de tropas del Ejército Federal.
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5 En otros trabajos he analizado la manera en que las teorizaciones surgidas del movimiento de
mujeres indigenas en México nos pueden ayudar a replantear la tension entre el universalismo
feminista y el relativismo cultural (Hernandez 2003). Las mujeres indigenas en México han
reivindicado en paralelo frente al Estado el derecho a la diferencia cultural y frente a sus comu-
nidades el derecho a cambiar aquellas costumbres y tradiciones que consideran injustas. En di-
versos documentos generados en estos nuevos espacios de discusion, las mujeres indigenas han
reivindicado sus derechos de ciudadania nacional y han retomado la demanda del movimiento
indigena nacional de mantener y recuperar sus tradiciones, pero lo han hecho a partir de un
discurso que plantea la posibilidad de “cambiar permaneciendo y de permanecer cambiando”.

6  Este proyecto fue coordinado por Teresa Sierra, Rachel Sieder y por la autora de este capitulo,
todas investigadoras del CIESAS. En él participaron estudiantes de doctorado y posdoctorantes
de distintas instituciones. Ellos fueron: Alejandro Cerda, Angela Ixkic Bastian Duarte, Morna
Macleod, Mariana Mora, Juan Carlos Martinez, Manuel Buenrostro, Adriana Terven, Claudia
Chavez y Liliana Vianey. El proyecto conjunté intereses de la antropologia juridica, la ciencia
politica y los estudios de género para abordar la compleja relacion entre politicas estatales mul-
ticulturales, reformas judiciales en materia indigena y su impacto en el campo de la justicia y de
los movimientos indigenas.

7 Tomado del Programa del Taller de Historias de Vida, coordinado por Rosalva Aida Hernandez
y registrado ante la Subsecretaria de Readaptacion Social del estado de Morelos.

8  Como producto de esta investigacion se publicé un libro-video elaborado por las propias inter-
nas, véase Del Mar et al. (2010).
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Capitulo 19

Saberes en dialogo:
mujeres indigenas y académicas en la
construccion del conocimiento

Angela Ixkic Bastian Duarte y Lina Rosa Berrio Palomo

Introduccién

“Todas las mujeres que nos organizamos en los pueblos tenemos esa pre-
ocupacion, que también es la de ustedes: ;a donde va todo eso que inves-
tigan los investigadores?” Estdbamos en una reunién entre académicas y
mujeres indigenas dirigentes de organizaciones con el propdsito de com-
partir los resultados de una investigacion colectiva de tres afios sobre pro-
cesos organizativos en México, Colombia y Guatemala.! Este pensamiento
de Esther Romay, lideresa nahua del estado mexicano de Veracruz, desato
una cascada de opiniones en torno a la utilidad de la investigacion social
en comunidades rurales e indigenas: ja quién le sirve la informacién que
antropologos y socidlogos “recogemos”?, jen qué se beneficia y como par-
ticipa la poblacion “estudiada”?, ;quién plantea los temas y a qué criterios
obedece?, ;de donde viene el marco tedrico y por qué se elige? En el pre-
sente articulo pretendemos reflexionar acerca de esos temas.

En las tltimas cuatro décadas la educacion popular (EP), la investi-
gacion-accion participativa (IAP), la antropologia activista y mas reciente-
mente la llamada investigacion de co-labor? han abordado estas pregun-
tas, como lo explican Xochitl Leyva, Araceli Burguete y Shannon Speed
(2008). A partir de integrar el conocimiento académico y popular en nue-
vas epistemologias, asi como establecer vinculos politicos entre los inves-
tigadores y los “sujetos de estudio”, todos estos esfuerzos metodoldgicos
comparten un cuestionamiento comun a la neutralidad del conocimiento
defendida por la perspectiva positivista. Ademas de ello, la EP, impulsada
fundamentalmente por el brasilefio Paulo Freire, y la IAP, formulada por
el colombiano Orlando Fals Borda, se propusieron en particular construir
herramientas para que las comunidades transformaran su realidad en fun-
cidn de sus propios intereses a la par que la estudiaban.
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Actualmente, la larga tradiciéon latinoamericana en investigacion
social y politicamente comprometida esta recibiendo, de nueva cuen-
ta, la atencion de académicos criticos del Norte, como Charles R. Hale y
Shannon Speed, asi como de latinoamericanos adscritos a universidades
estadounidenses y de académicos de América Latina que producen en
estrecho didlogo con ellos.? Esto ha abierto puertas al trabajo conjunto en-
tre académicos y organizaciones o comunidades, como las experiencias
presentadas en este libro, y ha incorporado nuevos temas al debate, por
e]emplo las espec1ﬁc1dades de la investigacion colaborativa realizada con
organizaciones de mujeres o asuntos relacionados con la equidad de géne-
ro y la diferencia cultural. Sin embargo, es necesario decir que este “redes-
cubrimiento” de la investigacién comprometida ha dejado de lado muchas
experiencias locales y regionales que han venido desarrollandose en las
ultimas décadas.

En este espacio buscamos compartir experiencias y reflexiones en
torno al trabajo de investigacion dialdgica* que ambas autoras hemos rea-
lizado con mujeres indigenas durante los tltimos siete afios. Nuestra in-
tencion es mostrar las especificidades, posibilidades y limitaciones tanto
politicas como epistemoldgicas de este tipo de investigacion cuando se ar-
ticulan género y etnicidad. De la misma forma, nos proponemos analizar
las complejidades propias del trabajo con un sujeto, como es el caso de las
mujeres indigenas, que durante muchas décadas se encontro al margen de
la reflexion académica.

La investigacién dialégica en nuestra experiencia

Las autoras de este articulo nos acercamos al trabajo académico a partir
de esfuerzos de investigacion nutridos por la EP y la IAP y dirigidos a
construir conocimiento en colectivo con una intencién politica® en el marco
de procesos de transformacion social que necesitaban fortalecer lo comu-
nitario y que buscaban cuestionar las desigualdades y poner sobre la mesa
las relaciones de poder. En esos contextos, la produccion de conocimiento
aparecia “naturalmente” ligada al trabajo con las comunidades, organiza-
ciones y personas.

Si entendemos la investigacion de co-labor como aquella en que el
planteamiento del problema, el desarrollo de la pesquisa, la elaboracién
de los productos y la devolucion de los resultados se realizan en conjunto,
ninguna de las autoras hemos hecho estrictamente investigacion de esta
indole. Ese tipo de proyectos pueden realizarse sdlo en contados casos,
debido a que por lo general los investigadores, los activistas y las orga-
nizaciones tienen ritmos y prioridades distintos; ademas, con frecuencia
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las organizaciones no estan interesadas debido a que un proceso con esas
caracteristicas representa una mayor carga de trabajo o porque no siempre
es prioridad politica.

Sin embargo, aunque no se tratara estrictamente de investigaciones
de co-labor, las experiencias en las que hemos participado han sido cons-
truidas con base en un didlogo entre las partes, en el transcurso del cual
ha habido interés tanto por cuestionar las relaciones de poder a través de
una permanente vigilancia epistemoldgica como por considerar centrales
las buisquedas politicas de las organizaciones —y con frecuencia sumarnos
a ellas. Esos trabajos en conjunto han significado encontrar temas o pre-
guntas que nos interesen a todos aunque no se ajusten exactamente a lo
que cada una de nosotras pretendia. A menudo esas colaboraciones no
provienen de un interés surgido al mismo tiempo entre los académicos
y las organizaciones; generalmente las iniciativas nacen de alguna de las
dos partes, que invita a la otra a trabajar en conjunto y ésta acepta o se in-
volucra porque también le es ttil, aunque inicialmente no estuviera en su
horizonte como una prioridad. En esa medida, es una relacion que se va
tejiendo y negociando permanentemente en la practica. Se trata de un pro-
ceso en que, como lo muestran Leyva y Speed (2008), se ponen a prueba
las nociones de limites, autonomia de la investigaciéon y papel de cada in-
volucrado. Esto implica relaciones de horizontalidad, un reconocimiento
mutuo y un didlogo que sea beneficioso para todos los participantes.

El proyecto

La diversidad de articulos reunidos en este libro y en otros anteriores (Ley-
va 'y Speed 2008) da cuenta de la variada gama de posibilidades que tiene
la investigacion de co-labor. Dentro de esta perspectiva, encontramos re-
flexiones que van desde aquellas que intentan repensar la modernidad y
el desarrollo, pasando por el andlisis de las nuevas formas de construccion
del Estado nacional o de las experiencias de movimientos y organizaciones
indigenas nacionales ampliamente reconocidos por su capacidad de mo-
vilizacion, hasta textos que abordan experiencias regionales mas acotadas.

En el presente ensayo recuperamos fundamentalmente nuestra
experiencia en el proyecto de investigacion titulado “Viejos y nuevos es-
pacios de poder: mujeres indigenas, organizacion colectiva y resistencia
cotidiana”,® realizado en cinco estados de la Republica mexicana (Vera-
cruz, Guerrero, Chiapas, Puebla y Oaxaca), asi como con algunas organi-
zaciones indigenas de Colombia y Guatemala. Se trabajo con las siguientes
organizaciones, algunas de ellas mixtas y otras sélo de mujeres: Maseual-
siuamej Mosenyolchicauanij, de la Sierra Norte de Puebla; Defensa Popu-
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lar de Oteapan (DPO), del sur de Veracruz; Titekititoke Tajome Sihuame,
de la Montana Alta de Guerrero; la Coordinadora Nacional de Mujeres
Indigenas de México (Conami); comunidades pertenecientes a las bases
zapatistas; el Frente Indigena Oaxaquefio Binacional (FIOB); la Asociacion
Politica de Mujeres Mayas Moloj, el Grupo de Mujeres Mayas Kaqgla’ y la
organizacion Pop No’j, de Guatemala, y la Organizacién Nacional Indige-
na de Colombia (ONIC).

Entre las investigadoras habian estudiantes de distintos niveles aca-
démicos: de licenciatura, Violeta Zylberberg; de maestria, Lina Rosa Berrio,
y de doctorado, Patricia Artia, Morna Macleod, Silvia Soriano y Angela
Ixkic Bastian. Participaron también académicas con una carrera ya conso-
lidada, como Beatriz Canabal, Margara Millan y Rosalva Aida Herndndez;
estas dos ultimas coordinaron el proyecto. Las autoras del presente trabajo
estuvimos a cargo del estudio con la Conami y la ONIC (Lina Rosa Berrio)
y con la DPO (Angela Ixkic Bastian).”

El proyecto se propuso analizar la forma en que la vida de las mujeres
indigenas estaba siendo influida por los procesos organizativos; conocer y
reflexionar acerca de las historias organizativas; observar las relaciones de
género en distintos contextos culturales, asi como los cambios que estas
relaciones experimentan a través de las generaciones. También buscamos
ver como dichas relaciones cambian de generacion en generacion y si hay
transformaciones atribuibles a la participacion en las organizaciones. Ha-
remos referencia a otras experiencias de investigacion que hemos tenido
tanto las autoras como las mujeres entrevistadas para este articulo,® pero
los elementos que el proyecto mencionado nos aporto son el punto central
para la reflexion que a continuacién compartimos.

Como parte del proyecto se previeron desde el principio tres pro-
ductos finales: en la linea académica nuestras tesis y un libro colectivo
(Hernandez 2008), y un libro de historias de vida de algunas de las mu-
jeres con las que trabajamos. Al final del proyecto se realiz6 un taller de
devolucion, donde presentamos los resultados de la investigacion a las
integrantes de las organizaciones. También se publicaron las memorias de
dicha actividad (Duarte 2007). Estas dos ultimas publicaciones se llevaron
a cabo dada su utilidad para el trabajo de las organizaciones.

Nuestro seminario y la vida organizativa como espacio donde se
produce conocimiento

A lo largo de cuatro afios —los tres que duro el proyecto y uno que nos

extendimos por puro interés— las nueve participantes nos reunimos una
vez al mes a discutir lecturas sobre género, etnicidad, procesos organizati-
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vos y teoria feminista. Una parte fundamental de nuestro esfuerzo estuvo
dirigida al andlisis de las formas en que el feminismo se ha acercado a la
diferencia cultural y las tensiones sobre el tema que existen al interior de
su agenda politica.

Encontramos que el feminismo denominado por algunas autoras
como “hegemonico” o “dominante” (Hernandez 2001, Mohanty 1986) y
por otras como “historico” (Espinosa 2009) considera que articularse con
la defensa de la diferencia cultural sostenida por el movimiento indigena
seria una forma de avalar los controles culturales hacia las mujeres (Okin
1999). Como lo explica Chandra T. Mohanty en su ya clasico ensayo “Un-
der Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses” (1986),
esta vertiente del feminismo ha utilizado las mismas estrategias para acer-
carse analiticamente a todas las mujeres “del Sur”, representandolas como
victimas del patriarcado, de sus culturas y religiones, del capitalismo, el
imperialismo y los Estados nacionales.’

A lo largo del proyecto, encontramos que las mujeres organizadas
con quienes trabajamos cuestionaban la postura del “feminismo dominan-
te” y articulaban en sus reivindicaciones el valor politico de la pertenencia
étnica con la critica al sexismo de ciertas costumbres y tradiciones perpe-
tuadas en sus comunidades y agrupaciones. De esta manera, los plantea-
mientos de género de las mujeres indigenas son una invitacién a que el
feminismo revise sus propios planteamientos tedricos y politicos.

Partiendo de lo anterior, el proyecto busco sumarse a los esfuerzos
por dejar de ver a las mujeres indigenas como victimas, subrayando su
papel de actoras sociales, y por documentar sus nuevas estrategias de res-
puesta frente al capital, el Estado y aquellas tradiciones que ellas conside-
ran que deben ser transformadas. De la misma forma, fue un intento mas
por contribuir a la visibilizacion del papel de las mujeres indigenas en las
luchas de sus pueblos.

En el seminario compartimos la idea de que las organizaciones, ade-
mas de ser espacios de resistencia, son lugares donde se construye conoci-
miento, donde las mujeres, en palabras de Maylei Blackwell (2007), “sacan
el conocimiento de si mismas; reconocen que el trabajo viene de los sabe-
res propios”. Esta observacion la convertimos en premisa metodologica y,
partiendo de la creencia de que la reflexion tedrica no sucede exclusiva-
mente en los debates entre intelectuales renombrados, sino que tiene lu-
gar en la cotidianidad organizativa, en el didlogo entre las organizaciones,
en las asambleas, las reuniones y los talleres, buscamos reconocer que los
sujetos sociales, en este caso las mujeres indigenas, no solo protagonizan
la transformacion social sino que también participan activamente en la
construccion de las herramientas de analisis necesarias para entender esta
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transformacion. Entre las integrantes del proyecto crecié un interés por
acercarnos a la forma en que las organizaciones con las que trabajabamos
estaban interpretando su propia trayectoria historica y a partir de esta in-
terpretacion ver de qué manera imaginaban su futuro.

Igualmente, como equipo nos propusimos analizar el camino que
esas organizaciones han seguido para construir sus propias herramientas
tedricas, transformando y resignificando conceptos a partir de los contex-
tos locales y de sus necesidades organizativas. Encontramos que concep-
tos como politica, conciencia, organizacion, historia, cultura, lucha y democra-
cia eran utilizados por las lideresas con contenidos que enriquecian y en
ocasiones confrontaban lo previamente establecido por la ciencia politica,
la antropologia o la sociologia. Nos propusimos rastrear la genealogia de
estos conceptos para entender la construccion del conocimiento como un
proceso dialdgico. Encontramos que otros conceptos como género, derechos
humanos y ciudadania, habian llegado a las regiones a través de multiples
vias, como las organizaciones no gubernamentales (ONG), las iglesias, las
instituciones estatales o las mismas organizaciones sociales, y estaban tam-
bién siendo dotados de nuevos sentidos por la dindmica local.

Emergencia de las mujeres indigenas como sujeto politico y sus
cuestionamientos a la investigacion dialégica

Es importante recordar que los procesos organizativos de las mujeres indi-
genas en América Latina tienen origenes diversos y que una multiplicidad
de trayectorias e influencias convergen en su constitucion. Algunas orga-
nizaciones se crean alrededor de demandas asociadas a la satisfaccion de
necesidades basicas, como la salud o la educacién; otras emergen en un
contexto de crisis estructural y feminizacion de la pobreza, en la busqueda
de alternativas econdmicas, como los grupos de pequefias productoras, coo-
perativas de artesanas y cajas de ahorro, entre otras. Una tercera vertiente es
la de las organizaciones o lideresas indigenas con una fuerte influencia de la
Iglesia, en particular de la teologia de la liberacién. Otras mas iniciaron sus
actividades en las organizaciones mixtas y posteriormente constituyeron
areas de mujeres u organizaciones propias.'’ Es asi como buena parte de las
experiencias han sido desarrolladas en pequefios colectivos, grupos de mu-
jeres en el nivel local o regional, aunque también existen importantes expe-
riencias nacionales e internacionales, como el Enlace Continental de Mujeres
Indigenas o el Foro Internacional de Mujeres Indigenas (FIMI).

Esto nos permite pensar algunas especificidades del trabajo dialogi-
co de investigacion con mujeres indigenas. Si bien ellas han estado presen-
tes en el movimiento, en las organizaciones mixtas, en las movilizaciones
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y luchas indigenas desde hace mucho tiempo, su presencia sdlo se hizo
visible para los académicos a partir de la década de 1990. En ese sentido,
hay menos experiencia y trabajos de investigacion desde una perspectiva
participativa y/o de co-labor con esta poblacion. Por otro lado, si bien hay
un importante grupo de mujeres lideresas e intelectuales indigenas que
han colocado con fuerza su voz en diversos espacios politicos, académicos
y sociales, que han escrito su propia experiencia'' e impulsado de manera
decisiva la construccién de un movimiento de mujeres indigenas en Amé-
rica Latina, que han ejercido cargos de eleccion popular o de gobierno,™
no cabe duda de que en los espacios internacionales, en las organizaciones
nacionales y con mayor fuerza en las locales, la voz hegemonica sigue sien-
do la de los varones.

Este es un hecho que no podemos perder de vista y que nos lleva a
preguntarnos por las relaciones de poder manifiestas también al interior
de propuestas que, como las presentadas en este libro, buscan subvertir las
logicas tradicionales de produccion de conocimiento: ;como mantenernos
alerta para que nuestros trabajos no centren su mirada inicamente en los
grupos politicamente organizados, en los que son mas visibles o en los
que se encuentran en momentos de efervescencia o auge? Generalmente se
trata de organizaciones macro, en confrontacion con el Estado y el propio
discurso de la modernidad. Quizas por ello nos resultan mas atractivas,
porque su discurso y el nuestro se identifican o bien porque representan
luchas que compartimos y con las que nos comprometemos. Sin embargo,
esas apuestas pueden esconder a otros sujetos sociales al interior de los
propios movimientos y reforzar, quizas de manera no explicita, las rela-
ciones de poder que también son definidas genéricamente. Pueden escon-
der, por ejemplo, la no participaciéon de mujeres en la conduccion de las
organizaciones, ya que los dirigentes y/o voceros suelen ser varones; o el
hecho de que en las grandes agendas politicas se terminan por relegar a un
segundo plano las demandas que para las mujeres son sustanciales y que
ellas han venido reiterando como parte de su plataforma de lucha.

En el caso de las mujeres indigenas, los procesos organizativos ini-
ciados en un nivel micro han tenido profundas implicaciones en su propia
subjetividad y experiencia de lucha, lo que las ha llevado a cuestionar las
relaciones de poder entre hombres y mujeres al interior de sus familias,
comunidades y organizaciones. Aunque decidiéramos trabajar exclusiva-
mente con procesos macro, como ha sido la apuesta de diversos inves-
tigadores comprometidos con una perspectiva de co-labor, es necesario
preguntarnos qué ocurre en las organizaciones locales, como los pequefios
colectivos, los grupos de mujeres indigenas y campesinas articulados o
surgidos en torno a las denominadas “necesidades practicas” (Molyneux
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2003). Vale la pena preguntarse acerca de las implicaciones de trabajar con
la “base” de las organizaciones o de hacerlo con los dirigentes y los inte-
lectuales, y ese es un cuestionamiento que también nos incluye a quienes
hemos caminado con lideresas indigenas.

La investigacion con mujeres indigenas plantea una serie de interro-
gantes a los investigadores comprometidos con los esfuerzos de co-labor:
(con quiénes trabajar en términos dialdgicos? ;Qué caracteristicas “debe-
ria” tener ese sujeto? ;Necesariamente implica que esté organizado, en lu-
cha, que tenga una agenda politica explicita y compartida por los o las in-
vestigadoras? ;Es imprescindible que sus acciones y movilizaciones sean
ampliamente reconocidas? ;Cémo decidimos tales asuntos? ;Cémo esta-
blecemos las reglas del juego con ese sujeto organizado? Lo que nosotras
observamos en el trabajo realizado con agrupaciones locales, regionales y
nacionales es que, independientemente del alcance que cada una de ellas
tuviera, su experiencia organizativa y de reflexion interpelaba, a través de
una agenda propia que no habia sido reconocida por otros, al movimiento
indigena, a las comunidades, al Estado y al capital.

Construccion de alianzas: las organizaciones de mujeres indige-
nas y las académicas acompaiiantes

Los procesos organizativos de las mujeres indigenas en diversos paises de
América Latina comenzaron a ser acompanados por aliadas no indigenas
desde finales de la década de 1980. En ese periodo destaca el trabajo de
activistas y profesionistas vinculadas al feminismo rural, como es el caso del
Grupo de Asesoras Rurales en México, el trabajo de Mercedes Olivera con
refugiadas guatemaltecas y mujeres indigenas chiapanecas, el de diversas
organizaciones y personas vinculadas con la llamada Iglesia de los Pobres,
como es el caso de la Coordinacion Diocesana de Mujeres (Codimuj) en
Chiapas, y otros. Con la emergencia de nuevas organizaciones de mujeres
indigenas en la década de 1990, crece también el interés de académicas,
ONG, instituciones de gobierno, financiadoras y organismos multilatera-
les por comprender tales procesos y acompanarlos. En este articulo nos in-
teresa referirnos basicamente a las alianzas establecidas entre académicas
y mujeres indigenas."

En el caso mexicano, que conocemos mas de cerca, esta relacion se
ha manifestado de formas variadas y ha involucrado a una diversidad de
actoras: desde académicas con una trayectoria reconocida y en muchos
casos una militancia feminista previa, que empezaron a interesarse por
el tema al debatir asuntos relacionados con el Estado (Bonfil y Martinez
2003), los derechos y el multiculturalismo (Hernandez, Paz y Sierra 2004,
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Sierra 2004), los procesos economicos (Zapata et al. 2002), las nuevas agen-
das politicas (Hernandez 2001), la identidad (Oehmichen 2005) y la rela-
cion de todo ello con la perspectiva de género, hasta las nuevas generacio-
nes de estudiantes de pre y posgrado que nos fuimos formando y haciendo
procesos de acompafiamiento al calor de estos debates. El hecho de que
hoy haya un importante niimero de trabajos al respecto ha implicado ven-
cer fuertes resistencias tanto al interior de la academia como de las propias
organizaciones indigenas, y en ese sentido se puede decir que se ha dado
una lucha compartida entre académicas e indigenas organizadas por visi-
bilizar estas realidades.

Contar estas historias, documentar lo que estaba sucediendo al in-
terior del movimiento indigena, pero también de las organizaciones de
mujeres indigenas, poner en didlogo las agendas politicas y también servir
de espejo mutuo que posibilite la reflexion sobre el quehacer de cada una
ha sido parte de este acompafiamiento. Cuando las autoras de este articulo
nos comenzamos a preguntar acerca de los aportes de este tipo de inves-
tigacion, buena parte de las respuestas nos remitian al proceso de ida y
vuelta en que ambas partes hemos sido transformadas.

Hermelinda Tiburcio Cayetano, mixteca de Guerrero, México, se re-
fiere a la complementariedad de las acciones realizadas:

La experiencia, claro que si nos ha servido y nos seguira sirviendo, porque hay mu-
chas cosas que las mujeres hacemos pero no se escribe y la diferencia es que ahora
tenemos la oportunidad de tener mujeres como ustedes, que dejan de ser mujer
del hogar, para investigar, escribir, mirar, observar y caminar con nosotras para
recopilar las vivencias de cada accién que hacemos. A ustedes las académicas o in-
vestigadoras esto les enriquece sus conocimientos. Ustedes dibujan nuestro paso.
Estamos en igualdad porque ustedes escriben y nosotras hacemos cosas (lideresa
naa saavi de la Costa Chica de Guerrero, entrevista, febrero de 2008).

Gisela Espinosa, académica y feminista, sefala otros aportes:

Pienso que ese tipo de investigacién es un apoyo, una fuerza invisible que las vi-
sibiliza, que las reconoce como personas, como colectivos, que valora lo que pien-
san, lo que son, lo que quieren; trata de comprender los contextos y los problemas
especificos de donde parten sus procesos organizativos y sus reivindicaciones;
ayuda a construir una visién sobre si mismas y devuelve una visién sobre ellas, en
ese sentido, favorece la mirada critica y la reconstruccién de sus identidades indi-
viduales y colectivas, contribuye a darles “presencia”, capacidad de interlocucién y
empoderamiento (entrevista, febrero de 2008).

Alma Lépez, maya k’iche’ de Quetzaltenango, Guatemala, participd
como investigadora en una iniciativa del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla’,
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su organizacion, para sistematizar la experiencia organizativa de las mu-
jeres mayas, garifunas y xincas. Ella llama la atencion sobre las compleji-
dades de esos procesos cuando eres parte de ellos y a la vez los investigas.
Recupera también la importancia del trabajo conjunto entre académicas
aliadas y mujeres indigenas, justamente por esa mirada externa, pero al
mismo tiempo cercana, que permite ver otros aspectos de la realidad, esta-
blecer un didlogo reflexivo. Dice:

[Que fuera investigadora y a la vez parte de la organizacién] permiti6é que no se
hiciera una investigacion fria y alejada de la realidad, mezclaba el sentir con el pen-
sar. Mis comparfieras me dijeron: “Sabemos que vos no vas a dejar de contemplar
un solo detalle importante de este proceso, porque no vas a vender este trabajo,
porque vivimos esto juntas”. Ante el riesgo de perder la objetividad, ayuda el co-
lectivo, los didlogos, los procesos combinados. Ayuda que haya gente de afuera y
de adentro porque ser juez y parte es complicado (entrevista, febrero de 2008).

Evidentemente, este proceso de construccion dialodgica no ha sido fa-
cil pues el establecimiento mismo de esta alianza entre académicas y muje-
res indigenas ha implicado una serie de transformaciones en las relaciones,
asi como en la produccion de conocimiento. Uno de los primeros cambios
es el papel de cada una en la relaciéon: las académicas no son exclusiva o
fundamentalmente investigadoras, su lugar esta en los intersticios del tra-
bajo académico, a veces en el activismo politico o en la consejeria personal.

Por ser un lugar de confluencia, el trabajo comprometido implica que
en muchas ocasiones el aporte mds valorado de las académicas sea lo que
puedan hacer para solucionar las necesidades concretas de las organiza-
ciones y, generalmente, eso incluye una larga lista de labores logisticas. No
estamos sugiriendo que esto implique necesariamente una modificacion
en las relaciones de poder, sino el reconocimiento de que la construccién
de la horizontalidad implica aceptar la ausencia de roles estaticos. Por otra
parte, nos lleva a una reflexion sobre la utilidad practica del conocimiento
para las propias comunidades en tanto existe una serie de problematicas
concretas que aparecen como fundamentales y urgentes para las mujeres.
De manera reiterada varias de ellas llamaban la atencion sobre este asun-
to en el taller de devolucion de resultados del proyecto. Delfina Aguilar,
de Chiapas, manifestaba al respecto: “Siempre me preocupa eso. Siempre
damos y a cambio de qué, pues de nada. Ellos [los investigadores] se van
como si nosotros no tuviéramos problemas. Nada mas ven el problema
que tenemos, porque tenemos muchos, tanto el hombre, tanto la mujer, y
la mujer mas, mas todavia” (cit. en Duarte 2007: 36).

Mientras que Medarda Castro, kaqchikel y tz'utujil, de la Asociacion
Politica de Mujeres Mayas Moloj de Guatemala, dijo:
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También tengo recomendaciones: que las universidades y los centros de inves-
tigacién puedan cooperar en resolver problemas, que piensen en cudles son los
objetivos precisos por el cual realiza esos estudios, y que también lo piense la co-
munidad. Que se trate de resolver problematicas especificas, encontrar soluciones
criticas a los problemas que muchas veces vemos como normales porque han sido
histéricamente estéticos, pero que debemos transformar (cit. en Duarte 2007: 37).

En ese sentido, no podemos dejar de mencionar el aporte que repre-
sentan las investigaciones y los textos producidos por las propias muje-
res indigenas en torno a problematicas que ocupan un lugar central en su
experiencia vital. El trabajo del Foro Internacional de Mujeres Indigenas
(FIMI 2006) sobre la violencia desde la perspectiva de las propias mujeres
indigenas de varios continentes constituye un valiosisimo esfuerzo para
caracterizar los tipos de violencia que viven las mujeres indigenas.'* En él
se plantean metodologias de trabajo al respecto construidas colectivamen-
te por las mujeres durante ese proceso de investigacion, que fue realizado
en su totalidad por ellas mismas y presentado como informe alterno ante
la ONU.

Otros ejemplos que valdria la pena mencionar es la sistematizacion
de la participacion politica de las mujeres mayas en Guatemala realizado
por Moloj, los trabajos de Chirapaq (1995, 2004) y Tarcila Rivera (1999)
sobre el proceso organizativo y la agenda politica del Enlace Continental
de Mujeres Indigenas, la sistematizacion de los diez afios del movimiento
de mujeres indigenas en México realizado por la Coordinadora Nacional
de Mujeres Indigenas y Kinal Antzetik, asi como los trabajos del Grupo de
Mujeres Mayas Kaqla’ (2003) en torno a la afectividad y la palabra de las
mujeres mayas en Guatemala. Es justamente a propdsito de esta ultima
experiencia que nos interesa profundizar a continuacion.

La investigacion realizada por las propias mujeres indigenas

No son pocos los autores que han analizado el fortalecimiento del movi-
miento maya en los tltimos afios en Guatemala (Hale 2006, Bastos, Her-
nandez y Méndez 2008), asi como el papel de las mujeres en este proceso
(Macleod 2008). En ese marco, los cuestionamientos por parte tanto de
hombres como de mujeres mayas a la investigacion tradicional han sido
profundos y constantes. Algunas organizaciones de mujeres han trascen-
dido la mera critica a los métodos académicos para tomar la investigacion
en sus manos y desarrollarla en funcion de sus necesidades organizativas
y politicas. Un buen ejemplo de esto fue el proyecto titulado Alas y raices,
llevado a cabo por Emma Chirix y el Grupo de Mujeres Mayas Kaqla’, que
tuvo como producto final una publicacion titulada Alas y raices: afectividad
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de las mujeres mayas = Rik’in ruxik’ y ruxe’il: ronojel kajowab’al ri mayab’ taq
ixogi’ (Chirix 2003).

Dicha investigacion se tratd de un estudio realizado por mujeres
mayas acerca de ellas mismas donde exploran el terreno de la afectividad
como “experiencia social significativa” en su relacion con la diferencia étni-
ca (Chirix 2003). Alma Lépez, quien participd en ese proyecto y fue una de
las entrevistadas de Chirix, comparte su experiencia: “Se trat6 de hablar de
como las mujeres mayas vivimos el dolor, y de como curamos los dolores
del pasado. En el encuentro entre la investigadora y yo se combinaron ele-
mentos cotidianos, me senti entendida mas que analizada. Me parecié una
experiencia muy enriquecedora que me acerco a mi historia y a la de otras
mujeres”. La investigacion se afirmaba en objetivos tedricos pero también
pretendia incidir en la vida diaria de las involucradas. En especifico plantea-
ba una relacion horizontal y reciproca entre investigadora e “investigadas”.

Las emociones, en términos de Satya Mohanty (2000), aparecen
como formas de interpretar y experimentar el mundo, y en esa medida
son también herramientas cognitivas. Este es uno de los aportes epistemo-
logicos de la investigacion mencionada, ya que aunque el estudio de las
emociones no es un tema nuevo para las ciencias sociales,” la experien-
cia, tefiida de emociones, sigue siendo considerada como inestable y poco
fiable. Es como si fuera necesario extraer el “conocimiento objetivo” de
la experiencia, separandolo de las emociones y de lo subjetivo. En la pro-
puesta metodolodgica de las mujeres de Kaqla’ y de Chirix, la experiencia
es la “base solida de las identidades” y al mismo tiempo una herramienta
para entender el mundo.

No se trata de ver en las emociones un distractor del mundo social,
por el contrario, la idea es hacer visibles y explicitos los vinculos entre
afectividad e interaccion social para entender mejor cdmo funcionan las
relaciones coloniales:

La violencia politica y sus secuelas frenan el afecto. Esta problematica anestesia,
en alguna medida, las ideas y los proyectos. La violencia esta relacionada con la
existencia de una violencia psicolégica, econdmica y fisica. Se vive la injusticia,
la corrupcién, la pobreza, la fragmentacién del tejido social. Hemos acumulado
sentimientos de dolor, miedo, culpa, rabia, tristeza, impotencia ante esta realidad,
porque hemos sido producto de un sistema colonial que reprime, discrimina e in-
ferioriza [...] Silas mujeres mayas han resistido durante siglos, ahora que conocen
su historia, sus victorias y esa fuerza escondida podran ser capaces de aclarar,
discutir, negociar, pedir y levantar su dignidad (Chirix 2003: 203).

Esta investigacion fue motivada, segtin se explica en el libro que re-

sultd de ella, por el deseo de redescubrir lo propio. Pretendié tener un
impacto en la vida cotidiana, en las relaciones entre hombres y mujeres, asi
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como entre culturas diversas. Busc entender y compartir la forma espe-
cifica en que la violencia, profundamente arraigada en la historia reciente
de Guatemala, golpea a las mujeres indigenas, visibilizando también las
estrategias y conocimientos que éstas han cultivado para sobrevivir a ella.

Otra experiencia que vale la pena mencionar es la que culminé con
la publicacion del libro titulado Nuestro pasado, nuestro presente y nuestro
futuro. Memoria, lucha y realidad. En él, la Alianza de Mujeres Rurales por
la Vida, por la Tierra y por la Paz, que retine a las tres organizaciones de
mujeres guatemaltecas retornadas que estuvieron refugiadas en México
durante el conflicto armado interno,' sistematiza sus experiencias como
una manera de hacer “de tiempo en tiempo una cosecha” (Alianza de Mu-
jeres Rurales por la Vida, por la Tierra y por la Paz 2007). El proposito de
este proyecto fue “recuperar” y “reconstruir” la memoria para conocer “la
verdad” sobre sus organizaciones. En ese camino, descubrieron que “ésta
se construye de muchas pequenas verdades [...] las vivencias personales
han sido muy distintas [...] para todas es importante saber cudles fueron
las etapas por las que nuestros esfuerzos han pasado [...] De ahi que re-
visar nuestros propios pasos sea necesario para pensar como y por donde
continuar” (ibid.: 19) Esta investigacion tiene objetivos claramente politi-
cos, se trata de privilegiar la propia experiencia, tanto la personal como la
colectiva, para continuar transformando y construyendo comunidad.

Una particularidad de este libro es que las autoras son las mujeres
organizadas y asi aparece en la portada: no hay, como en el caso de Alas
y raices, una académica (maya o no) que detente los derechos de autor, lo
hace la organizacion de mujeres, reconociendo el apoyo de dos compafie-
ras universitarias. De esta forma, aparece otro tema que la investigacion de
co-labor ha debatido: ;a quién o quiénes pertenece el resultado de una in-
vestigacion? ;Cual es la mejor manera de reconocer a todos los participan-
tes? En los casos en los que no so6lo los académicos aparecen como autores,
sino que también lo hacen los sujetos, ;a quién beneficia mas? ;En qué se
traduce una publicacion en “la carrera” de cada uno de ellos?

La misma Alma Lopez, refiriéndose a otras investigaciones con un
perfil mas politico y menos académico en las que ha participado o estado a
cargo, considera fundamental que las mujeres indigenas registren sus pro-
pios procesos y reflexionen tedricamente acerca de ellos. Aunque comparte
la idea de que el conocimiento no necesariamente debe inscribirse en las
logicas de validacion académica para aportar al saber cientifico, considera
estratégico, politicamente hablando, contar con las herramientas necesa-
rias para debatir en el terreno de lo académico. En el caso guatemalteco,
esta independencia en el campo de la investigacion alcanzada por las indi-
genas organizadas ha sido fundamental para su construccion como sujeto
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politico independiente, con voz propia frente a quienes han insistido en
traducir o interpretar su palabra.

En este sentido, consideramos que cuando la investigacion deja de
estar al servicio de la academia para convertirse en una herramienta de los
procesos sociales se ha dado un paso mas, trascendiendo la busqueda de
la investigacion colaborativa hacia la independencia tanto tedrica como
politica de las organizaciones y comunidades. Esto no significa idealizar
los procesos indigenas. Tanto las investigaciones realizadas por hombres o
mujeres indigenas, como las efectuadas por hombres y mujeres no indige-
nas, ocurren en medio de relaciones de poder y con frecuencia estan habi-
tadas por contradicciones e incluso conflictos, que bien pueden convertirse
en grandes obstaculos o resultar un aliciente para el proceso mismo.

Produccién, deconstrucciéon y legitimacion de conocimientos. La
mirada de las mujeres indigenas

Como lo mencionamos previamente, las alianzas entre mujeres indigenas
y académicas han implicado repensar las relaciones de poder que se esta-
blecen en ese intercambio, el modo en que nuestras propias agendas po-
liticas pueden interpelar o trastocar el orden social, las dificultades reales
para construir una perspectiva y formas de trabajo mas horizontales y vi-
gilantes respecto a nuestro propio etnocentrismo. Incluso la imposibilidad
de dar respuesta a las multiples demandas de las mujeres en el sentido de
acompanar procesos de formacién como investigadoras populares o desa-
rrollar ciertos temas que para ellas son relevantes.

Asi nos ocurrio en el proceso de devolucion de los resultados del
proyecto de investigacion colectiva sobre género, poder y etnicidad (Duar-
te 2007). La respuesta de las mujeres fue tan entusiasta y comprometida,
con deseos de seguir articulando acciones, de formar una red de investiga-
doras indigenas, que nos confrontd con los limites concretos que impone la
academia en el sentido de tiempos, costos, productos finales y formato de
los mismos. Nuestro proyecto estaba llegando a su fin justamente cuando
para ellas comenzaba el proceso en que ese conocimiento podia ser util o
convertirse en fuente de inspiracion para nuevas propuestas.

Uno de los comentarios mas recurrentes en el taller de devolucion
estaba relacionado con la necesidad de formar una red de investigadoras
indigenas que se apropiara de las herramientas académicas para realizar
sus trabajos desde una perspectiva propia y de utilidad para las comu-
nidades. Es decir, emprender investigaciones que retomaran los saberes
propios, articulandolos con las formas académicas de hacer investigacion.

La apropiacién de las herramientas académicas para la produccion
de conocimiento por parte de los pueblos y de las mujeres indigenas no
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solo es una demanda de ellas sino una realidad que se refleja en el na-
mero cada vez mayor de intelectuales indigenas con grados académicos
de maestria y doctorado, o vinculados a espacios académicos. Muchos de
ellos han cuestionado la centralidad del conocimiento colonial y tratado de
subvertir las l6gicas meritocraticas de poder y exclusion que caracterizan a
la academia hegemonica.

El proceso de descolonizacion del conocimiento implica un cuestio-
namiento profundo a lo que entendemos por conocimiento y a las formas
de su produccién. Conlleva asumir como legitimos saberes generados fue-
ra de la academia a través de procesos en los cuales la investigacion —como
bien lo sefiala Macleod en este tomo— pierde centralidad para dar paso a
otras formas, con frecuencia colectivas, de produccion, transmision, inven-
cién y reelaboracion del conocimiento. Por tal motivo cambian las meto-
dologias, los productos y los “autores”; se habla de un saber profundo que
es necesario recuperar y darle un estatuto epistemologico. Sin embargo,
como discutiremos mas adelante, las 16gicas de validacion y distribuciéon
del conocimiento “cientifico” siguen manteniendo en un lugar de subordi-
nacion a tales conocimientos.

La investigacion dialégica: sus aportes metodolégicos

Nos interesa referirnos a otro dmbito en el cual la investigacion dialogi-
ca ha producido aportes relevantes: el metodoldgico. Buena parte de la
produccion de conocimiento con mujeres organizadas se ha realizado uti-
lizando herramientas y perspectivas de la EP. En esas experiencias con-
cretas de investigacion el proceso realizado mediante talleres, entrevistas,
revision de la historia, platicas colectivas, etc., implica para las mujeres
repensar su propia historia mientras ésta es narrada o reconstruida y re-
flexionar sobre ella de otras maneras. En ese sentido, no es un proceso de
“extraccion” sino mas bien de “construccion colectiva” del conocimiento.
En términos de Gisela Espinosa: “el método era dialdgico y util para am-
bas partes” (entrevista, febrero de 2008). Esto pone también sobre el tapete
otro elemento del proceso interesante de rescatar: su cardcter participati-
vo, que genera una mayor diversidad de voces, un espacio de encuentro,
de intercambio de conocimientos no soélo entre investigadora y sujetos,
sino entre las propias mujeres y entre diversas generaciones al interior de
las organizaciones.

En varios talleres que realizamos con mujeres de la Coordinadora
Nacional de Mujeres Indigenas como parte de un trabajo de sistematiza-
cién sobre los diez afios de existencia del movimiento de mujeres indige-
nas en México' fue profundamente enriquecedora la reconstruccion co-
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lectiva de la historia, del camino andado. Utilizando estrategias de la EP,
elaboramos un camino en el papel con algunas fechas y acontecimientos
clave respecto al movimiento indigena y a las mujeres indigenas. A partir
de esas pistas iniciales, cada una de las participantes debia completar el
camino con su propia experiencia en el nivel individual y la de su organi-
zacion regional, indicando en qué momento habia entrado a ese proceso,
anotando otros eventos y procesos mas locales, ampliando la informacion
sobre lo que nosotras habiamos colocado de referencia. El resultado fue un
camino de varios metros de largo y cientos de papeles de colores con los
aportes que cada una habia pegado sobre éste.

En la plenaria todas quedamos sorprendidas por la diversidad de
experiencias, por el modo en que ese movimiento habia sido construido en
cada una de las regiones y también por las enormes brechas generacionales
en la experiencia de las participantes. Para las pioneras, los acontecimien-
tos ligados al surgimiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN), los debates al interior de las organizaciones indigenas para abrir
espacios de mujeres y la figura de la comandanta Ramona constituian hi-
tos fundamentales en la historia de la Conami. Las mas jovenes, en cambio,
desconocian esa historia y la fueron aprendiendo ahi, mientras escuchaban
los relatos de las deméas comparfieras. El saberse de algin modo herederas
de ese caminar las llenaba de orgullo y les permitia entender mejor lo que
estaban haciendo.

La investigacién dialégica como una herramienta politica

La iniciativa mencionada surgié de una doble preocupacion por parte de
las integrantes de la Conami: recuperar la historia de las mujeres indigenas
—un tema en el cual Marta Sdnchez, amuzga de Guerrero, ha insistido y al
cual ha hecho importantes contribuciones con sus trabajos- y, al mismo
tiempo, generar un momento de reflexion y balance sobre lo caminado
para definir el rumbo a seguir.

Esto coloca sobre la mesa otro aporte relevante de la investigacion
dialégica: puede convertirse en herramienta para la accion politica presen-
te y futura. Esta caracteristica se potencializa ain méas cuando por moti-
vacion de los sujetos la pesquisa se realiza en colectivo. Alma Lopez com-
parte al respecto:

La investigacién te permite volver a verte y mostrar la realidad afuera, todo el
tiempo te va diciendo a dénde vas, es una herramienta politica. Este tipo de inves-
tigacién es lo que necesitamos. Herramienta muy valiosa, una estrategia politica
en procesos de disidencia. Conocer experiencias de otros lados sin perder la obje-
tividad (entrevista, febrero de 2007).
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Hablamos de un tipo de investigacion que no solo tiene sentido en
si misma, sino que estd construida con una intension politica explicita. Eso
transforma tanto las preguntas como las metodologias, define el nivel de
involucramiento de los protagonistas, que a menudo se acrecienta, y altera
las relaciones de poder entre investigador y organizaciones.

Cuando la investigacion es propuesta desde las o los académicos,
como ocurre en la mayoria de los casos, hay un mayor protagonismo de
éstos. Buena parte de las preguntas, los tiempos y la utilidad estan defini-
dos en funcion de sus preocupaciones y posibilidades. Cuando la investi-
gacion es propuesta por las organizaciones son los sujetos sociales quienes
llevan la batuta: definen los ejes, los participantes, la metodologia, etc. Hay
un mayor nivel de apropiacion de todo el proceso porque la investigacion
aparece como util o necesaria. En esos casos las y los investigadores nos
ponemos al servicio de los procesos: aportamos, sugerimos. Mantenemos
independencia pero estamos en la obligacion de negociar tanto los resulta-
dos como los distintos pasos del proceso.

Utilidad practica del conocimiento

Hablar de investigacion dialogica nos lleva a reflexionar acerca de los me-
canismos de legitimacion del conocimiento y de la centralidad del lenguaje
académico en ese proceso. Son los pares académicos quienes decretan la
validez o el estatuto de “cientificidad” tanto de los proyectos como de los
resultados de investigacion. Esto marca de manera indefectible los cédigos
del discurso, las argumentaciones, las formas de presentacion y los lugares
de distribucion de ese conocimiento, de manera tal que hay una margina-
lizacién de otras logicas de produccion.’ Pareciera que la distincion entre
“sentido comun” y “conocimiento cientifico” marca nuestro trabajo de tal
modo que establece también una division entre aquellos productos que
pueden circular en los circuitos académicos y los llamados “de divulga-
cién”, elaborados con otra logica o claramente dirigidos hacia otro publico.

La utilidad practica del conocimiento queda subordinada a la es-
tructura y a los criterios académicos. En ese contexto la devoluciéon del
conocimiento suele terminar en un asunto de buenas intenciones. Cuando
abordamos ese tema con las mujeres en el taller de devolucion de resulta-
dos de la investigacion colectiva, resultaron analisis como los de Ana Ma-
ria Rodriguez, una mujer maya mam de Guatemala que pertenece a una
organizacion de retornadas:

Hay que pensar qué pasa con lo que se investiga, para qué y por qué se investiga.
All4 en Guatemala dicen: “Ya estamos cansadas, ya no queremos [que vengan los
investigadores]”. Hay mucha investigacién, mucho trabajo de tesis que no todos
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son para regresar. Es importante que regresen no sélo como libros [...] sino tam-
bién que regrese como alguna propuesta de trabajo [...] Ese es uno de los puntos
que a veces las universidades no hacen “clic” con las comunidades. Falta todavia
ese mecanismo para hacer que realmente la investigacién sirva para nuestras co-
munidades, para nuestra gente, que también sea para construir [...] Tal vez se pue-
den hacer equipos comunitarios de investigacién. A nosotros nos gustaria hacer
una red comunitaria de investigadoras populares o indigenas, pensada para las
que estamos en el campo, la gente rural, la mujer indigena monolingiie que no
sabe leer ni escribir y que estd dedicada a la casa. Es cierto que hay que ir a la
universidad para aprender a hacer investigacién porque esas son las normas de es-
tudio, pero squé pasa con las que no pueden llegar a una escuela o la universidad,
pero que tiene toda la riqueza de nuestro saber?, esa riqueza que, como decian,
debe ser nuestra...

Sobre la escritura y la oralidad

En este apartado nos proponemos reflexionar acerca de la importancia de
la oralidad y de la escritura no como herramientas vacias de contenido y
listas para ser usadas mediante una breve capacitacion, sino como formas
de expresion con una trayectoria histdrica estrechamente vinculada a las
relaciones de poder y a las estrategias de legitimacion del conocimiento.

Coincidimos por completo con Gisela Espinosa en que la palabra
escrita permite a las mujeres organizadas, asi como al resto de las organi-
zaciones sociales, participar en espacios de discusién y “permanecer”, de
cierta forma, en la memoria de muchos mas:

Creo [-dice Gisela-] que también han servido [los documentos escritos] como
arma de lucha, para difundir y para defender sus ideas, sus propuestas, sus pro-
yectos, pues el tener documentos escritos, documentos publicados, que recogen
sus voces y sus miradas, les da cierto valor, un valor diferente que no siempre tiene
la oralidad, como si al estar escritas alcanzaran otro estatus y fueran recurso de
empoderamiento (entrevista, febrero de 2008).

Creemos que es importante dar la lucha para que la escritura sea una
herramienta apropiada cada vez mas por mujeres indigenas organizadas o
no. Sin embargo, consideramos fundamental pugnar para que los espacios
académicos se abran a la oralidad no s6lo como herramienta técnica para
la obtencién de datos, sino como fuente, en el sentido de flujo constante, de
conocimientos articulados en 16gicas propias. Estos conocimientos pueden
ser capturados por la escritura pero no deberia ser un requisito que sean
sistematizados de esa forma para ser reconocidos como “conocimiento”.

Este debate abri6 otro ambito de reflexion para el equipo del pro-
yecto: la oralidad y la escritura durante el proceso mismo de investiga-
cion. Las mujeres han dicho més de lo que han escrito (Casteele y Voleman
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1997), por eso los testimonios orales son una fuente a la cual con frecuen-
cia recurren los estudios sobre mujeres. El trabajo con fuentes orales ha
sido una herramienta importante para contrarrestar la invisibilidad de las
mujeres en la literatura sobre movimientos sociales y participacion politi-
ca, asi como para iluminar las dindmicas de poder que atraviesan la vida
cotidiana. En este marco Gayatri Spivak (1998) se pregunta si “pueden los
subalternos hablar” y Regine Robin (1997), en didlogo con ella, plantea:
(cede la historia oral la palabra a quienes estan privados de ella, o es la
historia de vida un espacio al margen del poder? El asunto es delimitar
hasta qué punto pueden las narraciones escapar de la estructura social que
las produce. Las dos autoras coinciden en que los discursos individuales
estan invadidos por el discurso social, que penetra en las narraciones in-
dividuales por trozos, fragmentos, imagenes, configuraciones ideologicas
quebradas (ibid.: 198).

Y asi lo entendimos también las integrantes del proyecto: las his-
torias de vida no son un discurso al margen del poder sino un punto de
convergencia de discursos sociales, voluntades individuales y contextos,
desde donde se cuestiona y al mismo tiempo se reproducen los discursos
hegemonicos. Sin embargo, entendimos también que el trabajo con fuentes
orales, mas que una herramienta técnica, es una posicion epistemologica
que, al proveer informacion util para interpretar el sentido que las expe-
riencias tienen para sus protagonistas, contribuye a reflexionar acerca de la
importancia de la subjetividad en los procesos sociales (Jelin 1987).

Compartimos la certeza de que las narrativas de las mujeres indige-
nas no necesariamente son una manifestacion de resistencia, como tampo-
co lo es el hecho de trabajar con fuentes orales. Al recurrir a ellas no nos
propusimos descubrir mensajes ocultos en los testimonios, sino trabajar
sobre las certezas compartidas durante las entrevistas y contribuir a: 1)
hacer ver que las voces de las protagonistas indigenas de estos procesos no
fueron traducidas por las académicas, 2) colocar sobre la mesa la subjetivi-
dad de la vida organizativa y 3) partiendo de lo anterior, cuestionar la falsa
dicotomia entre lo ptiblico y lo privado, especialmente artificial cuando se
analizan los procesos de participacion de las mujeres indigenas —aunque
sucede lo mismo en otros contextos—, donde lo familiar y lo organizativo
estan vinculados de manera tan estrecha.

En congruencia con este debate, sostenido en el seno del proyecto,
todas las participantes trabajamos con fuentes orales y con historias de
vida. Uno de los productos del proyecto fue un libro de historias de vida
titulado Historias a dos voces. Testimonios de lucha y resistencia de mujeres in-
digenas (Hernandez 2006), que contiene la trayectoria de una lideresa de
cada organizacion con las que trabajamos. En esos relatos buscamos re-
construir la lucha de estas mujeres con el objetivo de que pudieran ser
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utilizadas por otras mujeres para analizar sus propios retos, aportes y limi-
taciones, asi como para establecer alianzas entre mujeres diferentes, como
nosotras y ellas. Esto nos permite abordar el ultimo punto que queremos
problematizar: el asunto de la devolucion y la circulacion de esos saberes.

La devolucién

Aunque como parte del proyecto habiamos planeado hacer un par de do-
cumentos de divulgacion para las organizaciones,” y estabamos de acuer-
do todas en que estos documentos eran tan importantes como los produc-
tos académicos, el calendario impuso sus ritmos y no logramos dedicarles
ni el tiempo ni la atencidon necesarios. En términos de contenidos, tanto el
libro de historias de vida como las memorias del taller son documentos
utiles para las organizaciones. Sin embargo, no ofrecen una propuesta me-
todologica adecuada para el trabajo especifico con mujeres indigenas. Si
estos documentos se hubiesen realizado en un didlogo mas estrecho y pau-
sado tanto entre las integrantes del equipo como con las mujeres con quie-
nes trabajamos, los resultados mostrarian un equilibrio entre los temas y
la metodologia. De esta experiencia aprendimos que los documentos 1la-
mados de divulgacion o difusion, ademas de ser valorados por las organi-
zaciones, exigen una maestria no reconocida en los ambitos académicos.
Lo mismo sucede con la devoluciéon. No basta con tener el interés
de “devolver” los resultados a las comunidades u organizaciones con las
cuales se trabajo. El proceso de devolucion exige pensar en formas de dia-
logo que garanticen un intercambio real y que tengan repercusiones para
ambas partes. Este momento no puede ser visto como un anexo de buena
voluntad, se construye a lo largo de toda la investigacion a través de las
dindmicas establecidas entre los investigadores y las organizaciones: la de-
volucion sera tan colaborativa como lo haya sido la investigacion.
Finalmente, queda sefialar la necesidad de continuar escribiendo las
académicas y las mujeres organizadas en conjunto productos que circulen
entre las bases de las organizaciones. De la misma forma, aun sin un analisis
detallado de su recepcion —el cual también es importante impulsar— pode-
mos decir que es necesario generar mejores y mayores redes de circulacion
para los productos “no académicos”, asi como ampliar las ya existentes.

Conclusiones
En este texto nos propusimos compartir algunas reflexiones surgidas del

trabajo conjunto de investigacion con mujeres indigenas. En el terreno de
lo politico resaltan algunos sefialamientos de estas experiencias: la impor-
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tancia de que las organizaciones se hagan de las herramientas de investi-
gacion para usarlas en funcion de sus procesos y el papel que los académi-
cos pueden desempenar en el esfuerzo por hacer esto posible.

También hay aportes epistemoldgicos que las indigenas han colo-
cado sobre la mesa o simplemente nos han recordado la importancia de
las emociones como posibilidad cognitiva para las ciencias sociales o la
discusion acerca de la oralidad como forma aceptada de transmitir y cons-
truir conocimiento. Ambos puntos nos llevan una vez més a cuestionar el
concepto de objetividad defendido por la ciencia positivista, si bien no son
aportes exclusivos de la investigacion dialdgica.

Cuando pensamos estos asuntos a la luz de las luchas sociales en
América Latina vemos que el panorama es complejo y que existen fuer-
tes pugnas por imponer ciertas visiones de mundo que también incluyen
el ambito de la investigacion. Este ir y venir de fuerzas y busquedas nos
involucra a todos: a las organizaciones y a los académicos indigenas y no
indigenas; nos lleva a repensar lo que implica el trabajo dialégico, compro-
metido o de co-labor, epistemoldgica y politicamente hablando. Es decir,
se refiere tanto a las acciones conjuntas para la transformacion del orden
social como a la responsabilidad con los sujetos sociales cuando abrimos
procesos de investigacion desde esta perspectiva.

El amplio abanico de experiencias recopiladas en este libro nos per-
mite observar la emergencia del tema al interior de un sector de académicos
latinoamericanos que mantiene un didlogo fructifero con corrientes simila-
res en otros lugares. La pregunta acerca del sentido del conocimiento sigue
tan vigente como cuando Paulo Freire y Orlando Fals Borda plantearon la
EP y la IAP. En buena medida, sus preocupaciones contintian irresueltas
y son las mismas que nos planteaban las mujeres indigenas con quienes
trabajamos: “;a ddnde va todo eso que investigan los investigadores?” Y
nosotras agregamos: jcomo garantizar que nuestros trabajos signifiquen
contribuciones a las comunidades y no s6lo puntos en nuestros curriculos
para cumplir con la racionalidad instrumental y competitiva impuesta por
la academia en la actualidad? ;Cémo construir procesos conjuntos cuyo
horizonte sea transformar la realidad y no s6lo conocerla? ;Cémo mante-
nernos alerta para que estas perspectivas no se conviertan en una nueva
moda, de la cual es necesario participar para ser politicamente correcto?

A pesar de las contribuciones que estas perspectivas colaborativas
de investigacion han aportado —entre las cuales la fundamental es el cues-
tionamiento profundo a las formas hegemonicas de construir conocimien-
to— consideramos que es necesario mantener una actitud vigilante. Resulta
facil vaciarlas de su contenido politico y reducirlas a simples metodolo-
gias que construyen procesos novedosos de investigacion, pero que temen
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comprometerse con otros en las luchas cotidianas y de largo aliento que
permanentemente se estan librando. Vincular investigacion y transforma-
cion social no es un proceso carente de contradicciones ni un reto que los
académicos podamos resolver solos. Durante la construccién misma de
ese saber, en las negociaciones y en las transformaciones personales que
implica, vamos ampliando el camino de las alternativas colectivas.

Notas

10

11

12

13

14

Nos referiremos posteriormente a ese proyecto.

Para una definicién de cada una de estas perspectivas, véase Leyva y Speed (2008).

Entre ellos Arturo Escobar, Eduardo Restrepo, el Grupo Latinoamericano de Estudios Subalter-
nos (GLES 1998), etcétera.

Usamos el concepto dialdgico en términos de Bajtin (1982), es decir, en referencia a un didlogo
entre distintas esferas culturales y de significado que construye nuevos sentidos. Debido al
reducido espacio con que contamos para este articulo, no desarrollamos la extensa discusion
metodologica existente acerca de la antropologia dialdgica.

Angela Ixkic Bastian Duarte se inicid en la antropologia trabajando con guatemaltecos refugia-
dos en México por el conflicto armado interno, a quienes acompano en su retorno a Guatemala.
Después de eso trabajoé con mujeres nahuas de la Huasteca y actualmente lo hace con nahuas
y mestizas del Istmo veracruzano. Lina Rosa Berrio Palomo inicié su recorrido trabajando con
campesinos en el sur de Bolivar y posteriormente con afrodescendientes en la costa Pacifica
de Colombia. Luego ha laborado junto a mujeres indigenas organizadas en varios estados de
México, especialmente en Guerrero, y con lideresas de la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia (ONIC).

El proyecto fue financiado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt) de 2002 a
2005.

Este proyecto generd seis tesis, un libro académico, uno de historias de vida y uno de divulga-
cion. Se realizé también un taller de devolucion sobre el cual se habla mas adelante en el texto.
Nos referimos a académicas que han trabajado con organizaciones de mujeres rurales campe-
sinas e indigenas, como Gisela Espinosa, y a integrantes de organizaciones de mujeres como
Alma Lépez y Hermelinda Tiburcio, a quienes pedimos su apoyo para reflexionar alrededor
de estos temas. Nuestro profundo reconocimiento y gratitud a ellas por contribuir a pensar
colectivamente este asunto.

Para los detalles sobre este debate se puede consultar Mohanty (2002), Hernandez (2001, 2008),
Espinosa (2009), Marcos (2005), Mani (1999), Macleod (2002), Mernissi (1994, 1995), Suarez y
Hernandez (2008).

Una vision de estas genealogias se puede profundizar en Hernandez (2008). También se puede
consultar Bonfil (2003), Bonfil y Del Pont (1995), Zapata et al. (2002), Berrio (2006, 2008), Artia
(2008) y Rivera (1999).

Entre ellas estan los trabajos de Sanchez (2005), del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla’ (2004), de
Gutiérrez y Palomo (1999), los trabajos de Chirapaq (1995, 2004), del FIMI (2006), de Enlace
Continental de Mujeres Indigenas y la compilacion hecha por Donato (2007).

Como en las experiencias de Ecuador, Guatemala, Venezuela y en procesos politicos fundamen-
tales como la Constituyente boliviana.

Un excelente analisis de las relaciones entre las mujeres indigenas y la cooperacién internacional
puede encontrarse en el texto de Macleod (en este tomo).

El informe incluye las manifestaciones de la violencia contra los pueblos indigenas, entre ellas
la espiritual, la neoliberal, la ejercida en el nombre de la tradicién, la del Estado, la producida
por los conflictos armados y la migracion, asi como el VIH y las violaciones contra las mujeres.
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15 Yaen la década de 1980 la antropologia de las emociones puso sobre la mesa la diversidad de sig-
nificados de éstas y su condicion de experiencia social compartida. A partir de ahi desarrolld
una critica a la antropologia britanica y francesa que consideraban las emociones como anoma-
lias o fuera del interés de su disciplina. Desde la misma perspectiva se elaboraron importantes
estudios sobre las consecuencias sociales de las practicas artisticas. Para mayor informacion
sobre la antropologia de las emociones se sugiere revisar dos textos clasicos de esta perspectiva:
Lutz y Abu-Lughod (1990) y Rosaldo (1980).

16 Madre Tierra, Mamd Maquin e Ixmucané.

17  Este fue un proceso desarrollado en 2006 de manera conjunta entre la Conami y Kinal Antzetik,
una ONG que habia acomparfiado buena parte de ese proceso y de la cual una de las autoras
es integrante. El proyecto era coordinado por Martha Sanchez, una companera amuzga de la
Conami, y por Nellys Palomo, de Kinal. La idea era hacer una reconstruccion del proceso vivido
por las mujeres indigenas de 1994 a 2005 en México, y un balance desde su propia experiencia,
recuperando mediante entrevistas las voces de quienes lo habian liderado y discutiendo colecti-
vamente en talleres los resultados de la investigacion y el balance del proceso.

18 Para profundizar en este debate véase el capitulo de Juan Ricardo Aparicio y Mario Blaser (en
el tomo I).

19 Inicialmente sélo las historias de vida, después se sumaron las memorias del taller de devolucion.
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Capitulo 20

La antropologia social desde la investigaciéon
participativa junto a las parteras del Compitch

Maria José Araya

Reflexionar acerca de los origenes de las ciencias sociales es indagar acer-
ca de su naturaleza sistémica, colonial y patriarcal. Al respecto, podemos
decir que la evolucion misma de la disciplina antropologica se sustenta
en la razon positivista tendiente a comprender a las culturas y los fend-
menos sociales desde los estrictos margenes de una “neutralidad-objetivi-
dad” que ha alimentado las estructuras de dominacion hegemonicas. De
esta forma, problematizar el verdadero sentido “social” de la antropologia
implica abrir el debate en torno a la Capac1dad transformadora que debe
permear el quehacer de la mvestlgacmn Este debe estar dlspuesto a acom-
pafiar la dosis de sustancia tedrica con una palabra critica y practica que
desafie al status quo al convertirse en una accion para la transformacion.
Dicha reformulacién es entendida como la respuesta coherente de concien-
cias despiertas ante la actual realidad globalizada que potencia toda indole
de injusticias y violencias econdmicas, sociales, culturales y ambientales.
Los esfuerzos por desarrollar, desde las ciencias sociales, investigaciones
tendientes a la transformacion, comprometidas, no eurocéntricas ni pa-
triarcales, implican abordar la reflexion epistemolodgica relativa a la pro-
duccion de conocimiento, asi como la construccion de acciones especificas
de colaboracion y horizontales que fomenten la reflexion critica junto con
los actores(as) sociales en lucha segtin sus propias demandas de conoci-
miento, inquietudes y necesidades de aprendizaje.

El presente capitulo pretende exponer la experiencia concreta de un
trabajo antropoldgico participativo llevado a cabo desde el acompanamien-
to politico junto a los actores(as) del Consejo de Organizaciones de Médi-
cos y Parteras Indigenas Tradicionales del estado de Chiapas (Compitch),
abocado al rescate del conocimiento tradicional y a la lucha por la defensa
del territorio y de los recursos naturales, amenazados por el proyecto neoli-
beral de “desarrollo” en su fase capitalista-ecologista. De forma particular,
este capitulo se ocupara de relatar el proceso a través del cual se fue con-
formando entre mujeres posicionadas, desde la esfera académica y desde el



Maria José Araya

ambito socioterritorial, una relacion de cooperacion que buscaba abonar en
la defensa especifica de los derechos a la salud y al territorio de las parteras
indigenas. Este proceso de trabajo sorted diferentes etapas, colmadas de in-
tercambios reflexivos y aprendizajes dialogicos, plasmados éstos a su vez en
la generacion de conocimientos colectivos que buscaron “conocer como se
mueve el de arriba para que sirva al actuar de los de abajo”.

¢Qué es el Compitch y como coincidimos?

El Compitch es una organizacion auténoma integrada por 14 organizacio-
nes de médicos y parteras indigenas de todo el estado de Chiapas en Mé-
xico. Su trabajo gira en torno a la integridad de aspectos relacionados con
la medicina indigena tradicional, cuyos practicantes son, entre otros, hue-
seros, pulsadores, rezadores de cerros, parteras, yerberos. Los integrantes
del Compitch provienen de la mas diversa geografia montafiosa chiapane-
ca, de las comunidades apartadas cuyos habitantes son tseltales, tsotsiles,
ch’oles, mames, zoques, tojolabales, kanjobales, chujes y mochos.

El Compitch surge en el afio 1994, al alero del Instituto Nacional
Indigenista (INI), en el marco de las estrategias de control corporativo de-
sarrolladas desde el Estado. Sin embargo, posteriormente experimenta un
proceso de transformacion en el cual los médicos y las parteras comienzan
a cuestionar a la institucionalidad, reapropidandose de la organizacion, que
adquiere, a partir de ese momento, un posicionamiento critico e indepen-
diente, comprometido con el rescate y la defensa del patrimonio natural y
cultural desde las propias logicas indigenas.

Desde entonces, a través de su participacion en el Compitch, los mé-
dicos y las parteras indigenas han buscado fortalecer los conocimientos y
las practicas de salud tradicionales ante la pérdida de la transmision ge-
neracional, sumada ésta a un mayor deterioro de las condiciones comuni-
tarias generadas por la profundizacion de la crisis econdmica rural. Como
relata uno de sus miembros:

Vamos a contarles la historia del Compitch: éste se formé por la necesidad ante la
pérdida de las costumbres, entonces se nos movié nuestro corazén para fortalecer
nuestro trabajo como curanderos, parteras, hueseros, rezadores [...] estos trabajos
son validos para nuestros ancestros que vienen haciéndolos desde hace miles de
anos. Para nosotros es relevante seguir promoviendo este trabajo tan importante
para nuestra gente en la comunidad, pues en las regiones que vivimos hay esca-
sez de dinero y no podemos comprar las medicinas de las farmacias que cada vez
vienen muy caros. Entonces, siendo que tenemos medicina en nuestras parcelas
y comunidades, estdbamos medio inconscientes de saber sobre la gran diversidad
que hay en nuestro estado. Entonces, junto con las organizaciones y los asesores
empezamos a tener nuestras reuniones (médico de la zona Selva, asamblea del
Compitch, diciembre de 2007).
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A partir del afio 1998 el Compitch comenzo a recibir una serie de
ofertas para vender plantas de uso medicinal con los saberes asociados
a éstas. Con ellas llegd la propuesta del proyecto de bioprospeccion del
International Cooperative Biodiversity Group (ICBG)-Maya.? Dicha inicia-
tiva, considerada actualmente como emblematica, detond en el Consejo un
importante proceso de aprendizaje, lucha y defensa de sus recursos en que
se rechazo con firmeza la invitacion a enriquecerse con el patrimonio natu-
ral. Para los(as) miembros del Compitch, los recursos bioldgicos y los sabe-
res tradicionales asociados son de la nacion mexicana —no solo de ellos(as)-
y, en ese sentido, en tanto que destinados a la salud publica, son sagrados y
no pueden intercambiarse bajo las reglas del mercado. Este posicionamiento
se ha convertido en una bandera de lucha en el Compitch y a partir de él se
ha configurado un proceso organizativo auténomo y politicamente compro-
metido con la defensa y el desarrollo de la medicina tradicional, asi como
con los recursos naturales asociados. El mismo médico tradicional afirma:

Realmente, también la necesidad de unirnos es porque vino un sefior gringo que
estaba sacando las plantas de aqui de Los Altos de Chiapas y nosotros regalando
las plantas y los conocimientos pues todo se lo iba copiando este doctor Brent
Berlin. Entonces, este gran proyecto que tenia ese gringo estaba acabando con
todo, entonces por eso estuvo la necesidad de unirnos varias organizaciones y aqui
seguimos unidos defendiendo esos recursos que son de todos (médico de la zona
Selva, asamblea del Compitch, diciembre de 2007).

A través de su participacion en el Compitch, los médicos y las par-
teras representantes de diversos territorios de Chiapas consenstian es-
trategias colectivas para el fortalecimiento, la valoracion, el rescate y la
proteccion de la medicina tradicional en las propias comunidades. Entre
los principios que guian su actuar se cuenta el incondicional espiritu de
servicio a la comunidad para brindar una atencion solidaria arraigada en
las formas culturales y religiosas de concebir el proceso salud/enfermedad.

La reivindicacion de estos saberes tradicionales entra directamen-
te en conflicto con las estrategias capitalistas que buscan enmarcar a los
meédicos y parteras indigenas como “ayudantes funcionales del sistema
biomédico” y despojarlos de sus territorios ricos en biodiversidad. Ello los
ha llevado a enfrentarse a las politicas de integracion/apropiaciéon neoli-
berales. Asi, el Compitch resulta un espacio organizativo para resistir al
proyecto hegemonico. Dicha organizacion se construye y estructura desde
marcos propios de accion, auto-coordinada a través de asambleas, reunio-
nes, encuentros, foros y talleres en las comunidades.

Ahora bien, las primeras aproximaciones con el Consejo se iniciaron
en el mes de octubre de 2005, cuando me acerqué como activista voluntaria
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para conocer a la organizacion en su sede en la ciudad de San Cristobal
de Las Casas, estado de Chiapas. En aquella ocasion, tuve la oportunidad
de conocer a los dos asesores del Consejo, asi como a algunos médicos y
parteras de la organizacion. Durante los dias que comparti con ellos en
la sede, fui comprendiendo que el Compitch era un grupo humano com-
puesto por médicos y parteras indigenas tradicionales, adherentes a una
diversidad de tendencias politicas, pero que habian sabido obviar sus di-
ferencias para proteger un bien mayor: su conocimiento ancestral sobre los
recursos naturales, la defensa de los mismos y el bienestar colectivo.

Con el afan de continuar conociendo la realidad de la medicina y
la parteria tradicional, realicé por aquellos dias mi primera visita a una
de las organizaciones del Consejo: Chik-Najix-Yan (“Nace Otro[a]”), cuya
sede estd en la comunidad de Onieltic, zona tseltal del municipio de Pan-
telh6. Ese fue mi primer acercamiento al significado y al trabajo de las
parteras indigenas, mujeres de diferentes edades reunidas en torno a la
facultad para dar vida, hablantes casi en su totalidad de la lengua tsel-
tal, de manos amigables y habiles caminantes del monte. De vuelta a la
ciudad, pude adentrarme de mejor forma en los temas que preocupan al
Compitch, acompanandolos en una de sus asambleas generales y en dife-
rentes actividades. Aquellos momentos compartidos junto con el Consejo
me resultaron removedores y provocadores, y motivaron mi intencioén de
continuar aprendiendo con ellos.

No fue sino hasta mediados del afio 2006 que regresé a la organiza-
cion, tras mi retorno a San Cristobal de Las Casas para cursar la maestria
en antropologia social en el Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropologia Social (CIESAS)-Sureste.®> Si bien mi postulacién a la
maestria habia sido aceptada con un trabajo relativo a “mujeres y politica”,
al restablecer los contactos con el Consejo el proyecto adquirié una dimen-
sion dialdgica que implicod su afortunada redefinicion teérico-metodolo-
gica (Araya 2008). Durante las conversaciones y visitas a la organizacién
comprendi que mi propuesta original de trabajo no era una prioridad para
el Consejo y que habia sido forjada desde la clasica estrategia académica
en la que la investigadora levanta sus propios intereses de estudio. Al res-
pecto, atendi a la evidente necesidad de transformar desde los origenes la
forma de produccion de conocimiento y abordar las tematicas que eran
mas apremiantes para los actores(as). Quedd en evidencia la necesidad ur-
gente de generar un espacio para la reflexion, la defensa y el desarrollo de
la parteria tradicional, oficio de sabiduria femenina, generador de la vida
misma y amenazado por diversas estrategias de integracion/apropiacion
neoliberales que impactan de forma especifica el ser/hacer social y territo-
rial de las mujeres parteras.
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Entonces el proyecto de investigacion se reformul6 para ahondar, se-
gun las recomendaciones del Compitch, en las amenazas que experimenta
el futuro de la produccién/reproduccion de los conocimientos en torno a
la parteria tradicional, saberes femeninos subyugados por renovadas for-
mas de dominacion que comprometen practicas y cuerpos, como me dio a
entender una de las parteras del Consejo:

Como que mas que nada estamos ahorita un poco tristes porque parece que nues-
tras parteras se estdan desanimando. Digo que hay muchas asi porque de la Secre-
taria de Salud entran a hacer talleres y capacitaciones y ahora si que las parteras
ya no saben qué hacer. Hay choques porque los de la Secretaria van dando su pre-
sentacién moderna y la costumbre la ponen atras. Ni siquiera las mujeres saben
dénde aliviarse, hay pues un choque. Las mujeres no saben qué hacer y esa es la
situacion (partera de la zona Altos, encuentro de parteras, octubre de 2006).

A fin de profundizar en esta tematica de real atingencia para el Con-
sejo, se me invitd a participar en el Seminario de la Parteria Maya convoca-
do por el Compitch y la Organizacion de Médicos y Parteras Indigenas del
estado de Chiapas (Omiech)* en el mes de noviembre de 2006. Este espacio
de d1alogo en el cual participaron el Area de Parteras de la Omiech, el
equipo asesor del Compitch, académicos preocupados por el tema e inves-
tigadores, resultd de fundamental importancia para ir conociendo expe-
riencias e intercambios de trabajo en el campo de la parteria indigena en la
region maya. Escuchar a mujeres de variadas procedencias, compartir sus
pensares y sentimientos respecto a su quehacer como parteras resulté un
privilegiado espacio de formacion.

A partir de los conocimientos que fluyeron a través del seminario,
pude ir visualizando la importancia de generar un trabajo que hiciera evi-
dente las relaciones de poder entretejidas en el acontecer actual de la parteria
indigena, en un momento de estigmatizacion, desvalorizacion y vulneracion
hacia el trabajo de estas mujeres. La 16gica de trabajar desde las inquietudes
de las propias parteras para analizar junto a ellas las relaciones de poder que
las oprimen inyecto de sentido el proceso de investigacion. La tendencia fue
la de ubicar a las parteras en su papel de especialistas y poseedoras de un
conocimiento invaluable y centrarnos en la necesidad, reclamada por ellas,
de entender el funcionamiento de las actuales estructuras de dominacion y
sus instituciones. Asi una de las parteras me comento:

La presién para nosotras viene desde la Secretaria de Salud y el IMSS [Instituto
Mexicano del Seguro Social]. Eso ha sido una gran amenaza para nuestro trabajo
porque nos quieren cambiar lo que es nuestro sistema tradicional y vamos dejan-
do la costumbre de antes [...] lo del Procede [Programa de Certificacién de Dere-
chos Ejidales y Titulacién de Solares Urbanos] en las comunidades también es una
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amenaza porque depende de cada uno cémo maneja su tierra y siguen insistiendo
que acepten eso los ejidatarios. Esos programas nos generan una gran amenaza y
por eso necesitamos apoyo para tener informacién (partera de la zona Selva, foro
Compitch, agosto de 2007).

Una vez amarrado el problema de la investigacion, me fue posible
presentar el proyecto ante los representantes del Consejo a fin de compar-
tir ideas y perspectivas que nutrieran el proceso de didlogo y validacion
del estudio. Esto, con la plena facultad de incorporar los comentarios —o
no- pues, como finalmente se me dijo: “eres ti quien tiene libertad de de-
cidir”. En esa ocasion los aportes mencionados fueron sumamente rele-
vantes y se centraron en especificar los objetivos y las formas de abordar la
tematica en el trabajo de campo. Con solidaria confianza, se me recomendd
continuar apoyando el proceso de trabajo con las parteras a través de mi
participacion en los talleres que se llevarian a cabo en las diferentes comu-
nidades de la organizacion.

Cabe sefialar que en esta fase de trabajo, la construccion de una
agenda compartida entre la colaboradora y la organizacion experimentd
diversas limitaciones derivadas de los requerimientos académicos que
plantea una maestria. Uno de los mayores desafios fue conciliar los tiem-
pos destinados a lo practico, pues la relacion de reciprocidad participativa
en un proceso organizativo demanda un compromiso de colaboracién que
no puede reducirse a los cuatro meses de trabajo de campo establecidos
por una maestria. Por supuesto, el trabajo con el Compitch se llevé a cabo
durante los dos afos de estadia y estudio en Chiapas, aunque ciertamente
las cargas académicas impedian a veces un mayor involucramiento en la
realidad social de los miembros del Consejo.

En cuanto a las orientaciones epistemoldgicas y metodologicas, no
fue facil priorizar un trabajo centrado en la perspectiva de los actores(as)
cuando desde la academia se me aconsejaba volcarlo hacia orientaciones
de corte mas tedrico, tendientes a complementar los vacios epistémicos
de los estudios anteriores. Es decir, plantearle a la academia un trabajo
de investigacion definido desde “los de abajo”, indigenas y mujeres, con
objetivos acordes a sus necesidades y segun sus disposiciones no fue un
acercamiento facil de explicar y defender en los coloquios institucionales.
Es precisamente ahi donde debemos firmemente desvincularnos de una
antropologia servil a las élites dominantes y ser fieles a la obstinada con-
viccion de que el ejercicio antropoldgico ha de ser 1til a los actores(as)
posicionados, a fin de poner a disposicion informacion que les permita
comprender de qué forma funcionan las estructuras opresoras del poder.

En ese sentido, se me presentaron de forma evidente dos tipos de de-
safios, uno de tipo ético-politico y otro de corte metodoldgico. En relacion
con los retos éticos, se me hizo necesario reflexionar acerca de mi propia
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posicion como investigadora, pues si bien una antropologia socialmente
comprometida fomenta la creacion de un sujeto comun, la generacion de
un “nosotros(as)” no es un aspecto facil de abordar. Una nueva relacién
entre el “investigador(a)” y el “investigado(a)” requiere el cuestionamien-
to a estos mismos conceptos en cuanto suponen una relacion extractivista
para la produccion de conocimiento cuando es necesaria la construccion
de un proyecto comun.

Al respecto, la conformacion de espacios de confianza mutua se fue
alimentando a partir de la valorizacion de los conocimientos locales y del
mutuo reconocimiento hacia el “otro(a)” como un aliado en los procesos
de transformacidn, alguien con quien se tejen complicidades y perspecti-
vas consensuadas. No obstante, cabe reconocer que la conformacion de
espacios de confianza y generacién de conocimientos no escapan de las
jerarquias de poder, pues el conocimiento que se genera responde a reque-
rimientos tanto de la organizaciéon como a dimensiones académicas.

En mi caso especifico, la generacion de relaciones de aprendizaje y
solidaridad con el Compitch fluyd en el marco de un proceso de trabajo
conjunto, en el cual yo, como investigadora, me acogi a los principios que
rigen al Consejo, con base en la coherencia entre la legitimidad de sus de-
mandas y mis propios principios politicos. Cabe destacar que en este pro-
ceso de trabajo dialdgico proliferaron momentos marcados por la premisa
de “escuchar a los otros(as)”, clave del aprendizaje colectivo anclado en
la visualizacion de los actores(as) como portadores(as) de conocimiento.
Otra premisa indispensable en este sembrar conjunto de saberes fue acom-
panfar el proceso organizativo con humildad, compromiso y respeto.

Es importante también sefialar que los saberes compartidos no pue-
den restringirse a la exclusividad del derecho de autor a pesar de que asi
lo establezcan las normas editoriales y académicas. Una de las grandes
apropiaciones intelectuales es, quizas, justamente, sentir que como inves-
tigadores sociales somos los tinicos duefios de nuestras creaciones escritas
cuando éstas, en verdad, responden a las reflexiones, pensamientos, per-
cepciones y opiniones de aquellas personas con las que trabajamos. No
deseo restar con ello valor a nuestra capacidad analitica, sino destacar que
en el marco de un trabajo participativo nuestro papel como investigado-
res(as) se acota mas bien a ser sistematizadores y facilitadores del estudio
de la realidad social con base en los conocimientos que se procesan conjun-
tamente con los(as) actores(as) que acompafiamos.

Las parteras del Compitch, sus luchas y nuestro entrelazado
Comenzar a articular vinculos progresivos junto al Consejo y particular-

mente con las parteras implicé ir amasando una confianza procesual fun-
damentada en el respeto y el aprendizaje de “sus” modos: “indigenas” y
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“femeninos”. El entrelazado se fue tejiendo con base en la empatia hacia
sus intereses e inquietudes, con la mirada puesta en las complejidades de
su realidad sociohistdrica como premisa para afirmar el caminar conjunto.
Ello me permitio ir reconociendo las particularidades del contexto adver-
so y amenazante que experimentan las mujeres parteras. En particular, la
produccion/reproduccion de los saberes integrales asociados a la parteria
indigena tradicional entra en confrontacion con dos estrategias politicas di-
ferenciadas: las iniciativas de integracion desde la institucionalidad estatal y
la configuracion de una plataforma de apropiacion de los conocimientos tra-
dicionales y de los territorios que habitan y que es articulada en favor de in-
tereses transnacionales vinculados a la industria alimenticia y farmacéutica.

Mientras la politica sanitaria del Estado mexicano intenta reeducar
a las parteras, reprimir sus saberes e integrarlas al modelo hegemonico de
salud como “asistentes del parto”, aplastando sus formas de concebir/actuar
frente al acto de dar vida, las estrategias de apropiacion intentan privatizar
los recursos bioldgicos naturales y monopolizar el uso y el aprovechamiento
de éstos a partir de regularizar la aplicacion de los saberes tradicionales. Este
alarmante panorama tiene fuertes y directas implicaciones en los conoci-
mientos, practicas sociales y territoriales de las parteras (Araya 2011).

Dado este contexto, con base en las conversaciones y palabras com-
partidas con el equipo del Compitch en un proceso de constante fluidez
comunicativa, fuimos afinando de comun acuerdo el foco de investigacion.
Este se orient6 a generar la reflexién informada y critica de las mujeres
parteras sobre las estrategias de integracion y apropiacion derivadas de la
actual fase del “multiculturalismo neoliberal”,® tendiente a reconocer las
demandas de los pueblos indigenas y de sus mujeres de forma discursiva
mas no sustantiva.

En ese sentido, con el fin de reflexionar en torno a los procesos de
poder derivados de las politicas de integracion/apropiacién, resulté esen-
cial evidenciar que estos procesos tienen consecuencias especificas para
los conocimientos indigenas y femeninos de las mujeres. Las amenazas
y las tensiones que experimentan los saberes de las parteras indigenas a
causa de las politicas del poder requieren, entonces, ser abordadas no so6lo
desde un enfoque de género sino también desde una perspectiva cultural-
mente situada. Ello dejo en claro que el género es una “construccion social
de las diferencias sexuales” y que el contexto cultural influye en las formas
propias de dar sentido a las relaciones entre femineidad, salud, territorio
y sus reivindicaciones asociadas. Esto otorg¢ al trabajo una dimensién de
revalorizacion del conocimiento de las “otras” mujeres, detentoras de un
saber ancestral, vaciado en la memoria popular y transmitido oralmente
de generacion en generacion como herencia cultural.
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Por medio del trabajo con el Compitch pude tener acceso a ricos
aprendizajes y desafios que en su conjunto me permitieron ir sustentando
desde el quehacer y la participacion activa un posicionamiento politico. A
su vez, ello conllevd el delineamiento de una particular metodologia de
trabajo que privilegié en su desarrollo el didlogo con los(as) actores(as)
desde sus multiples y diferenciados espacios colectivos de reflexion/ac-
cion. Todo esto le dio una impronta propia a esta experiencia de investi-
gacion participativa, que ha de ser recapitulada como un aporte mas en el
marco de los esfuerzos colectivos por darle un sentido “social” y transfor-
mador a nuestro quehacer antropolégico.

Configuracion de la investigacién participativa

El elemento articulador en torno al cual se fue entablando el trabajo antro-
pologico y participativo fue, sin lugar a dudas, el didlogo, espacio recu-
rrente de comunicacion que fomento la retroalimentacion de saberes. No
obstante, la estructura de este didlogo se fue conformando diferencialmen-
te dependiendo de si el sujeto de interlocucion eran los médicos represen-
tantes del Consejo, las parteras, los asesores o la institucionalidad publica.
En razon de las caracteristicas socioculturales de los sujetos y los contextos
de vinculacidn, las formas de didlogo se fueron estableciendo de manera
distintiva y orientadas por la asertiva “mediacion” de los asesores del Con-
sejo. En particular, destaco, agradezco y valoro la guia brindada por Ana
Valadez, cuya luminosa palabra y compromiso facilité mi entendimiento
acerca de la realidad que viven los médicos y las parteras asi como los
distintos escenarios culturales que alberga el territorio chiapaneco. De la
misma forma, Micaela Icé y Bacilia Velasco Trejo, encargadas del Area de
Parteras de la Omiech, resultaron consejeras esenciales en el didlogo con
las parteras en las comunidades y en el acercamiento a sus realidades so-
cioculturales y ambientales.

El didlogo con las parteras no estuvo exento de desafios que fueron a
la vez fuente de aprendizaje. Un aspecto relevante fue el tener que sortear
las diferencias lingtiisticas. Micaela, como mujer indigena hablante de tsot-
sil, con amplia trayectoria en la defensa y el rescate del conocimiento tradi-
cional, resulté una compafiera imprescindible para paliar las dificultades
asociadas a las diferencias lingtiisticas. Ciertamente esta diferencia apare-
ce como central, sobre todo para quienes promovemos un trabajo compro-
metido, por lo que resulta fundamental iniciarnos en el aprendizaje de las
lenguas de los pueblos indigenas con quienes compartimos nuestra labor y
a los que deseamos comprender en el marco de un entendimiento nutrido
por el respeto hacia su cosmovision.
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El didlogo con las parteras me permitio ir conociendo los principios
y visiones que sustentan sus saberes y practicas; me permitié comprender
que la parteria tradicional tiene un trasfondo espiritual y sagrado pues
representa un “don” que ha sido otorgado por un ser superior o Dios. De
ello derivan légicas de trabajo asociadas a la solidaridad, la cooperaciéon y
el respeto a la Madre Tierra que vuelven impensable la mercantilizacion
de los recursos bioldgicos asociados al proceso de sanacion.

Nosotras por eso valoramos mucho lo que son las plantas porque son sagradas,
entonces pues como nosotras creemos que son plantas sagradas no podemos ven-
der ni negociar o hacer patente, porque no nos conviene, porque al hacer patente
ya se hacen duefios unos pocos entonces no estamos de acuerdo, mejor que sea
libre para todos (partera zona Selva, asamblea del Compitch).

A través de sus conversaciones, las parteras me compartieron su
concepcion de los bienes naturales reconocidos como recursos comunes,
exhortandome a tomar conciencia de la relevancia estratégica que adquie-
re su defensa desde un ambito geopolitico, debido a que su apropiacion
amenaza el buen vivir de todos los seres vivientes. Poco a poco, la lucha
de las parteras indigenas se fue convirtiendo en mi lucha y su capacidad
de crear colectividad tanto a través de las palabras como de las acciones
permitid complementarnos como mujeres politicamente posicionadas,
permeando el quehacer investigativo.

Sin embargo, la adhesion desde las ciencias sociales a los procesos
de concientizacion politica y transformacion social ha sido fuertemente
cuestionada por aquellos que reivindican la neutralidad académica. Al res-
pecto, el trabajo participativo llevado a cabo junto al Compitch privilegid
el abordaje de las necesidades de investigacion planteadas por los propios
actores sociales desde un enfoque posicionado, y no por ello falto de serie-
dad académica, entendiendo que:

[...] es necesario una vez mas demostrar que el pensamiento critico no est4 refiido
con la rigurosidad académica, y que el construir una agenda de investigacién en
didlogo con los actores sociales con quienes trabajamos, mds que desvirtuar el
conocimiento antropoldgico lo potencia y permite trascender el limitado mundo
de la academia (Hernandez 2003: 4).

La investigacion participativa ha denunciado la incapacidad de los
enfoques tradicionales en las ciencias sociales para contribuir de manera
significativa al analisis y la transformacion social. Su desarrollo responde
a las propias necesidades de las organizaciones y movimientos sociales
de plasmar sus problematicas y perspectivas en los estudios sociales. Este
enfoque concede asi un caracter protagénico a la comunidad y a la trans-
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formacidn social; ademas, en la investigacion participativa el problema a
investigar es delimitado, atendido, analizado y confrontado por los pro-
pios afectados. En este contexto metodoldgico, el papel del investigador
vendria a ser el de dinamizador y orientador del proceso, con lo que se
tenderia a revertir la dicotomia sujeto-objeto, produciendo una relacién
de cohecho entre el grupo o la comunidad y el equipo de investigacion
(Durston y Miranda 2002).

A través de sus técnicas, la investigacion participativa me permitid
generar intercambios constructivos con la comunidad del Compitch. Estos
intercambios se dieron en todas las etapas del proceso de investigacion.
Desde esta perspectiva metodologica, el trabajo junto al Compitch buscé
la conjuncion entre investigacion y praxis, intentando apoyar de manera
participativa el proceso politico-organizativo de lucha por la promocion
y la defensa de los conocimientos tradicionales de las parteras indigenas
como sistema cognitivo alternativo a la l6gica derivada del modelo de de-
sarrollo neocolonialista.

La etnografia multisituada realizada en asambleas, talleres, en-
cuentros y foros del Compitch

Ahora bien, la opcién metodologica de la investigacion participativa en
vinculo con un proceso organizativo implic6 documentar los propios y
multiples espacios de organizacion de las parteras del Compitch, lo que
definié una forma no tradicional de abordar el trabajo etnografico. Al res-
pecto, el proceso de construccion del conocimiento se llevd a cabo des-
de diferentes lugares articulados que definieron una etnografia de carac-
ter multisituado. La etnografia multisituada (Marcus 2001) responde a las
transformaciones planteadas por un mundo globalizado, entrelazado y
complejo, que requiere de una investigacion social cualitativa con nuevos
instrumentos metodoldgicos para abordar la realidad social. Esta herra-
mienta etnografica fundamenta su enfoque en el marco conceptual del
sistema-mundo de Wallerstein (1995, 1998) que complejiza el desarrollo
de las nuevas estructuraciones econdmicas a partir de los paradigmas teo-
ricos relativos a la globalizacion y a la transnacionalizacion, cuyas logicas
culturales son producidas en diferentes localidades.

Dado el colapso de la distincion dicotémica entre sistema y mundo
de vida, el contraste entre lo global y lo local desaparece al hacerse eviden-
te la interrelacidon entre ambas dimensiones, ya que éstas no pueden ser en-
tendidas desde el terreno de lo unilocal. Se requiere, entonces, la busqueda
de rutas originales de conexién y asociacion en la investigacion social que
permitan construir puentes entre dimensiones que coexisten simultanea-
mente. Asi, la etnografia multisituada me permitié responder a los retos
empiricos en el marco del sistema-mundo global y, por lo tanto, a la trans-
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formacion de los sistemas de produccion cultural que se construyen de
manera multiple. Frente a esta transformacion, los conceptos de espacio y
lugar han de ser repensados desde las especificidades de la investigacion y
sus sustratos politicos.

Pude indagar, asi, sobre el encuentro conflictivo entre los conoci-
mientos de las parteras indigenas y las estrategias de integracion/apropia-
cion neoliberales. Con base en esta técnica metodologica, consegui trabajar
desde los propios espacios de organizacion de las parteras, representados
de forma multiple tanto en las asambleas generales como en los talleres
participativos, los encuentros de parteras y el Primer Foro de Parteras del
Compitch. A su vez, dicha estrategia de investigacion fue complementada
con la realizacion de entrevistas en profundidad a actores claves y con la
observacion directa de instancias de relevancia. Con todo esto se definid
un terreno de investigacion multilocal que abord¢ tanto los espacios de
produccion cultural representativos de los integrantes del Compitch como
aquellos espacios a través de los cuales se implementan los programas de
integracion/apropiacion identificados por las mismas mujeres. Esta cons-
truccion metodoldgica permitié abordar los objetivos de estudio a partir
de las reflexiones colectivas de las parteras.

Al recapitular, es posible sefialar que en cada uno de los espacios
pude ir atendiendo a nuevas tematicas y ubicar los contextos en torno a
los que se desarrollan los conocimientos situados. De este modo, en las
asambleas realizadas en la sede de la organizacion pude escuchar, en voz
de los propios representantes del Consejo, los problemas actuales que ex-
perimenta el conjunto de la medicina tradicional e ir comprendiendo asi
las fuentes de sentido contenidas en el oficio de los médicos y las parte-
ras indigenas tradicionales. Estas instancias de andlisis y trabajo reflexivo,
guiadas por los asesores como mediadores de las conversaciones, resul-
taron provechosas para visualizar el tema de trabajo desde la perspectiva
integral de los médicos y las parteras provenientes de las diferentes zonas
del estado de Chiapas (Los Altos, la Selva, la Sierra y el Norte). De esta
manera, el intercambio de visiones delined un didlogo intercultural cimen-
tado en la diversidad étnica entre tsotsiles, tseltales, ch’oles, zoques y tojo-
labales, ademas de asesores e investigadora. Durante los dias de trabajo en
asamblea, el Consejo madura ideas y toma decisiones en lapsos de tiempos
que les son propios, ratifica acuerdos y principios que fungen como los
ejes valdricos de su trabajo en sociedad. Los rezos y la musica acompana-
ron siempre cada inicio y cierre de las asambleas.

A su vez, la realizacion de talleres participativos en las comunida-
des, convocados por el Area de Mujeres y Parteras de la Omiech, lidera-
da por Micaela Icd y Bacilia Velasco Trejo, me permitié contextualizar de
mejor forma la practica y los modos socioculturales vinculados a la parte-
ria indigena tradicional al conocer de cerca los panoramas ambientales y
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economicos de vulnerabilidad y pobreza a los cuales estan expuestas las
mujeres. Escuchar a las parteras en sus propios espacios de trabajo —las co-
munidades— enriquecié mi perspectiva de andlisis sumando al aprendizaje
su palabra sobre las condiciones criticas de salud.

Cada taller reuni¢ entre quince y veinte aprendices y parteras, cuyas
edades fluctuaron entre los 17 y 75 afios. Generalmente el lugar escogido
para la realizacion de los talleres fue la casa de las parteras de mayor edad
y depositarias de un gran conocimiento. Ellas, gustosas de acoger al resto
de la colectividad alrededor de su fogon o en el patio, recibian a sus visitas
siempre con algiin alimento, como tortillas, frijol, café o pozol.

En los talleres, desarrollados como instancias de reflexién conjun-
ta, las palabras de las parteras se fueron conjugando para revivir, desde
sus experiencias personales y colectivas, las dificultades experimentadas
en las comunidades frente a los programas de salud estatal y el deterio-
ro de las condiciones de vida en sus territorios. Asimismo, el didlogo se
centrd en abordar las formas propias del sentir femenino en relacién con
los procesos de salud/enfermedad. Se aludio a la necesidad de respetar el
libre ejercicio de la parteria como saber indigena y femenino, abocado por
centenas de anos a la sanacion de las mujeres indigenas. Esta exigencia se
convirtié en una demanda por la autonomia politica vinculada al cuerpo y
al territorio habitado por las mujeres.

En los encuentros de parteras tradicionales, organizados también
por el Area de Muijeres y Parteras de la Omiech, se generd una dinamica
centrada en el andlisis de las necesidades de las mujeres y de su bienes-
tar en el actual marco de pauperizacion econdmica a partir del intento de
asumir la problematica desde una vision territorial y global. La presencia
de, en su mayoria, parteras tsotsiles monolingiies —acompanadas por lo
general de sus hijos(as) y algunas veces de sus maridos— produjo un rico
intercambio de conocimientos en lengua tsotsil, que me fue posible ir hi-
lando a partir de las explicaciones de Micaela, interlocutora, traductora y
habil enlazadora de la palabra y de las interpretaciones comunes.

Poco a poco, a partir de estos encuentros, fui conociendo y recono-
ciendo a las parteras desde sus particularidades, dadas por los lugares de
origen —reconocibles por su vestimenta—, por las diferencias etarias —re-
flejadas en sus rostros— y por su experiencia en el saber del parto, que se
hacia evidente cuando tomaban la palabra. Entre las casi cuarenta mujeres
que cada vez asistieron a dichas convocatorias, el didlogo se tejié de modo
atento y respetuoso. Al ir identificando en ese espacio los problemas co-
munes que enfrentan en sus distintas comunidades, las parteras fueron
coordinando acciones y tomando decisiones colectivas para enfrentar las
amenazas que padecen en el conjunto de las localidades representadas.
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Mi colaboracion se centrd, entonces, en fomentar el analisis colec-
tivo, tanto desde reflexiones tematicas como desde la realizacién de ac-
tividades que permitieron expresar los ejes de conversacion a partir de
formas mas ltdicas, dindmicas y participativas. Las mujeres mas jovenes
y aprendices, atentas a los conocimientos transmitidos, fueron cosechando
estos saberes y apuntandolos en cuadernos de notas, registro que denota
el despliegue hoy en dia de estrategias complementarias a la oral para re-
producir y transmitir los aprendizajes al conjunto de la comunidad y a las
nuevas generaciones. Estos acercamientos me fueron dando luces concre-
tas para poder identificar aquellos proyectos derivados de las dindmicas
de integracion/apropiacion con los cuales las parteras dicen sentirse inco-
modas y “ofendidas” en razén de la amenaza que conllevan para su ofi-
cio y sus territorios. De manera general, las preocupaciones recogidas en
estos encuentros se fueron sistematizando para ser abordadas con mayor
profundidad en el Primer Foro de Parteras del Compitch, realizado en el
Centro Indigena de Capacitacion Integral (CIDECI)-Las Casas, localizado
en San Cristébal de Las Casas.

El Primer Foro de Parteras del Compitch reagrup6 a mas de setenta
participantes, la mayoria de ellas mujeres parteras de las diferentes zonas
del estado de Chiapas. Ademas, contd con la presencia de parteras prove-
nientes de los estados de Oaxaca y Yucatan. Asimismo, concurrieron dife-
rentes exponentes e investigadores comprometidos con las problematicas
de salud, alimentacion y territorio. Durante las tres largas jornadas de tra-
bajo que durd el foro, la reflexion colectiva de las parteras se desarrolld en
dos grandes mesas de discusion, que trataron, respectivamente, las temati-
cas relativas a los conocimientos tradicionales frente a las politicas publicas
y aquellas sobre los deberes/responsabilidades actuales de las parteras ante
el contexto amenazante que experimenta la reproduccion/produccién de
sus saberes. A fin de desarrollar en profundidad dichas discusiones, se esta-
blecieron tres equipos de andlisis, uno integrado por mujeres hablantes de
tsotsil, otro por hablantes de tseltal y un tercero por hablantes de “castilla”.

La pertenencia de las parteras a diferentes grupos étnicos y contex-
tos geograficos determind, sin lugar a dudas, una serie de diferencias y
particularidades que marcaron distintivamente su quehacer. Si bien se
intento registrar esas diferencias, no se abundo en el estudio de la con-
formacion de la identidad pues ello amerita una investigacion particular.
Sin embargo, reconocemos que los conocimientos que manejan las muje-
res difieren de acuerdo con la cultura de pertenencia y los ecosistemas de
reproduccidn, aunque guardan una serie de elementos en comun que los
definen como saberes tradicionales amenazados por los mismos mecanis-
mos de integracion/apropiacion.
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Observacién y entrevistas “arriba” y “abajo”

En forma paralela a la etnografia multisituada logré registrar diversas acti-
vidades relacionadas con la implantacion en el terreno de aquellos progra-
mas ligados a las politicas de integracion, como el programa Oportunida-
des y la experiencia de la Casa de La Salud Materna en el municipio de Las
Margaritas. También pude conocer, en campo, iniciativas promovidas por
el Programa de Desarrollo Social Integrado y Sostenible de la Selva Lacan-
dona (Prodesis),® identificado como una de las estrategias de apropiacion
y de reordenamiento territorial conforme a los intereses extranjeros. Esta
observacion directa me permitio entender las ldgicas y dindmicas sociales
implementadas por dichos proyectos, que se erigen desde el “discurso ofi-
cialista” como iniciativas de “desarrollo” y “modernidad” a favor de las
comunidades y a través de las cuales se pretende ocultar su dimensiéon
neocolonialista.

Al mismo tiempo, a través de la realizacion de entrevistas a profun-
didad consegui conversar detalladamente con las parteras los temas de
interés, en espacios de privacidad que otorgaron el ambiente propicio para
recorrer, desde sus subjetividades, el quehacer de las mujeres y las proble-
maticas que resienten. Por medio de estas entrevistas pude profundizar en
las précticas humillantes por medio de las cuales el sistema médico hege-
monico se relaciona con ellas y la violencia que padecen a causa de esto. La
conciencia del territorio que habitan, expresada a través de su intrinseca
relacion con la naturaleza, les permite ir reconstruyendo y afirmando los
valores ancestrales desde los cuales resguardan su soberania alimentaria,
sus conocimientos y sus recursos naturales.

También entrevisté a funcionarios publicos, considerados como acto-
res claves, quienes brindaron informacion técnica sobre el funcionamiento
de los proyectos de integracion/apropiacion y sus dindmicas subyacentes
que me permitié ir comprendiendo cdmo funciona la légica de “arriba”
y sus estigmatizaciones hacia la parteria tradicional indigena. Ademas, a
fin de ahondar mas alla de las condiciones de operacién y los principios
asociados a esos programas, entrevisté a investigadores estudiosos de los
mismos, quienes me brindaron un analisis histdrico para contextualizar
el surgimiento y la situacion actual de las dindmicas de integracion/apro-
piacion. De este modo, el desarrollo de multiples estrategias metodologi-
cas complementarias entre si representd, en el trabajo de investigacion, un
esfuerzo por replantear las formas tradicionales de realizar etnografia y
estructurar una agenda de investigacion acorde con los procesos integrales
de defensa y reivindicacion indigena.
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¢Una metodologia propia?

Me gustaria agregar algo mas acerca de la complementariedad entre la in-
vestigacion participativa y la etnografia multisituada, conjuncion que de-
fini6 una metodologia propia en la investigacion realizada. Lograr llevar
a cabo una investigacion de esta indole, ligada a los procesos organizacio-
nales, depende, en buena medida, de las relaciones que vayamos constru-
yendo con los sujetos(as) con quienes nos interesa contribuir y, en ese sen-
tido, no es tarea facil para las mismas organizaciones superar el proceso
de “desconfianza” tendiente a resguardar los caminos recorridos. Romper
esta barrera implica dedicacién y pleno respeto hacia los tiempos de las
agrupaciones, que no responden a los nuestros ni a los de la academia y
mucho menos a los del poder. Sélo en la medida en que sepamos ajustar-
nos a sus “modos” y formas propias seremos, poco a poco, reconocidos
como interlocutores validos en el marco de un ejercicio de investigacion de
caracter colectivo y participativo.

Intentar un entendimiento integral del proceso implica generar las
condiciones para un real acompafiamiento participativo, que puede incluir
el apoyo en la realizacién de diferentes labores que abarcan desde lo do-
méstico-practico a lo formal: preparar un desayuno colectivo, fotocopiar
documentos de apoyo, recabar informacion relevante, sistematizar acuer-
dos o generar discusiones colectivas. Poner nuestra persona a disposicion,
acatar y desplegar con conciencia certera nuestra capacidad de trabajo nos
vuelve investigadores funcionales para el proceso organizativo. El didlogo
practicado desde el respeto y la humildad, atento a las palabras de “las
mayores”, resultd un elemento decisivo para la construccion de relaciones
de confianza, para el planteamiento colectivo de la problematica de estu-
dio y para el abordaje metodoldgico anclado en formas no convencionales
de hacer antropologia.

Reflexiones finales desde el “otro” sur

De regreso a mi lugar de origen, en el sur de la cordillera de los Andes, en
un territorio marcado por las reivindicaciones del pueblo mapuche, invoco
desde Chile, en este “otro lado sur” de nuestra Latinoamérica, los apren-
dizajes adquiridos en el Compitch. Revaloro la investigacion participativa
construida en tierras chiapanecas envuelta actualmente en la defensa del pa-
trimonio natural y cultural del territorio en el que resido llamado Melipeuco.
Territorio amenazado por los intereses industriales derivados de piscicul-
turas, centrales hidroeléctricas, tendidos eléctricos, monocultivos forestales
y plantas geotérmicas. Dichos proyectos avasalladores de la territorialidad
evidentemente tienen efectos particulares para la sabiduria de las “mujeres
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mapuche”, su ser indigena y espiritualidad. La alteracion y contaminacion
de recursos vitales como el agua impacta en los ritos sagrados de invocacién
tales como el Llellipiin, Nguillatiin y We Tripantii, a la vez que restringe activi-
dades econdmicas y genera problemas de salud e intracomunitarios.

Este proceso me torna critica de mi anterior actuar, puesto que hoy
no solo estoy del “otro” lado geografico, sino también del “otro” lado del
trabajo sociopolitico, ya no como investigadora posicionada sino como
miembro activo de la orgdnica comunitaria, en una comunidad directamen-
te violentada por empresas voraces. Los pequefios pasos recorridos en el
trabajo de defensa de los derechos medioambientales y culturales de quie-
nes habitamos Melipeuco han implicado esfuerzos colectivos para sumar
companeros(as) y propiciar modos de organizacién propios y auténomos.
En ese sentido, resguardar las dinamicas de organizacion logradas en el
nivel comunal resulta un esfuerzo incipiente y todavia fragil. Ello nos
vuelve cuidadosos ante lo externo y desconfiados de los observadores, del
intervencionismo politico asociado a la institucionalidad y del trabajo de
organismos no gubernamentales.

Es en ese punto que logro dimensionar, desde hondonadas de ma-
yor profundidad, la confianza depositada en mi persona por parte del
Compitch. Ciertamente, abrir las puertas de la organica comunitaria cons-
truida durante afios resulta un gesto de inmensa apertura hacia quienes
desplegamos con conviccidén nuestro apoyo politico a las demandas indi-
genas y deseamos aprender de ellas. Haber sido aceptada por el Comptich
y autorizada para monitorear sus estructuras internas de trabajo conllevd
un peso significativo para la organizacion que solo ahora logro visualizar,
en cuanto debi6 asumir riesgos intrinsecamente asociados a la generacion
de formatos dialogicos de interlocucion.

En ese sentido, asumir estos intercambios dialdgicos implicé para la
organizacion no solo abrir los espacios para la participaciéon y su corazén
colectivo, sino también compartir una serie de informaciones, documentos
y planteamientos criticos acerca de los procesos del poder, recapitulados
durante afios de trabajo. Este sustrato analitico fue, sin duda, el principal
soporte conceptual desde el cual se configurd el proceso de investigacion,
marcando ineludiblemente el desarrollo de mi propia reflexion.

Hoy, la gestiéon del conocimiento local y la cooperacion “Sur-Sur”
no solo resulta motor de aprendizajes y procesos de defensa sino que con-
tribuye invaluablemente a los procesos de des-colonizacion. El poner a
disposicién nuestros saberes como activistas en una relacién que busca
el dialogo y la horizontalidad con los saberes locales resulta una herra-
mienta potente e indispensable en las luchas territoriales y nos diluye en
un “otro(a)” comun. Precisamente, esa capacidad de generar conocimiento
comun nos potencia como sujeto colectivo y permite sumar esfuerzos en la
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construccion de saberes desde la geopolitica del “abajo y a la izquierda”.
Este trenzar colectivo y activista aprende y se encamina a partir del reco-
nocimiento hacia la “autonomia” de las comunidades y pueblos, atendien-
do a sus formas propias de organizacion y ejercicio sociopolitico.

Notas

Documento Compitch, San Cristébal de Las Casas, 2006.

2 Proyecto de bioprospeccién para el estado de Chiapas auspiciado, entre otros, por los Institutos
de Salud de los Estados Unidos.

3 Generacién 2006-2008, en la linea intitulada: “Poder, politica y movimientos sociales”.
La Omiech es una organizaciéon pionera en la defensa de la medicina tradicional que forma
parte, a su vez, del Compitch.

5 Término acufiado por el investigador Charles R. Hale (2008).
Programa auspiciado por la Unién Europea.
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Capitulo 21

Itinerario de los otros saberes™

Virginia Vargas Valente

Porque td, moza insolente, alborotaste con irreverencia
el conocer. Pronta siempre, desplegabas insospechadas
reflexiones que nos harian relativizar conflictos,
cuestionar verdades, desconfiar de aplausos
patriarcales y valorizar intuiciones y avances.
Desenredabas sin prisa y con constancia nuestros
nudos, intuidos y vividos por todas nosotras,

pero ta podias hacerlo porque, cual bruja de los
antiguos aquelarres, tenias la imaginacién y

la audacia de las férmulas secretas, tenias

todas las puntas de la madeja entre tus dedos.

Virginia Vargas Valente.

Carta a la muerte de Julieta (1985)

Introduccién

Esta reflexion pretende acercarnos a un analisis sobre las formas en que se
han ido construyendo los saberes dentro de las dindmicas feministas lati-
noamericanas en tanto que expresién de un movimiento social en perma-
nente construccion. Intentaré, para ello, responder a las preguntas claves
de “para qué” conozco y “con quiénes” conozco (Mato 2001: 11). Lo haré
a partir de algunos hitos y personajes de significacion particular para las
dindmicas feministas y para mi en el nivel politico y personal. Ello implica
ofrecer también parte de mi historia militante y reflexiva. Por lo mismo,
en este escrito decidi igualmente saldar antiguas deudas y hacer justicia a
mis amores recuperando a la tedrica mas importante de la segunda oleada
feminista,' Julieta Kirkwood, muerta en 1985.> Activa militante y brillante
académica,® marco de manera decisiva la reflexion feminista de la década
de 1980 y fue sustento de muchas de las reflexiones posteriores, en parti-
cular de la mia, porque se entremezclaba con una larga amistad —vivi en
Chile muchos afios— y una gran admiraciéon politica y tedrica. También
porque creo que los saberes son complementarios y complices si el lugar
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de enunciacion se construye desde compromisos de transformacion (Gar-
cia 2001, Davalos 2001, Mato 2001). De lo contrario se sustraen, despoliti-
zandose, de la dialéctica existente entre las resistencias y las dominaciones
(Maccioni 2001: 19). Julieta, cual bruja del aquelarre que tenia los hilos de
estos y otros multiples saberes, transitd por la academia con irreverencia
permanente, trasladando a ella, en clave politica, tedrica y ética, las bus-
quedas transgresoras de un movimiento en construccion.

A Julieta le debemos la reflexion mas fina sobre los lugares de enun-
ciacion de los saberes feministas, sobre el hacer politico feminista y una sig-
nificativa reelaboracion de la relacion entre feminismo y democracia. Los
impulsos para su reflexion venian de las tensiones propias del despliegue
movimientista en un contexto como el de Chile de Pinochet. Julieta afirmaba:

[...] tengo ganas de gritar por mi miedo, por mis pobres astucias de decirlo todo
disfrazado, por mis cambios de nombre, mi nombre clausurado. Por mi conciencia
impedida, minusvalida. Por creer que protesto en el silencio modulado [...] Tengo
ganas de gritar contra estos, mis, tus, nuestros, miedos. Y tengo ganas de escribir-
lo en clandestina (1987: 116).

Era ese Chile para el cual Nelly Richards proponia “un des-orden
frente al orden del poder autoritario que se sostiene sobre unidades fijas y
bipolares” (cit. en Hernandez 2001: 11), el orden caracteristico del periodo
de la dictadura.

Pero su pensamiento también provenia de las diferentes expresiones
colectivas de los feminismos latinoamericanos. Una de esas manifestacio-
nes fue el II Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, celebrado
en Lima en 1983. Extraordinariamente rico en experiencias de intercam-
bio y en reflexioén colectiva, en €l se posiciond la categoria de patriarcado
como un eje de reflexion. Pero también fue un encuentro conflictivo, lleno
de busquedas des-encontradas, atrapado en una espiral surgida del creci-
miento mismo del movimiento y de la diversidad de opciones de accion,
incomodas entre si, por ejemplo, entre las mujeres politicas —militantes de
un partido-y las feministas, las lideresas de barrios populares y las feminis-
tas, las lesbianas y las heterosexuales, las exiliadas y las que permanecieron.
Ante mi desconcierto —yo era una de las organizadoras—, Julieta respondid
con esta extraordinaria reflexién sobre “los nudos de la sabiduria feminista”:

[...] [en Lima] el desafio de conciliar de otra forma la sabiduria misma nos plantea,
desde luego, no menudos problemas [...] A conflictos innumerables, reflexiones
innumerables. Se requiere entonces complejizar desde la forma en que se dieron
concretamente los problemas, hasta c6mo han sido traspasados al plano de la teo-
rizacién (Kirkwood 1986: 211-212).
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Quiero también aqui agregar algo sobre mi posicionamiento, en res-
puesta a la inquietud por visualizar de dénde venimos y como se gestan
las preocupaciones de cada uno. Activista feminista desde fines de la dé-
cada de 1970, me he movido permanentemente en esa “bisagra incémo-
da, pero para mi fascinante, entre saber y actuar” (Varela 2001), buscando
reflexionar sobre nuestra practica y los derroteros de los feminismos en
América Latina que, como lo asume Daniel Mato, son plurales, diversos,
tremendamente heterogéneos y al mismo tiempo tan semejantes en mar-
cas de exclusion y de rebeldia. Sociéloga de clase media urbana, madre,
bisexual, blanca —con lo que eso significa en un continente donde, al decir
del poeta Nicolads Guillén, el que no tiene de inga le tocara de mandinga-,
amante/comparfiera de un hombre solidario. Desde mi postura ético-poli-
tica, me hago cargo de mis(las) desigualdades y discriminaciones en tanto
mujer(es), buscando posicionarme(nos) como sujeto(s) social(es) y politi-
co(s), cuyo valor ético fundamental es ser para mi(si) misma(s) y no para
los demas. Y entiendo ese “ser para si misma” como dejar de ubicar a la
mujer al servicio de la familia y de los hijos, como menor de edad, depen-
diente del marido, de la Iglesia, del mismo Estado, sin reconocimiento de su
aporte econdmico y social, ddndole un rostro a la pobreza a través de su fe-
minizacién, sin derechos reproductivos ni derechos sexuales, sin capacidad
autonoma sobre sus vidas y circunstancias. Y esto si construye un discurso:

[...] un discurso especial que aprendi y practiqué desde los siete afios de edad ha-
ciendo las camas de mis dos hermanos mayores. Entonces lo pensaba. Sélo ahora,
vieja ya, puedo decirlo aqui. Por suerte tenemos un espacio de mujeres [...] De otro
modo, esto tendria que decirlo mientras hago las camas de mis dos hijos (Kirkwood
1987: 24).

Este discurso no vuela solo; se logra tinicamente a partir de una re-
volucion interna, con subjetividades modificadas, con cambios de culturas
politicas tradicionales, subvirtiendo el orden y exhibiendo el escandalo de
la diferencia y de la transgresion. Pero también se logra desde el profundo
convencimiento de que esa subversion no tendra puerto firme donde lle-
gar sino llega como colectivo democratico, con cultura(s) democratica(s) y
con un imaginario colectivo a partir del cual preguntarnos:

¢Cuantas palabras mds son necesarias para que ser joven no sea un estigma?
¢Cudntas se necesitan aprender para que una mujer astronauta no asombre a na-
die? ;Cuanta ciudadania, cudnta democracia se necesita aprender para que la dis-
criminacién positiva y los mecanismos institucionales que reclamamos sean cosa
del siglo pasado? ;Cudntas palabras mds son necesarias para que la maternidad
no sea un riesgo de muerte? ;Para que el aborto no siga siendo la primera causa
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de estas muertes? ;Para que el amor no sea condenado cuando no se ajusta a las
palabras con las que algunos de ustedes quieren definirlo? ;Qué légica es aquella
que acepta el odio consensuado y la guerra entre y dentro de nuestros paises y
quiere hacer la guerra al amor que no se ajusta a sus definiciones? (Declaracién
Politica de la Regién de América Latina y del Caribe en la Asamblea General de las
Naciones Unidas, 2000).

El intelectual comprometido, dice Mato —parafraseado por Mirta
A. Antonelli—, es un coredgrafo que se desplaza, no sin dificultades, en-
tre ambos escenarios, el de los activismos y el de las teorizaciones (Anto-
nelli 2001). El(la) intelectual comprometido(a) lo es también en su propia
practica, y lo es en el nivel personal y colectivo, lo que conlleva una dosis
permanente de incertidumbre y ambigiiedad porque la teorizacion de una
practica colectiva refleja no solo la perspectiva o el interés teorico del in-
telectual, sino el posicionamiento activista de quien reflexiona tratando
de “construir mediaciones con actores sociales de carne y hueso” (Mato
2001: 8). El(la) intelectual es también un actor de carne y hueso, con prisas
subjetivas, con una permanente “exigencia de nuevas respuestas y planteo
de nuevas preguntas, complejizadas. Se exige una teoria, una politica femi-
nista, estrategias. Exasperacion de saberlo todo, exasperacion de que no se
nos responda todo. Dolor de cabeza” (Kirkwood 1986: 215).

El nudo del conocimiento es mucho mas complejo en el caso de estos
saberes porque es también una forma de hacer movimiento, “con su ida
y vuelta de la utopia al sentido comtin para que asi las ideas crezcan y los
movimientos sean lo que pretenden ser o hacer en proyecto [...] Para estar
en el movimiento feminista hay que estar también dispuesta a una cierta
ambigiiedad” (Kirkwood 1986: 216). Esta se expresa no s6lo en la eleccion de
la practica, sino en la produccion y la articulaciéon misma del saber, tratando
de “no re-producir la locura de realizar la accion separada —en este sentido—
de la produccion del saber. O a la inversa, dejar aislado al saber” (ibid.).

Primera aproximacion. Se hace camino al andar, construyendo
sujetos que ain no lo son

Tratariase, en otras palabras, de desacralizar el
andlisis de lo femenino. Este anlisis no se realiza

a partir del individuo ni del grupo que posea una
identidad, una personalidad integrada, sino que

debe partir desde sujetos que aiin no son tales sujetos.
Es desde alli que debe enfocarse el porqué y cémo de la
opresioén y de la toma de conciencia de esta opresién

y las formulaciones para su posible negacién.

Julieta Kirkwood (1986: 31)
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Las identidades son producto de procesos sociales de construccion sim-
bolica, dice Mato, y por lo tanto difieren unas de otras en las maneras en
que son construidas y autopercibidas (Bermudez 2001: 13). ;Desde don-
de se construye esa identidad de sujeto, comtn y a la vez absolutamente
personal y, por lo tanto, diferente y plural en las mujeres? Para Julieta, a
partir de las negaciones de aquello que posibilita su condicién de alinea-
cion. Desde esta perspectiva, las preguntas tedrico-politicas varian desde
un analisis cuantitativo o uno de registro de su forma de incorporacion o
no a lo publico, hasta el cuestionamiento de:

[...] cudl es la dimensioén politica que le corresponde a la naturaleza de exaccién, o
apropiacién, o alineacién, de la cual la mujer, como tal, ha sido objeto en la socie-
dad [...] c6mo se expresa, qué [...] impide su expresién como fuerza politica, como
se concretiza en fuerza politica, [...] Cémo férmula la superacién de su condicién
alienada y, finalmente, cémo se actualiza, se plantea en el hoy y se vincula al pro-
yecto global (Kirkwood 1986: 171).

Quince afios después, estas negaciones, que permiten la conforma-
cion de ese sujeto que atin no era, se expresan en la afirmacion de derechos
en una variedad de espacios y estrategias (Antonelli 2001). Al igual que en
la postura de Julieta, para Elizabeth Jelin lo que da sentido transformador
a las practicas no es el contenido de las reivindicaciones, las prioridades
politicas o los &mbitos de lucha, éstos pueden variar. Lo tinico que per-
manece y da coherencia politica y ética a las practicas sociales no es la
lucha por un derecho especifico, sino la reafirmacién del “derecho a tener
derechos” y el derecho al debate publico del contenido de las normas y
las leyes. Este acto de afirmacion se sustenta en las negaciones de aquello
que enajena y priva a la actividad humana de su libertad y creatividad,
confrontando su condicién de objeto de alteridad y de secundariedad, asi
como la atemporalidad de su lucha. Se trata, pues, de un movimiento dia-
léctico permanente.

En esta mirada lo subjetivo cobra prioridad politica y ética porque “el
nudo del saber”, para Julieta, tiene que considerar la lingiiistica, las pala-
bras puestas en género y “la subjetividad que lleva incorporada cada cono-
cimiento y cada sistema de conocer, etc.” (Kirkwood 1986: 216). Asimismo,
“el derecho a tener derechos”, del que parte Jelin (2000), es posiblemente la
definicién mas flexible, democratica e inclusiva de la construccion de sujetos
porque ensancha la dimension subjetiva de las ciudadanias, ampliando con
ello la posibilidad de sentirse sujeto merecedor(a) de derechos. Este autorre-
conocimiento resulta fundamental para exigir la concrecion de los derechos
y las garantias para ejercerlos. La conciencia del derecho a tener derechos es
fuente inagotable de complejizacion y ampliacion de la democracia.
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Este sujeto que no lo era, que comienza a ser, se nutre de esas formas
multiples y a la vez especificas de “negacién” de lo que le impide expre-
sarse (que va cambiando, a su vez, con las multiples variaciones marca-
das por la raza, la etnia, la edad, la sexualidad, la ubicacion geografica...
ademas del género) para, desde alli, desde ese conocimiento y experiencia
situados, afirmar el derecho a tener derechos. Es, asi, un sujeto permanen-
temente diversificado y actualizado desde las nuevas presencias y voces,
que da paso, como dice Liliana Sudarez, a un sujeto feminista multiple, en
permanente construccion, que busca responder a los nuevos desafios, a las
contradicciones e incongruencias de su practica y a las nuevas formas de
interrogar la realidad, motor esencial para reflexionar sobre nuevos desa-
fios y recuperar la incompletud del conocimiento (Sudrez 2008: 55).

Todo esto alimenta un sujeto feminista, como sugieren Xochitl Ley-
va y Shannon Speed (2008), encarnado e inserto en una estructura social
concreta, es decir, un sujeto sexuado, racializado, que produce practicas
y conocimientos situados, y se posiciona desde alli, y los articula con otros
conocimientos y estrategias de accion. Sueli Carneiro (2005), feminista afro-
brasilefia, expresa bien este proceso cuando afirma que su lucha en los mo-
vimientos feministas para ser considerada sujeto ha significado la negacion
del racismo y la afirmacion de su derecho a un feminismo “ennegrecido”.

(Qué produccién de saberes se desprende de este proceso subjeti-
vo, vital y multiple de negacién y afirmacion? Un saber impregnado de
ese mismo proceso de confrontacion con una misma y con los demas, que
niega lo excluyente y nos afirma como persona. Es imposible conocer con
rigor si se desprecian la intuicidn, los sentimientos, los suefios, los deseos,
porque es el cuerpo entero el que socialmente conoce, dice Paulo Freire
(cit. en EI Achkar 2001). Y mas, “la subjetividad nace por la participacion
de los sujetos en el mundo y de la indisociabilidad entre lenguaje y expe-
riencia” (ibid.: 9). Julieta se decia “bajito”: “con este verbo desatado, con
esa capacidad de juego en la vida, de placer, de gesto libre, [...] con todo
eso, es cierto, no se constituyen civilizaciones de la manera conocida [...]
jPorque no hubiese habido tiempo!” (Kirkwood 1986: 30).

La produccion de saberes feministas y de todos los movimientos que
se salen del lugar destinado al coro y exigen ser oidos (Nun 1989) no se
emprendié desde la academia. Dichos saberes nacieron de la experiencia
cotidiana de visibilizar a ese sujeto, que atin no lo era, ante nosotras mis-
mas y la sociedad. Las investigaciones y los andlisis feministas tuvieron
que sortear ausencias y se enfrentaron a “un problema adicional: la inex-
presividad del lenguaje cientifico y la pérdida de contenidos que significa,
para la demanda feminista, la traduccién a lo académico de una demanda
que esta en los inicios de su expresividad” (Kirkwood 1986: 30). Es decir,

156



Itinerario de los otros saberes

para estas dinamicas complejas y cambiantes de formacion de sujetos, de
construccién de movimientos in situ, las “tablas de la ley” no contenian ni
los discursos ni los codigos de interpretacion. Con prisas habia que inven-
tarlo todo y/o recuperarlo a partir de una clave diferente.

Por ello, las formas que fue adquiriendo la produccion y la circula-
cién de saberes feministas se volvieron multiples, poco convencionales y,
en muchos casos, irreverentes. Producciones individuales, colectivas, li-
bros, articulos, manifiestos, documentos politicos, declaraciones coyuntu-
rales, panfletos, boletines, polémicas, cronicas periodisticas, videos, cine,
consignas, poemas, y también la politica-lenguaje-verso, que expresa el
acto de reapropiacion de la palabra, del querer saber y del querer comuni-
car ese saber en clave propia. Todo ello ha tenido un “impacto expresivo”
(Bellucci 1992: 28) y ha ido formando el corpus tedrico de los feminismos
latinoamericanos que en los tltimos veinticinco o treinta afios ha expresa-
do la peculiar combinacion de lucha politica, movilizacion callejera, sub-
versiones culturales, negociacion y presion hacia los poderes oficiales, con
una reflexién permanente sobre los avances y las contradicciones de sus
practicas. Una dialéctica resistencia-dominacion que se expresa, no en lo
politico institucional, sino en “lo politico como expresion de las practicas
sociales, siempre inciertas y conflictivas, que producen lo politico como
efecto de sentido” (Maccioni 2001: 4).

En este concierto, una consigna, un manifiesto, pueden tener tanto
0 mas impacto que una investigacion para el conocimiento y la accion.
Un ejemplo lo ofrecen las feministas chilenas, quienes en su lucha contra
Pinochet extendieron infinitamente la democracia —de manera politica y
tedrica— a partir de una sola consigna: “democracia en el pais y enla casa”,
hilada pacientemente por Julieta. Este llamado condensaba justamente ese
posicionamiento en lo publico, pero incorporando la politica de lo priva-
do, en un terreno tan minado como el del Chile pinochetista, atravesando
asi los limites de todas las democracias realmente existentes y no solo de
su ausencia en las dictaduras. Esta sola consigna expresaba una teoria de
la democracia y una forma transgresora de hacer politica.

Esta perspectiva de formacion de sujetos desde su conciencia de “ne-
gacion” y de “merecimiento” de derechos como un continuo permanente
y dinamico requiere también de dinamismo e historicismo en el analisis de
sus practicas sociales. Pero no siempre es asi y ello ha sido fuente perma-
nente de tension en los movimientos sociales, y no solo en los feminismos,
ya que sus tiempos de accion son mucho mas veloces que sus tiempos de
reflexion, lo que provoca que practica y teoria no siempre avancen al mis-
mo compas. Julieta Kirkwood llamé a esta incongruencia los “nudos” de
la sabiduria feminista, la cual se nutre y se perfila desde las dificultades,
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las dudas, los descubrimientos, las frustraciones y las alegrias que van de-
jando practicas que son, a su vez, procesos de autodescubrimiento y afir-
macion. Como dice el poeta Antonio Machado “se hace camino al andar”.

Segunda aproximacién. El nombrar como proceso inestable y
permanentemente renovado

Nombrar instituye, y al instituir se generan
mecanismos de produccién, circulacién, control y
delimitacién de los discursos [...] y de las précticas,
claro, y con ellos, sistemas de legitimacién.

Daniel Mato (2001: 23)

[...] idéntico giro en el lenguaje: los temas de pasillo se
tornan temdticas de la asamblea; lo privado, la mujer
misma, se hace punto de tabla y del debate social. Se
realiza una nueva mezcla de politica y vida cotidiana. Se
ha producido una desclasificacién de los cédigos, una
inversién de los términos de lo importante. La
participacién se ha hecho acto social, real y concreto.
Julieta Kirkwood (1986: 194)

El derecho a tener derechos es un producto de la disputa y la reapropia-
cion en torno a la denominacion, a la produccion de discursos propios. Por
eso nombrar produce saberes. “El querer saber surge cuando se constata la
no correspondencia entre los valores postulados por el sistema y las expe-
riencias concretas reales humanas” (Kirkwood 1986: 200).

La dindmica mas potente de produccion de saberes que instaur6 el
feminismo desde sus balbuceantes comienzos fue la de nombrar lo hasta
ese momento sin nombre. Y al evidenciar, en ese acto, la distancia existente
entre practica y teoria, este nombrar le dio autorreconocimiento a una ex-
periencia personal y colectiva de exclusion y dominacion, pero también de
resistencia a la homogeneizacion. Es de esa misma manera que en el caso
de los afroamericanos la musica alimento la construccién de identidades
colectivas y fungié como motor de las luchas por los derechos y para el
disefio de nuevas practicas organizativas (Garcia 2001: 9).

En los feminismos, nombrar lo personal en clave politica, desde la
practica de los grupos de autoconciencia, convirtio las preguntas, las angus-
tias, las incertidumbres y los proyectos personales en propuestas politicas
colectivas, alimentando asi la accion transgresora de los limites impuestos
por una forma de conocimiento y de aprehension de la realidad social.

“Lo privado es politico” sigue siendo el aporte tedrico mas radical
de esta practica. Este postulado constituy6 el impulso mas contundente
para politizar la cotidianeidad y posicionarla lentamente como parte del
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horizonte referencial de las mujeres y de la cultura en la sociedad, y abrio
el terreno subjetivo para el derecho a tener derechos. Es decir, “sélo cuan-
do se nombra la realidad se esta en capacidad de cambiar el significado que
tiene, que muchas veces aparece como natural y neutro” (El Achkar 2001: 8).

Sin embargo, el conocimiento producido en diferentes momentos,
coyunturas y espacios geograficos locales-globales no puede tener voca-
cion de totalidad. Por ello, uno de los retos de las negaciones y afirmacio-
nes de las mujeres como sujetos es su permanente actualizacion en el hoy y
su vinculacion al proyecto global. Un proyecto puesto en el mundo, desde
que se hace carne y nos deja de pertenecer, seguira dindmicas propias, dice
Julieta (Kirkwood 1986).

Nora Dominguez desarrolla de manera atinada esta idea al decir que
“sila consigna fue romper, transgredir, pervertir, dar vueltas alos modelos
heredados, ni el resultado ni los legados pueden quedar aprisionados en
alguna forma de estabilidad, sobre todo porque la deuda de la exclusién
tiene atin llagas abiertas” (Dominguez 2000: 115). Nora alude a la necesi-
dad de una politica que busque “no clausurar o cristalizar un conjunto de
saberes, de modo que sus producciones y practicas ejecutadas en diversas
zonas de lo social, tanto en el plano material como en el simbdlico”, estén
marcadas mas por el dinamismo y la desestabilizacién que por los cierres
y las obturaciones (Dominguez 2000: 115). Mato lo enuncia como la de-
construcciéon de todo relato fundador, la recusacién de todo esencialismo
u ontologia de las identidades (cit. en Antonelli 2001).

Por ello, las palabras inicialmente liberadoras también pueden ser
palabras “secuestradas” (Massey 2000) al cargarse de significados conge-
lados en el tiempo, que las desligan de un proceso en permanente mu-
tacion. Si el nombrar instituye y forma identidad, el acto de nombrar es
permanente porque las identidades son complejas y multiples, inestables,
estan movilizandose selectivamente, en respuesta a procesos econdomicos,
sociales, politicos y culturales especificos. Por ello, ese nombrar inicial es
fundador de una practica subversiva y transgresora, pero también es con-
tingente: el nombrar inicial abre no s6lo espacio para nuevos saberes, sino
basicamente para procesos de practicas multiples que impulsan nuevos iti-
nerarios, modificando relaciones de poder, posicionamientos, etc., o gene-
rando otras relaciones nuevas que quieren disciplinar lo nombrado. Frente
a éstas surgen nuevas voces, nuevas formas de nombrar lo que la realidad
inicialmente oculto.

En este despliegue, el lenguaje aparece de muchas maneras distin-
tas como un “terreno en disputa” de lo sin nombre, en el que se valida, o
no, la naturalidad de la opresion en la forma en que, una vez nombrada,
ingresa al horizonte referencial de los poderes establecidos (por ejemplo,
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el caso de la violencia doméstica y sexual convertida en las leyes en vio-
lencia intrafamiliar). Esta misma disputa sucede respecto a la variacién
de los contextos y las practicas a lo largo del tiempo, o en lo traducido
y reapropiado desde otras practicas y otros lugares de enunciacion, que
dan cuenta, ademas, del nuevo contexto globalizado. La historicidad de la
denominacién va de la mano con la historicidad de los procesos de apro-
piaciéon —reapropiacion- y de disputa ante los nuevos significantes que va
dejando la cambiante realidad.

La democracia frente a la “complicidad exclusionaria”

“Democracia en el pais y en la casa” fue una consigna de afirmacion frente al
poder dictatorial y el poder patriarcal. En ese “hoy” pinochetista también los
“aliados” de la democracia percibian ésta sin mujeres incluidas o con muje-
res supeditadas. Las visiones de las feministas y de las mujeres militantes,
coincidentes en muchos aspectos, eran mas que dispares en esa posicion. Si
las unas planteaban la necesidad de hacer politica desde las mujeres a partir
de sus propias carencias y alineaciones, las otras lo veian como la suma y
la insercion masificada de las mujeres en una propuesta politica anterior al
planteo de sus necesidades, en el supuesto de que éstas serian incorporadas
en el futuro. “Una se resume en la frase ‘no hay feminismo sin democracia’;
otra invierte los términos y afirma que ‘no hay democracia sin feminismo’, de-
notando la posibilidad de sefialar juntas todas las opresiones en una nueva
sintesis, no estratificada, desde fuera” (Kirkwood 1986: 196-197, énfasis de la
autora). “Lo que no es bueno para las mujeres, no es bueno para la democra-
cia” fue la sintesis de esa practica de nombrar en clave propia.

Quince afos después, la democracia, afirmada como forma de go-
bierno en los paises latinoamericanos, fue la conquista sustancial también
en el horizonte referencial de la sociedad. Sin embargo, al acecho de neo-
liberalismos y autoritarismos escudados tras la fachada democratica, esta
enunciacion inicial sobre la democracia demostrd ser justa, pero también
insuficiente, en la medida en que la “domesticacion” de las mujeres ad-
quiria otras dimensiones al aparecer como fuente de legitimidad en go-
biernos que expandian sus derechos sin expandir la democracia. Eso que
Alejandro Grimson insistentemente llamoé el “neopopulismo de la raza,
del género, de la etnia” (Vargas 2001). Las mujeres se vieron obligadas, por
lo tanto, a enfrentar el desafio de “re-pensar procesos y modos de emer-
gencia de sujetos y contenidos de derechos, impugnando las mas recientes
experiencias democraticas en la regién y sus estilos para instituir legali-
dades y legitimidades” (Antonelli 2001: 23) “como telon de fondo de la
complicidad exclusionaria” (Mato, cit. en Antonelli 2001: 23) a la que sin
querer queriendo estdbamos contribuyendo.
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Un giro en la construccion de la frase trajo un giro en la orientacion,
en las politicas de alianzas y en la definicion de una nueva centralidad de
las luchas feministas. “Lo que no es bueno para la democracia, no es bueno
para las mujeres” fue la enunciacion que condensé ese giro y fue el lema
con el que el Movimiento de Mujeres por la Democracia (MUDE), en Perq,
emprendio su larga lucha contra la dictadura de Fujimori, quien otorgaba
derechos a las mujeres al mismo tiempo que asfixiaba la democracia. Asi,
en el “hoy” de Fujimori, lo que tenia apariencia de bueno para las mujeres
no era bueno para la democracia. Y con ese giro comenzo una constante
revision y reflexion sobre como la construccion y la ampliacion de las ciu-
dadanias de las mujeres no se asumen en si mismas, sino en permanente
relacion con la calidad de los procesos democraticos.

Una digresion

La consigna invertida provoco reflexion y alimentd movilizaciones y ac-
ciones de resistencia. Una de ellas fue una impactante marcha de mujeres
de luto, que llevaban un atatd de carton que representaba a la democra-
cia difunta. Este acto, violentamente reprimido “con la clasica violencia
del abusivo que se ensana contra quienes tienen las manos limpias” (Silva
2000: 18), “jald” otras practicas tedricas y poéticas.

La poeta feminista Rocio Silva Santistevan, quien goza de un extenso
reconocimiento por la calidad de su obra, poetiz6 el acto mismo, le extrajo
nuevos saberes, lo recuper6 como proceso de “convergencia de analisis so-
ciopoliticos e historicos [asi] como estéticos-literarios y filosdficos” (Sarto
2001: 22), otorgandole, de esta manera, una legitimidad historica y estética.
En su hermoso articulo, Antigona sale a las calles, y:

[...] carteles, flores blancas, velas y una vez mas la razén enarbolada contra el opro-
bio. Lejanas en el tiempo pero hermanadas en el acto de dignidad, las mujeres de
luto de Lima continuaron por la senda de Antigona. Con una diferencia: esta vez
somos m4s y no una, por lo tanto, no habra que cerrar el lazo del nudo en la cueva
fria sino levantar las manos multitudinarias para apagar de una vez por todas el
indigno silencio (Silva 2000: 18).

La reapropiacion de la palabra, desde otros lugares de enunciacion

La palabra, encontrada con otra, se deja
transformar en sus significados [...]
dejando un concepto nuevo de elaboracién.
Soraya El Achkar (2001: 8)
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De la misma manera como los chicanos, en su practica cotidiana de re-
sistencia, transforman a la virgen de Guadalupe o a la Malinche, ddndo-
le rasgos y significados simbdlicos propios, distintos al de sus origenes y
distintos al de su nuevo espacio de enunciacion (Tinker y Valle 2001), asi
las palabras viajan y se transforman cuando hay una practica detras. La
palabra advocacy, neologismo del Norte que significa “defensoria”, hace
referencia a una particular forma de hacer politica negociando desde los
conocimientos expertos, desde la presion politica, desde la argumentacion
con el poder y los medios de comunicacion. Esa préctica, implementada
con éxito en las Conferencias Mundiales de las Naciones Unidas de la dé-
cada de 1990, implicaba, como supuesto, la existencia de contextos demo-
craticos consolidados, instituciones mas estables y derechos ciudadanos
menos amenazados (Alvarez, Libardoni y Soares 2000).

En su adopcion en América Latina, advocacy adquirio los significa-
dos relevantes de un tipo de practica y de un contexto especifico. En un
complejo y continuado proceso de traduccion politica se fue adecuando
a una practica que tiene que lidiar con un contexto muy diferente, de fra-
gil institucionalidad politica, de debilitamiento de la ciudadania y de una
dramatica exclusion social resultante de las politicas neoliberales. En estas
condiciones:

[...] la practica de advocacy feminista en América Latina exige la redefinicién de
conceptos y una readecuacién de procedimientos originarios. Hacer advocacy [...]
no puede ser una cuestién meramente técnica. Y un hacer politico requiere revisi-
tar algunos conceptos, como los de ciudadania, liderazgo, discutir el papel del Es-
tado y de la sociedad civil en la construccién democratica, asi como las estrategias
de incidencia feminista en las transformaciones politicas, econémicas y culturales
(Alvarez, Libardoni y Soares 2000: 169).

Tercera aproximacion. La forma de produccion de conocimiento
desde los “nudos”: forma subjetiva, poética, laboriosa... de des-
hilachar los entuertos

[...] los nudos se pueden deshacer siguiendo la inversa
trayectoria, cuidadosamente, con un compromiso de
dedos, unas o lo que se prefiera, con el hilo que hay
detrés, para detectar su tamarfio y su sentido; o bien los
nudos se pueden cortar con presas de cuchillos o de
espadas (tal como Alejandro hiciera con el nudo
gordiano) para ganarse por completo y de inmediato, el
imperio de las cosas en disputa. De aqui surge, creo, la
primera brutal divergencia entre conocimiento y poder.
Julieta Kirkwood (1986: 212-213)
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Y mds alla: la palabra nudo también sugiere tronco,
planta, crecimiento, proyeccién en circulos concéntricos,
desarrollo —tal vez ni suave ni armoénico, pero envolvente

de una intromisién, o de un curso indebido, que no

llamaré escollo— que obliga a la totalidad a una nueva
geometria, a un despliegue de las vueltas en direccién
distinta, mudante, cambiante, pero esencialmente
dindmica [...] A través de los nudos feministas vamos
conformando la politica feminista [...] Los nudos,
entonces, son parte de un movimiento vivo.

Julieta Kirkwood (1986: 213)

La reflexion sobre los “nudos de la sabiduria feminista” surge de la nece-
sidad de entender las tensiones y dindmicas contradictorias de un movi-
miento en formacién, ofreciendo, al mismo tiempo, una metodologia de
analisis subjetiva, cuidadosa, abarcadora de las diferentes aristas y posibi-
lidades de las practicas feministas y sus formas de producir conocimiento.
Desde entonces, el andlisis de los nudos en la politica feminista ha sido una
practica iluminadora, pero también incémoda, pues ha entrado de lleno
en las ambivalencias de las practicas originarias, sus persistencias a lo lar-
go del tiempo, las autopercepciones fantasiosas sobre las formas de hacer
politica, con el riesgo de absolutizar identidades que son posicionales y
contingentes (Mato 2001). Y es que “[c]Jon nuestra revolucién se levanta
una inmensa cantidad de expectativas y muchas de ellas llevan el sello de
lo absoluto” (Kirkwood 1986: 213-214).

Posiblemente el analisis mas significativo, por rupturista, de un tipo
de préctica instalada en los feminismos de la década de 1980 fue el analisis
de los mitos del movimiento feminista que expresaban lo que Julieta habia
querido transmitir al alertar sobre el riesgo de:

[...] un realismo feminista que descarte —negiandolo- todo aquello que sea exterior
ala vivencia pura de lo oprimido femenino. Es decir, que para demostrar la pésima
sintesis cultural que nos exige ser cuerpo o idea, nos precipitemos absolutamente
al cuerpo-emocién que somos, negandonos la simultaneidad de seres pensantes so-
ciales que somos (Kirkwood 1986: 219-220).

La practica politica de los feminismos hacia fines de la década de
1980 ya expresaba, ademas de la riqueza de reflexion, las ambivalencias e
incertidumbres de sus propias bisquedas y desconciertos. A cada uno de
los encuentros feministas, que en si mismos eran espacios de produccion
de nuevos saberes, se llegaba con nuevas preguntas, nuevas incertidum-
bres y nuevas busquedas, nuevas reflexiones. Cada uno de ellos dej6 tam-
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bién nudos irresueltos que comenzaron a expresarse en un cuerpo teorico
y una postura simbolica para interpretar el mundo y el movimiento, en
los que convivian la busqueda de “verdades absolutas” junto con aquellas
sobre cdmo seguir el hilo conductor del crecimiento del movimiento, que
comenzaba ya a ser complejo y plural. Asi, si bien una parte del movimien-
to y una parte interna de cada una de nosotras intuitivamente queria andar
por el camino de la complejidad y la diversidad, cuestionando verdades
absolutas, otra parte del movimiento y de cada una de nosotras queria re-
nunciar a incorporar la complejidad de la vida social actual, aferrandose a
los espacios propios sin contaminacion.

El documento “Del amor a la necesidad” producido por un grupo
de feministas en 1987, en el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del
Caribe, alude justamente al reconocimiento de que, en vez de una herman-
dad esencialista, era mucho mas fructifero reconocer que las mujeres no
necesariamente nos amamos —el derecho al mal, reivindicado—- pero si nos
necesitamos. Y marco un hito en la reflexion y en la practica feministas, al
ubicar los nudos, convertidos en ese “hoy”, en “mitos” que cristalizaban la
tension entre los ideales politicos y las prdcticas sociales reales de un mo-
vimiento. Los mitos expresaban la necesidad de reemplazar el andlisis y/o
negar las contradicciones que viviamos construyendo “verdades” sobre lo
que éramos como movimiento que no correspondian a la realidad y que
hacian verdaderamente dificil consolidar una politica feminista coherente
y alargo plazo.

El analisis de los mitos se nutrié de “las heridas del movimiento”
(Vargas 1992: 108), alimentadas por miedos personales y sociales que lle-
varon ilusamente a creer que “a las feministas no nos interesa el poder”;
“las feministas hacemos politica de otra manera, diferente y mejor que los
hombres”; “todas las mujeres somos iguales”; “hay una unidad natural
por el hecho de ser mujeres”; “el feminismo es una politica de las mujeres
para las mujeres”; “cualquier pequeno grupo es el conjunto del movimien-
to”; “los espacios de mujeres son en si mismos garantia de un proceso

VT

positivo”; “porque yo, mujer, lo siento, es valido”; “lo personal es automa-
ticamente politico”; “el consenso es democracia” (documento “Del amor a
la necesidad”, cit. en Vargas 1989: 144).

La realidad era indudablemente mas compleja: “tenemos contradic-
ciones innatas, asumimos patrones de comportamiento tradicionales cuan-
do nos involucramos en la politica; no todas las mujeres somos iguales” y
arrastramos diferencias portadoras de relaciones de poder. “[E]l consenso
puede encubrir una practica profundamente autoritaria cuando sirve para

acallar las diferencias; la unidad entre mujeres no esta dada, sino mas bien
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es algo por construir con base en nuestras diferencias” tefiidas de desigual-
dad (Vargas 1992: 105). Ademas:

[...] el feminismo no es ni queremos que sea una politica de mujeres para mujeres,
sino algo que los hombres también deberian asumir; nuestros sentimientos perso-
nales, nuestra subjetividad, pueden también tornarse arbitrarios cuando se conside-
ran sélo en su dimensién individual; lo personal tiene el potencial de ser convertido
en politico sélo cuando se combinan tanto la conciencia como la accién (ibid.: 105).

Enunciar permite también analizar e intervenir simbolicamente en
las relaciones de poder establecidas, de-construyendo, reformulando, al-
terando (Mato 2001). El documento sobre los “mitos” se convirtié en “he-
rramientas de avance al interior del movimiento, rompid las barreras del
romanticismo y el acaramelamiento” (Tornaria, cit. en Vargas 1992: 109) y
le dio a la identidad feminista la flexibilidad suficiente para reconocerse en
sus diferencias. Los mitos ya enunciados, sin embargo, vuelven, adquieren
otras formas y otros significados absolutos, que arrastran, en ese “momen-
to” feminista, las expresiones colonizadas del hacer y pensar feminista, la
aun persistente y perversa visién de un sujeto uniforme y hegemonico, las
disputas por el reconocimiento e incorporacidn de otras cosmovisiones, los
esfuerzos por de-construir dimensiones tedricas y practicas politicas que
no reflejan las realidades multiculturales y pluriétnicas de los feminismos
actuales, etc. El analisis de su persistencia y su permanente des-enredo es
también parte sustancial de la produccion de saberes feministas.

Cuarta aproximacion. Los usos y abusos de los “otros” saberes

Una pedagogia [...] de la problematizacién para
dudar de las certezas construidas que inmovilizan.
Una pedagogia de la complejidad, entendida ésta
como la posibilidad de explicarse el mundo desde
la tension, la contradiccién y la incertidumbre...
Soraya El Achkar (2001: 8)

El aprendizaje, segiin Freire, es permanente. La subjetividad, que nace a
partir de la participacion de los sujetos en el mundo y de la indisociabi-
lidad entre lenguaje y experiencia (cit. en El Achkar 2001), puede, por lo
tanto, cambiar con el cambio de experiencias y con la ampliacién/com-
plejizacion de las identidades. La permanente reflexion critica sobre esa
practica es lo que alimenta esa conciencia de inacabamiento (El1 Achkar 2001),
indispensable en un(os) movimiento(s) que, como el de los feminismos,
incide(n) sobre la realidad, logra(n) transformarla y se hace(n) cargo de lo
que esos cambios significan para sus (nuevas) practicas.
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En el caso de las mujeres y/o de las relaciones de género, cargadas
de desigualdad y otredad, tomar la palabra es una revolucién personal y
colectiva absolutamente necesaria, pero, de nueva cuenta, insuficiente. La
palabra libera pero no termina con las distancias. La palabra liberadora, en
cruce con las diferencias y desigualdades étnicas, de clase, de edad, de re-
sidencia geografica, puede quedarse entrampada en una “condescenden-
cia solidaria, que anula las condiciones contestatarias de muchas obras” y
también de muchas practicas (Hernandez 2001: 10).

Las practicas de educacion popular, orientadas tedricamente a for-
talecer dialogos de horizontalidad, “siempre que se esté en condiciones de
igualdad, en una relaciéon horizontal que favorece la sintesis cultural” (El
Achkar 2001: 12), no son ajenas a esto. “Excluir o integrar acriticamente
son dos maneras de hacer politicas [culturales] suprimiendo la politicidad
de la cultura”, dice Laura Maccioni (2001: 20), porque se suprime la reela-
boracion del conflicto, sustento insoslayable del hacer politico. El conflicto
se diluye en ese espacio de dominacién marcado por las diferencias y se
escatima la posibilidad de construir una relacion entre pares, sustento fun-
damental de la construccion de movimientos.

Asi, entrampadas muchas veces en la tension entre lo viejo, que da
seguridad en los comportamientos y en las relaciones humanas, y lo nue-
vo, que trae incertidumbre, la relacion entre mujeres de diferentes con-
diciones y formas de existencia puede “dar por sentada la relacion femi-
nista-popular”, lo cual es “haber tomado un compromiso conceptual que
previamente pudiera afirmar la validez, excluyente, de una categorizacion
predefinida por la légica de clases” (Kirkwood 1986: 186), y/o puede darse
desde la condescendencia que infantiliza. Pero también puede establecerse
desde la afirmacion del derecho a tener derechos.

Desde las dos primeras perspectivas, un giro en el lenguaje y, sin
querer queriendo, en la orientacion politica convirtié a las mujeres organi-
zadas de los barrios populares en “vecinas” —y muchas veces “vecinitas”—,
desdibujando de un plumazo su condicion de sujetos autéonomos para ubi-
carlas en funcién de su rol tradicional (Barrig 1986). Es decir, la identidad
de vecina ha llevado a las mujeres a ser intermediarias en el alivio de la
pobreza y portadoras de servicios comunales hacia la familia, lo que re-
fuerza su identidad doméstica, identidad que generalmente no repercute
en su condicion ciudadana. Mas que politizar la vida comunal, esta forma
de participacion es una ampliacion del ambito doméstico para suplir la
incapacidad del Estado en atender de manera eficiente los derechos ciu-
dadanos. Su paso a la condicién —autopercepcion subjetiva y no solo un
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acceso objetivo— de ciudadana implica, por el contrario, la negacién de su
secundariedad y la afirmacién de su derecho a tener derechos.

Ultima y breve aproximacién. La complicidad entre los dos saberes

El analisis que puede hacerse es simple y parte

de la idea gruesa de que hoy las mujeres podemos
—deseamos- realizar una nueva conciliacién con la

cultura, con la historia, con el poder [...] Parte también

de la idea que deseamos y queremos realizar una nueva
conciliacién con la sabiduria, porque ;qué otra cosa sino es
plantear la incorporacién triunfal de la fiesta a una sociedad
generada, planteada y administrada en forma ligubre?
Julieta Kirkwood (1986:211)

Los estudios de género en las universidades, ;estarian menos proclives a
disociar las practicas intelectuales de sus relaciones con las practicas de
otros actores sociales, como aspira Mato (2001)? Posiblemente si, porque
al igual que en los estudios chicanos en los Estados Unidos, resultado de
un movimiento social y no de iniciativas gubernamentales (Tinker y Valle
2001), los estudios de género en las universidades de América Latina han
sido posibles porque ha existido “una relacién proporcional entre la mo-
vilizacién y el protagonismo como actoras de cambio del movimiento de
mujeres y la aparicion de los estudios de la mujer en el ambito académico”
(Bellucci 1992: 29). De la misma manera, no existiria la Universidad Inter-
cultural en el Ecuador si no existiera la Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (CONAIE) (Davalos 2001).

En todos estos casos es el impacto expresivo de un movimiento —femi-
nista, chicano, indigena— el que, desde sus practicas sociales, genera nue-
vos saberes que reclaman y aportan el reconocimiento activo de la diferen-
cia, visibilizando en el conocimiento lo que era ausencia en la mirada y en
la forma de incidencia en la realidad.

Casi tres décadas después de estos intensos procesos, los feminis-
mos, ahora multiples, plurales, diversos, ennegrecidos, racializados, con
cada vez mdas hombres sensibles incluidos, producen saberes también des-
de multiples espacios, desde distintos lugares de enunciacion o diferentes
estrategias feministas y, por lo tanto, también desde la academia.

Las discusiones en relacion con la produccion de conocimientos
desde la academia son ahora otras. Este proceso de ida y vuelta entre la
practica de los sujetos sociales y la producciéon de los conocimientos, que
nutrié la epistemologia y la practica feminista desde sus origenes, corre
el riesgo de quedar atrapado en una perspectiva dominante y creciente
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que privilegia los conocimientos cientificos y racionales. Esto nos lleva a
preguntarnos en qué medida las categorias subversivas aportadas por los
feminismos estan siendo domesticadas, cuales son las estrategias para con-
frontar lo que Boaventura de Sousa Santos (2007) llama el “pensamiento
abismal”. Este establece una separacion radical de la realidad social, en la
que una realidad es condenada a la no existencia (la de los movimientos y
las practicas fuera de la academia) y la otra a mantener el monopolio de la
“verdad” (desde la produccion académica).

Todo esto nos coloca, ademas, en el centro de un debate epistemold-
gico, ontoldgico, politico y subjetivo de actualidad y nos lleva a preguntar-
nos: ;desde donde se produce conocimiento y qué espacios esta produccion
le da a los diferentes lugares de enunciacion y cosmovisiones? ;Cudnto
espacio y reconocimiento tienen la intuicion y la subjetividad? ;Cuanto
la cotidianeidad o los nuevos significantes, como el cuerpo? ;Cudanto se
recupera de aquello que fue caracteristico de los inicios de la produccién
tedrica y politica de los feminismos latinoamericanos?, es decir, un sentido
del conocimiento que, como dicen Raquel Sosa e Irene Sdnchez (2006), ali-
mente una teoria que no sélo explique los fundamentos de la realidad, sino
que también pueda ser una gran orientadora de accion transformadora. Es
desde estos interrogantes que se construye la complicidad de los saberes.

Un ejemplo de la forma en que los conocimientos pueden quedar
entrampados en ldgicas ajenas a las orientaciones tedricas y politicas que
le dieron origen es el concepto de género. Muchas académicas, y también
académicos, consideran que la categoria género —estudios de género, que
reemplazo a la categoria mujer, estudios de la mujer— en el ambito acadé-
mico “permitio poner desorden en el orden establecido” y conjugar la pro-
blematica de los sujetos con la de la especie humana “por cuanto alude de
manera clara y directa al plano mas profundo de la posibilidad humana”
(Zemelman 1996: 239). Aunque es cierta la potencialidad politica y episte-
mologica del concepto, sin embargo, mas y mas voces alertan sobre la cre-
ciente a-historicidad, des-politizacién y tecnificacion de su uso. Otras cri-
ticas ponen en evidencia su contenido “colonial”, binario, que deja a otras
expresiones genéricas y sexuales fuera, y su cada vez menor perspectiva
de interseccionalidad con otras exclusiones y realidades en las vidas de las
mujeres. Canon fallido, segiin Carmen Hernandez (2001), que excluye,
diferencia y vuelve hegemonico unos saberes y no otros, unas realidades
y no otras.
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La necesidad de una perspectiva permanentemente transversal, que
conjugue reconocimiento con redistribuciéon de recursos, del poder y del
conocimiento, que reconozcay dé valor cognitivo y epistémico a los “otros”
saberes, que recupere activamente la parcialidad de los conocimientos y la
ausencia de conocimientos privilegiados, parece crucial en un momento
en que, como sefiala Maria del Carmen Feijoo (1996), el contexto del neo-
conservadurismo genera cambios que parecian imposibles. Mds que nunca
la complicidad de los saberes en su bisqueda de nuevas “tablas de la ley”
y la defensa irrestricta de la democracia —ampliada a todos los espacios
y niveles de la sociedad y de la produccion de conocimientos— aparecen
como un reto fundamental.

Notas

Articulo publicado originalmente en Daniel Mato (comp.), Estudios y otras prdcticas intelectuales
latinoamericanas en cultura y poder, Clacso, Caracas, 2002. En linea: <http://bibliotecavirtual.clacso.
org.ar/ar/libros/cultura/postfa_vargas.doc>.

1 Lo que se conoce como la “primera” oleada feminista en América Latina, y con mayor o menor
similitud en otros continentes, surge hacia fines del siglo XIX y en las primeras décadas del
siglo XX. Con ella se inicia la lucha por el acceso a la educacién, las profesiones universitarias,
el trabajo y, con mucha fuerza, el derecho al voto. Luego de un largo “silencio”, una nueva
oleada feminista generalizada irrumpe en la regién a partir de la década de 1970. Esta es la que
se conoce como la “segunda” oleada. Hoy incluso se habla del surgimiento de una “tercera”
oleada feminista, promovida por las voces de las nuevas generaciones y la creciente diversidad
étnico-racial-cultural de los feminismos latinoamericanos.

2 Julieta Kirkwood es, para mi, la primera pensadora feminista latinoamericana de esta segunda
ola. Feminista, socialista, teérica, activista militante, su reflexién esta delineada por todas estas
dimensiones. La irreverencia ante el conocimiento y el poder fue unas de sus caracteristicas. Ella
marcé una dindmica feminista auténoma y a la vez profundamente comprometida con la trans-
formacion democratica de su realidad. Con otras feministas chilenas fundo, a fines de la década
de 1970, el Circulo de Estudios de la Mujer y posteriormente la Casa de la Mujer La Morada.
Mi relacién con Julieta data de los tltimos afios de la década de 1960, cuando vivi en Santiago y
compartimos la misma universidad y la militancia politica en el Partido Socialista. El golpe de
Pinochet, en 1973, me alejé de Chile, después de siete anos de intensa vivencia en ese pais. Nos
volvimos a encontrar, ya militantes feministas, en 1980.

3 José Joaquin Brunner, director de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso)-Chile

en ese momento (1986), escribid, en la presentacion del libro de Julieta intitulado Ser politica en

Chile: las feministas y los partidos, publicado después de su muerte: “a Julieta le debemos muchas

cosas. Entre ellas, haber incorporado a nuestro trabajo y a nuestras preocupaciones el tema de

los estudios de la mujer [...] ademas de sus investigaciones sobre la participacion politica de la

mujer, sobre la historia del feminismo en Chile, sobre los problemas de la identidad sexual y

de los géneros en diversos sectores sociales, fue incansable como profesora, como organizadora

de talleres y como guia de la cuestion femenina en nuestro pais. Su labor se proyect6, ademas,

a varios otros paises de América Latina y a los paises del norte. En todas partes, ella represento

a Flacso con su inteligencia, con su valor y con su enorme capacidad de escuchar y de disentir,

sin perder jamas el humor y la paciencia”.
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Capitulo 22

Fronteras borrosas:
reconocer las practicas de conocimiento en el
estudio de los movimientos sociales*

Maria Isabel Casas, Michal Osterweil y Dana E. Powell

Introduccién

En los ultimos anos, las tres autoras de este texto —junto al activo grupo
de investigacidn sobre los movimientos sociales de la Universidad de Ca-
rolina del Norte en Chapel Hill (SMWG, por sus siglas en inglés)— hemos
estado considerando ejemplos y realidades de produccion de conocimien-
to provenientes de los movimientos sociales en los que participamos o con
los que trabajamos (muchas veces hacemos ambas cosas a la vez). Muy a
menudo, esa produccién es prolifica y tiene expresiones y enfoques para-
lelos a los de las teorias sociales y politicas impartidas en la academia. De
manera reiterada nos ha sorprendido la riqueza de la perspicacia analitica
surgida de situaciones concretas de lucha, asi como la variedad de retos
—en los niveles metodologico, epistemoldgico y politico- que nos plantea a
nosotras como investigadoras.

Los retos no se deben a que dicha produccién convierta nuestro tra-
bajo académico en algo obsoleto o residual, sino que nos fuerza a pensar
de manera diferente sobre el “para qué” de nuestra investigacion. Este
capitulo esta basado en nuestras propias investigaciones, experiencias y
observaciones, pero también, de distintas maneras, ha sido elaborado en
co-autoria con nuestros colegas del SMWG. En él queremos abordar la se-
rie de retos investigativos proponiendo una rubrica en la que las pricticas
de conocimiento de los movimientos sociales sean reconocidas, atendidas y
tomadas como punto de partida.

En este capitulo, construido con base en enfoques interdisciplinarios
del estudio sobre los movimientos sociales (incluidos algunos no académi-
cos), argumentamos que las practicas de conocimiento son un componente
crucial de la dindmica cotidiana de los movimientos. Como mostramos
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a través de material etnografico, actividades tan variadas como debates
en Internet sobre la naturaleza y el significado del movimiento “no glo-
bal” (antiglobalizacion) —-lanzados desde Italia— hacen florecer nuevas for-
mas de produccién tedrica situada y reflexiva; largas horas de pensar en
estrategias colectivas para acciones concretas por el grupo Direct Action
Network en Chicago dan lugar a formulaciones menos formalistas y mas
corporizadas de la democracia; y por ultimo, conferencias-campamentos
en los territorios indigenas de la nacidén navajo se convierten en caldo de
cultivo para un conocimiento indigena capaz de contribuir a las cuestiones
de justicia medioambiental y justicia energética.

Los tres ejemplos mencionados muestran espacios de creacion, re-
formulacién y difusion de conocimientos. En otras palabras, constituyen
practicas de conocimiento. El término de referencia en inglés es la palabra
compuesta knowledge-practices,' concepto que intenta evitar las connotacio-
nes abstractas normalmente asociadas con el conocimiento y destacar su
cardcter concreto, corporizado, vivido y situado. De hecho, Boaventura de
Sousa Santos utiliza el mismo término en inglés cuando argumenta que
“todas las practicas implican conocimiento, y como tal, son practicas-co-
nocimiento” (2005: 19).2

Nosotras, ademas, argumentamos que al reconocer a los movimien-
tos como espacios y procesos en los que el conocimiento es generado,
modificado y movilizado por actores diversos, se gana en un entendi-
miento politico importante, tanto en lo referente a la naturaleza de estos
movimientos contemporaneos como en lo social, en un sentido mas am-
plio. Este reconocimiento, creemos, tiene implicaciones importantes para
los(as) investigadores(as) sobre los movimientos sociales, tanto en el nivel
metodologico como en términos de como se entienden las posibilidades
politicas de nuestro tiempo. Ello requiere un cambio en el modo de com-
prometernos en nuestra investigacion, cuestionar las fronteras estableci-
das por las ciencias entre los “sujetos” y los “objetos” de la produccion de
conocimiento. Cambio que ha sido defendido por la antropologia desde
hace mas de veinte afos y por la critica a las epistemologias positivistas y
cartesianas en general.

El impetu en este proyecto proviene de nuestro descontento ante el
hecho de que una gran cantidad de trabajos académicos sobre los movi-
mientos sociales tienen asunciones tedricas e inclinaciones metodologicas
que evitan apreciar las practicas de conocimiento y sus implicaciones. Esto
es significativo porque la incapacidad de reconocer las practicas de cono-
cimiento como parte principal del trabajo de los movimientos ha creado
dificultades para que los tedricos en este campo entiendan sus efectos poli-
ticos reales. Como lo demuestran los ejemplos referidos en este texto, estos
efectos incluyen no so6lo objetivos inmediatos estratégicos para el cambio
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social o politico, sino una auténtica reconceptualizacion de la democracia,
la generacion de competencias y nuevos paradigmas del ser, asi como di-
ferentes modos de analisis de coyunturas tanto sociales como politicas.

Nuestro argumento se desarrolla en tres partes. En la primera,
“Plantear nuevos modos de implicacion”, revisamos criticamente algunos
de los paradigmas existentes en el campo de estudios sobre los movimien-
tos sociales para sugerir la necesidad de cambiar el planteamiento de la
investigacion de la accion colectiva. Proponemos un modo investigativo
que reconozca a los movimientos no simplemente como objetos a ser es-
tudiados y entendidos, sino como sujetos o actores, generadores de cono-
cimiento por derecho propio. La segunda parte, “Reconocer las practicas
de conocimientos en los movimientos sociales: tres ejemplos etnograficos”,
ofrece fragmentos de nuestras respectivas investigaciones en que se mues-
tran la produccion de conocimiento por parte de diferentes movimientos y
en diversas modalidades.

En la tercera parte, “Practicas de conocimiento como praxis mate-
rial, situada y politica”, elaboramos una definicion inicial del concepto de
practicas de conocimiento a partir de una serie de autores que proponen
una comprension del conocimiento diferente a la dominante, de origen
cartesiano, que defiende la naturaleza abstracta, universal y neutra del sa-
ber. La conclusion apunta a las posibilidades de una investigacion desde
los movimientos sociales que tenga como punto de partida la nociéon de
practicas de conocimiento.

Con esta reflexion pretendemos retar el modo cientifico social del
empirismo, que pone énfasis en la busqueda de mecanismos y variables
causales que puedan ser generalizadas. En cambio, argumentamos a fa-
vor de un modo de compromiso con los movimientos sociales que no sea
establecido por la “cultura” (y aquellos que la practican) como algo “ahi
fuera”, que tiene que ser relatado y explicado en tanto que variable in-
dependiente, sino que estudie los movimientos sociales desde (y en) sus
propios términos.

Partimos de las criticas a las orientaciones estructurales y positivis-
tas del campo de los estudios sobre los movimientos sociales, articuladas
por autores asociados con el giro cultural (Johnston y Klandermans 1995,
Goodwin y Jasper 2004, Poletta 2004). Argumentamos que es necesario ir
mas alla del énfasis en determinar los mecanismos segun los cuales fun-
cionan los movimientos sociales. Sugerimos que si vamos mas alla del giro
cultural e incorporamos las contribuciones sobre la agencia humana en
mundos culturales diversos (Holland ef al. 1998) seremos capaces de impli-
carnos con los movimientos no simplemente como objetos a ser explicados
por el analista distanciado, sino como actores vivos que producen sus pro-
pias explicaciones y conocimientos. Estos conocimientos toman la forma
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de historias, ideas, narrativas e ideologias, pero también de teorias, cono-
cimientos expertos, asi como de analisis politicos y entendimientos criticos
de contextos particulares. La creacién, modificacion y puesta en escena
creativa de estos saberes son lo que llamamos practicas de conocimientos.

Las practicas de conocimiento incluyen aspectos clasicos del cono-
cimiento, como competencias cientificas y expertas, pero también inter-
venciones culturales y micropoliticas que tienen que ver mas con el “saber
hacer” o con la “praxis cognitiva que informa toda actividad social” (véase
Varela 1999, Eyerman y Jamison 1991: 49). Muchos autores han hablado de
la centralidad del conocimiento para entender la vida social en el siglo XX
(Schatzki, Knorr y Von Savigny 2001). Ademads, cambios recientes en las
ciencias cognitivas enfatizan una perspectiva mas materialista en la que
“el conocimiento consiste no en representacion sino en accion corporiza-
da” (Varela 1999: 17). Partiendo de una comprension plural del término,
argumentamos que los movimientos sociales producen conocimiento, una
categoria normalmente reservada para cientificos y otros “expertos”. Este
argumento transforma la concepcién sobre lo que tienen que ofrecer los
movimientos sociales, ademads de abrir nuestro horizonte acerca del signi-
ficado mismo de “lo social”.

Plantear nuevos modos de implicacion

El reconocimiento de las practicas de conocimiento se alimenta de las con-
tribuciones del giro cultural dentro del campo de los estudios sobre los
movimientos sociales. Este giro exigia a los estudiosos poner mas atencion
en la cultura y la agencia —incluyendo aspectos como identidad, ideologia,
procesos de marco (framing), emociones— para poner freno a la orientacion
excesivamente estructural y macropolitica del enfoque sociologico preva-
leciente.® Este giro implico también la necesidad de métodos cualitativos
y herramientas etnograficas particulares, que prestaran mas atencion a las
narrativas y categorias utilizadas por los mismos activistas. Sin embargo,
a pesar de estos cambios importantes en pos de la atencion a la “cultura”,
los teodricos de este giro tienden a emplearla como otra variable explicativa
dentro de un marco positivista en busca de leyes generalizables. Este enfo-
que trata de reconocer la cultura, pero mantiene la division entre sujeto-ob-
jeto dominante en las ciencias sociales. De esta manera, falla en reconocer
la produccion de significado generada por los propios movimientos.*

A pesar de los adelantos importantes en relacion con el enfoque an-
terior mas rigido —que trataba a los movimientos como meras entidades
naturales explicables por causas conocidas, por ejemplo, véanse los para-
digmas de estructuras de oportunidad politica o movilizaciéon de recur-
sos—, el giro culturalista no reconocid las limitaciones epistemologicas de
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tratar a los movimientos simplemente como objetos de estudio explicados
bajo el prisma analitico del investigador. Este giro no logr6 apreciar que
parte importante de la actividad cotidiana de los movimientos es la pro-
duccién de conocimientos.’

(Qué sucederia si, mas alld de una aproximacion a la cultura, las
narrativas y las ideas como variables intercambiables o categorias a ser
concretizadas por el investigador de los movimientos sociales, reconocié-
ramos estas “culturas” como conocimientos? Es mas, ;qué sucederia si
permitiéramos a estos movimientos tener efectos politicos directos en el
mundo? Tales efectos podrian ir desde intentos de interferir en los debates
técnicos o tedricos, que en la practica definen “la verdad”, hasta efectos
que existen dentro del espectro de lo que tradicionalmente constituye el
campo politico, por ejemplo, la produccion de subjetividades criticas o
nuevos modos de ser. Como generadores de conocimiento, los movimien-
tos sociales estan retando, de una forma bastante explicita, la instauracion
de una brecha entre los sujetos y los objetos en la explicacion cientifica y
empujan a los cientificos a repensar tanto el modo como el para qué de su
investigacion. Esto no significa ignorar la importancia de las narrativas, la
identidad, la cultura y la ideologia, y el hecho de que éstas son a menu-
do factores destacados en la explicacion de los porqués y los como de la
accion colectiva. Mas bien, significaria reconocer que hay una necesidad
de aumentar y expandir el tipo de asuntos que se preguntan los investiga-
dores de los movimientos. Esto requiere avanzar mas all4 del esquema de
explicadores(as) y explicados(as), para reconocer que los conocimientos de
los movimientos sociales compiten con los conocimientos de los académi-
cos y expertos en sus efectos y utilidades.

Buscamos un modo de implicacion que no se limite a considerar la
veracidad cientifica de ciertos métodos, sino que cuestione la logica y la
ética mismas que vertebran nuestra relacion con aquellos(as) que estudia-
mos. Sugerimos la necesidad de un modo relacional de compromiso que
varie el enfoque y los objetivos de nuestros estudios de accion politica co-
lectiva: de explicacion causal a descripcion, evocacion y traduccion (véa-
se Latour 2005, Tsing 2005, Strathern 1991). De este modo, identificamos
nuestro trabajo no solo sobre sino también con los movimientos. Asi, en
lugar de hacer encajar los estudios de caso de los movimientos sociales
en marcos u ordenes conceptuales preexistentes acerca de como la accion
colectiva es o deberia ser organizada y desplegada, queremos rastrear a
los actores mismos de los movimientos, escuchando y mapeando el trabajo
que hacen para destacar sus contribuciones tedricas y prdcticas de repensar
el mundo. Este cambio incluye, en primer término, escuchar las explicacio-
nes y los argumentos planteados por estos movimientos; una escucha que
puede, a su vez, implicar varias formas de compromiso o de participacion
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en las practicas de conocimiento de los movimientos, es decir, ubicarlos en
relacion con las teorias dominantes o “expertas”.

Este tipo de posicionamiento no solamente evita la tendencia laten-
te hacia modelos predictivos y reductivos, sino que también nos permite
reconocer que una buena parte de lo que hacen los movimientos es pro-
ducir y actuar en funcién de varios conocimientos politicos. Y sobre todo,
nos permite reconocer que los movimientos estan intensamente implicados
en el trabajo epistemoldgico de analizar, prever y elaborar nuevas formas
de conocimiento y de estar en el mundo.® Sus conocimientos son, ademas,
potencialmente tan validos y significativos como aquellos generados por los
expertos reconocidos institucional y culturalmente y, de hecho, son produ-
cidos, en general, en didlogo y colaboracion con estas instituciones del saber.

Ademas de introducir una nueva metodologia y ética, comprender
los movimientos como productores de conocimiento también implica que
un objetivo principal del estudio de los movimientos sociales sea la do-
cumentacién del compromiso con los conocimientos activistas. Estos son,
a su vez, importantes y potencialmente ttiles para la sociedad en gene-
ral. Los conocimientos activistas se plantean a través de formas diversas
de préacticas de conocimiento. Incluyen, por un lado, andlisis, conceptos,
teorias, imaginarios —incluyendo las categorias mismas de identificacién
colectiva y analisis politico a partir de las cuales actian-y, por otro lado,
artefactos metodoldgicos y herramientas de investigacion. Ademas, tam-
bién comprenden practicas asociadas, de una forma menos obvia, con el
conocimiento, incluyendo la generacion de subjetividades/identidades,
discursos, sentido comun y proyectos de autonomia y de vida.

En la seccion siguiente, defendemos que existen dos aspectos de es-
tas practicas de conocimiento que resultan particularmente significativas.
Primero, que son materiales y comprenden una buena parte de la activi-
dad diaria de los movimientos. Segundo, que ofrecen perspectivas politi-
cas Unicas e importantes. Estas perspectivas son, a su vez, necesarias no
solo para dar sentido a los movimientos sino también, e incluso de una
forma tal vez mds importante, como conocimiento politico para la socie-
dad en general.

Reconocer las practicas de conocimiento en los movimientos so-
ciales: tres ejemplos etnograficos

Nuestro argumento parte de la afirmacion de que una parte crucial del
trabajo que hacen los movimientos en sus redes, diversas y dispersas, de
accion politica es generar y actuar a partir de varias concepciones criticas
del mundo. A través de las teorias emergentes sobre el cambio social y la
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critica cultural que los movimientos estan planteando, no solamente ad-
quirimos un mejor conocimiento sobre los movimientos, sino que también
accedemos a analisis y teorias sociopoliticas que resultan tnicas por su
naturaleza coyuntural y su localizacion. Siguiendo el trabajo de varias fe-
ministas, de los estudios de la ciencia y de otros(as) tedricos(as) criticos(as)
del conocimiento, reconocemos la naturaleza no universal y corporizada
del saber situado (Haraway 1991, 1997, Latour 1998, 2005). Esta afirmacién
puede ser ubicada en una larga historia de debates sobre epistemologia, her-
menéutica y sociologia del conocimiento, asi como de la teoria social recien-
te sobre la importancia politica del conocimiento cuando interacttia con el
poder. Ademas de refinar nuestra comprension del para qué de la investi-
gacion sobre los movimientos sociales, afiladimos el argumento de que este
reconocimiento provee un acceso a visiones sobre alternativas y procesos de
cambio social que no estan facilmente disponibles desde otras perspectivas.

La discusion que sigue presenta material del trabajo etnografico y
activista de cada autora para ilustrar tres ejemplos distintos de practicas
de conocimiento. Después nos preguntamos como dicho concepto puede
ser ubicado dentro de los debates actuales sobre la naturaleza material y
situada de la produccién de conocimiento, asi como de una literatura dis-
persa (aunque en crecimiento) desarrollada en la interseccion entre la pro-
duccion de conocimiento por los movimientos sociales y el cambio social.

Cada uno de los ejemplos que sigue busca poner de relieve no sélo
la centralidad de la produccion de conocimiento en la actividad de los
movimientos, sino también la diversidad e historicidad de las formas,
usos y efectos de las practicas de conocimiento especificas. Esto incluye
diferentes significados y usos del término conocimiento. Por ejemplo, en
su apartado, Dana Powell discute como el Movimiento Indigena por la
Justicia Medioambiental (Indigenous Environmental Justice: IE], por sus
siglas en inglés) en los Estados Unidos se involucra, reta y produce saber
y, por lo tanto, participa en los postulados para la construcciéon de la ver-
dad de la mano de (y en didlogo con) cientificos y disefiadores de politi-
cas. En el segundo ejemplo, Maria Isabel Casas muestra como el trabajo
organizativo de la Red de Accién Directa (Direct Action Network: DAN,
por sus siglas en inglés) de Chicago puede ser entendido como fuente de
creacion de subjetividades y relaciones sociales alternativas dentro de un
proceso de desarrollo de nuevas formas de democracia, lo que produce co-
nocimientos micropoliticos y corporizados. Finalmente, Michal Osterweil
describe como los(as) activistas italianos(as) de la alterglobalizacion estan
desarrollando nuevas formas de teorizacion y andlisis, que son coyuntu-
rales, experimentales y parciales, planteando asi una epistemologia de la
variabilidad.”
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El Movimiento Indigena por la Justicia Medioambiental: un compromiso con
los saberes

En los frios dias de principios de junio de 2004 llegué a los Black Hills de
Dakota del Sur para plantar mi tienda con otros(as) trescientos activistas:
doctores(as), investigadores(as), ingenieros(as) y lideres indigenas. El ob-
jetivo era participar en una estadia de cinco dias de talleres, discusiones de
paneles, debates y sesiones educativas sobre las politicas medioambien-
tales en la Norteamérica nativa. Yo estaba alli como aliada, por mi trabajo
realizado desde 1999 con una rama especifica del Movimiento Indigena
por la Justicia Medioambiental (IE]) de los Estados Unidos.

La agenda de esa conferencia anual al aire libre era la de producir
de manera colectiva un mejor conocimiento y estrategias para afrontar el
cambio climatico, la globalizacién y el libre comercio, e incluia debates
sobre tecnologias para energias renovables, el manejo de los recursos na-
turales y el deposito creciente y desproporcionado de residuos toxicos y
nucleares en tierras indigenas. No habia medios de comunicaciéon presen-
tes y no se propuso ninguna declaracién oficial conjunta por parte de los
grupos de discusion, paneles y rezos que participaron en el encuentro. No
hubo confrontaciones con el Estado o manifestaciones espectaculares, que
le hubieran dado notoriedad y un reconocimiento facil a este evento como
un lugar de resistencia o como parte de un “movimiento”. Tampoco es-
taban los “expertos” en desarrollo acreditados, con apoyo institucional,
debatiendo los asuntos medioambientales punteros. Sin embargo, éste era
un espacio para re-imaginar, de manera rigurosa, los futuros de las comu-
nidades nativas a través de la produccion de una forma de saber hecha a
la medida de las necesidades materiales y espirituales de ciertas comuni-
dades en particular.

La conferencia era un espacio de convergencia de sujetos criticos,
quienes planteaban un estilo particular de practicas y creacién de conoci-
miento sobre los movimientos sociales a través de una red de relaciones,
en las que se borraban las fronteras entre generaciones, afiliaciones triba-
les, identificaciones étnicas y las demarcaciones entre humanos, animales,
espiritus, maquinas, naturaleza y cultura.

La serie de discusiones diarias, comidas compartidas y oraciones alre-
dedor de la hoguera hizo de la conferencia un lugar generador de practicas
de conocimiento. Bajo las enormes carpas montadas contra las laderas de
pinos de Ponderosa, y a través de los ruidosos altavoces alimentados con
energia solar, el conocimiento que estos(as) activistas estaban movilizando
y produciendo se enfrentaba y retaba al conocimiento cientifico dominante.
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El conocimiento fue expresado de varias formas: como una critica
y una teoria sociocultural; como una ética de la toma de decisiones que
se remontaba a siete generaciones previas; como conocimiento tradicional
en forma de historias orales; como principios de “precaucién”, asi como a
través de la traduccidn de investigaciones legales y cientificas. En todos los
casos, estos conocimientos se dirigian a las relaciones desiguales de poder,
histéricamente producidas, en las que estos individuos y organizaciones
trabajan. La disputa, movilizacién y produccidon de conocimiento son cru-
ciales para este movimiento en particular, como lo evidencia la convoca-
toria anual de este tipo de conferencia, que se ha convertido en uno de los
eventos centrales de esta red activista transnacional.

Varios paneles se referian a las politicas federales y a los impactos
medioambientales; los roles de las tribus en relacién con las agencias fe-
derales; la biotecnologia y la ingenieria genética de los alimentos; el co-
nocimiento tradicional y la preservacion cultural; el financiamiento y la
ingenieria de proyectos solares y edlicos basados en espacios tribales, y la
conexion de activismo de base en tierras indigenas en relacion con movi-
mientos globales.

Una de las articulaciones centrales de las practicas de conocimiento
fue el concepto de justicia energética. Este constituye un reto a la historia de
la extraccion de recursos subterraneos en tierras indigenas, avalada por
contratos tribales-federales o tribales utilitarios y, al mismo tiempo, una
llamada a una ética y unos métodos alternativos de gestion de los recur-
sos. Los(as) activistas plantearon este concepto como analitico y, a la vez,
como una prescripcidn para la acciéon, dotando asi de historia y de una vi-
sion situada y critica a discursos mas abstractos, generalmente descontex-
tualizados, como el del cambio climditico o el del desarrollo econéomico. Tales
conceptos globales se enlazan con la red del IE] a través de varios puntos
de entrada, pero son traducidos por los(as) activistas en relacién con ejem-
plos particulares y geohistéricos de impacto medioambiental, econdmico,
social, fisico y espiritual. En ese sentido, los conceptos universales, como
el cambio climatico —una de las cinco areas focales de la conferencia de la
Red Indigena Medioambiental en sus campafias en desarrollo—, tienen que
ser trabajados para poder ser incorporados en las luchas, en las historias
especificas de colonizacion y extraccion de los recursos, y en los significa-
dos de la naturaleza en ciertas comunidades nativas. La justicia energética
actualmente es un intento de hacer esta tarea de traduccion.®

El concepto de justicia energética articulado por los activistas de este
movimiento (LaDuke 1999, 2005)° ofrece un analisis politico de la cadena
de produccion energética y sus politicas. Como concepto, también pre-
senta un conocimiento alternativo sobre los impactos de la extraccion de
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recursos en comunidades indigenas particulares. Al mismo tiempo, este
planteamiento influye en la investigacion cientifica sobre la viabilidad de
tecnologias de energia renovable, como la edlica y solar, en los territorios
indigenas. Finalmente, participa en el refiido campo de los expertos en
politicas energéticas, asi como en el de los proyectos de “desarrollo” eco-
noémico para las tribus y naciones indigenas.

Los defensores de la justicia energética (tanto los que se consideran
indigenas como los no indigenas) presentaron su investigacion empirica
sobre la extraccion de uranio en las tierras navajo para la produccion de
plutonio por parte del ejército de los Estados Unidos y de las industrias
nucleares. También compartieron su conocimiento sobre la extraccion de
carbon y las refinerias en lugares como la reserva Fort Berthold, en el sur
de Dakota, y Ponca Land, en Oklahoma, comunidades inundadas de ho-
llin, cuyos habitantes han sufrido de asma durante décadas de contamina-
cion atmosférica.

Se hablé también de las dos propuestas federales actuales para el
almacenaje de residuos nucleares: una en Skull Valley Goshute Land, en el
sur de Utah, y otra en Western Shoshone Land, en Yucca Mountain, Neva-
da. A partir de la descripcion de las controversias de estas dos propuestas,
los activistas articularon sus criticas a las politicas federales de desarrollo
para una energia indigena a través de discursos cientificos provenientes de
disciplinas como la geografia, la geologia y la fisica, y también utilizaron
argumentos de la cosmologia de los ancestros, los espiritus y las ecologias
de las 4nimas, a las que se les atribuye la misma autoridad que la de otras
pruebas empiricas. De esta manera, el concepto de justicia energética emer-
ge como un reciclado de précticas epistemologicas diversas: ciencia y tecno-
logia “occidental” y “natural”, y economia, junto a epistemologias indige-
nas y experiencias vividas por los miembros de las comunidades afectadas.

El conocimiento cientifico, por lo tanto, no es rechazado de plano,
pero si movilizado y entrelazado con el conocimiento tradicional y los co-
nocimientos tecnologicos, con el propdsito de construir un concepto base
de los enfoques alternativos de produccidn energética y, mas extensamen-
te, para el andlisis de las condiciones actuales de disparidad sanitaria y
econdmica entre las comunidades nativas.

La justicia energética no debe ser entendida tinicamente como un
concepto preceptivo, sino como una demanda que busca transformar el
pensamiento convencional sobre la produccion y consumo histérico de
energia eléctrica y nuclear en los Estados Unidos. Puesto en escena a través
de medios legislativos y juridicos, acciones directas, investigacion cienti-
fica, organizacion de base, panfletos y otras publicaciones, este concepto
denuncia cdmo los impactos y beneficios de la produccion energética han
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sido distribuidos histéricamente de manera desproporcionada.”” En ese
sentido, la practica de conocimiento es, por lo tanto, un acontecimiento te6-
rico con intenciones pragmaticas. El proceso de esta hibridacion de conoci-
mientos plantea un reto a los discursos hegemonicos de la ciencia y la politi-
ca federal (instruidos en instituciones energéticas como la Comisién Nuclear
Reguladora y el Departamento de Energia); discursos que han reflejado un
deseo de progreso y modernizacion via el desarrollo, a un costo mortifero e
irreversible para las tierras y las vidas de las comunidades nativas.

La Red de Accién Directa de Chicago: un laboratorio micropolitico de la demo-
cracia

La Red de Accién Directa nacié cuando las protestas de resistencia glo-
bal golpearon a América del Norte. Esta red fue una de las principales
organizadoras de la cancelacion de la reunion anual de la Organizacion
Mundial del Comercio en Seattle en 1999, con el desarrollo de maniobras
estratégicas que fascinaron a muchos, incluyendo a los think tanks' conser-
vadores.”? La red DAN, por sus siglas en inglés, no constituia ni un sindi-
cato, ni una organizacién no gubernamental (ONG), ni un partido politico,
aunque miembros de estos tres ambitos participaban en sus actividades.
Funcionaba como una red auténoma de grupos e individuos que coordina-
ban protestas de accion directa contra objetivos locales e internacionales,
e intentaba integrar una critica al capitalismo global en todos sus trabajos.
Durante un tiempo, la DAN funcioné como una de las caras mas publicas
de los movimientos de justicia global en América del Norte. Desde 1999
hasta 2002, la rama de Chicago de esta red nacional comparti6 repetidas
veces el andlisis y las estrategias en el contexto pre y pos 11 de septiembre.
Tuve la oportunidad de formar parte de esta red durante sus ultimos dos
anos de existencia.

Mientras que los espectaculares momentos de accion directa de la
DAN atraian a los agentes mediaticos, a las fuerzas estatales del orden,
a otros(as) activistas y a algunos(as) académicos(as), estos momentos en
la calle eran sélo el aspecto mas visible de lo que aprendi participando
con la DAN. Lo que quisiera evocar ahora como ejemplo de practica de
conocimiento es el “proceso” en el que se basaban nuestras actividades
como grupo, actividades que incluian reuniones, talleres de arte callejero,
giras, acciones o solidaridad con presos(as). La praxis del grupo seguia un
proceso de consenso, un modo de toma de decisiones y discusion colectiva
definido en los siguientes términos, de acuerdo con uno de los panfletos
que circulaba en las reuniones: “El proceso de consenso es una forma de
trabajar juntos en grupos para que cada un@ participe plenamente en un
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proceso de toma de decisiones [...] donde buscamos resolver los conflictos
de manera creativa y trabajar junt@s en una forma que nos empodere a
tod@s junt@s y no permita que nadie sea dominad@ o dominante.”

Las reuniones eran uno de los espacios méas importantes para la toma
de decisiones basada en el proceso de consenso. Estas reuniones semana-
les funcionaban como experimentos y generaban relaciones cooperativas
y no autoritarias como base para repensar la democracia. Algunas de estas
normas basicas eran: convertirse en un buen oyente, no interrumpir al que
esta hablando, obtener y dar apoyo, no hablar de todos los temas, no dejar
mal a los(as) otros(as), llamar la atencion sobre las conductas opresivas
basadas en la diferencia y, finalmente, el simple hecho de dejar el tiempo
necesario para reflexionar sobre el proceso en si mismo.

En el momento de tomar una decision grupal en la red DAN se se-
guian diferentes pasos: clarificacion, discusion, sintesis y propuesta. El
tratamiento de la propuesta consistia en evitar técnicas de reduccion de
conflicto —como el voto mayoritario, los promedios, el lanzamiento de mo-
nedas—, favoreciendo, en su lugar, la produccion creativa nacida de des-
acuerdos y de una participacion diversa. Existian técnicas para expresar
las diferencias que evitaban la imposicion de una falsa homogeneidad del
grupo. Cada uno de nosotros hacia una sefial con la mano que significaba
acuerdo, no apoyo, retirarse o bloquear la propuesta planteada. A menudo
el proceso en si importaba tanto como el tema discutido.

Todos los analisis y las acciones llevados a cabo durante ese tiempo
por la DAN tenian en comun un componente: la forma en que eran orga-
nizados. A pesar de que esto no parecia una forma de “conocimiento”,
implicaba definitivamente un reaprendizaje de como actuar y pensar la
democracia. Aunque todos estabamos familiarizados con las reglas de la
democracia representativa, estas nuevas reglas eran sustancialmente dis-
tintas. Todo ello implico un reto, ya que normalmente las diferentes ins-
tituciones sociales no fomentan una manera de pensar y vivir dirigida a
la participacion igualitaria, el antiautoritarismo, la diversidad radical y,
finalmente, la accion colectiva democratica. ;Qué escuela ensena a escribir
0 a pensar colectivamente?;No es el “milagro” del genio individual el que
se premia en todas partes?

Estos modos de pensar y actuar estandarizados acarrean un cierto
sentido del yo y de la relacion con los otros basados en una nocion del
individuo hiper-empoderado, sin sensibilidad hacia las dindmicas opresi-
vas, en busqueda del maximo avance personal. Estas formas de creaciéon
de sujetos y de relaciones sociales profundamente antidemocraticas se re-
producian constantemente en la realidad sociopolitica y econdémica que
tratdbamos de combatir. Sin embargo, estas mismas nociones habian sido
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inscritas de manera disciplinaria en la mayoria de nosotros(as). Aparecen
siempre como la forma normal de habitar el mundo, hasta el extremo de
que aquellos(as) que mas conscientemente quieren darle vuelta a las prac-
ticas dominantes son finalmente atrapados en esa forma de pensamien-
to y accion individualizadas. Nos dimos cuenta de como la democracia
necesitaba (re)aprender una serie basica de practicas micropoliticas para
funcionar en profundidad que, generalmente, eran ignoradas tanto por la
politica como por las ciencias politicas (Alvarez en prensa).

La DAN era consciente de ese reto y tenia como objetivo superar los
modos hegemonicos de relacionarse poniendo mas énfasis en el proceso.
La accién directa y las reuniones basadas en el proceso servian para demo-
cratizar el actual sistema de jerarquias, y constituian un reto a sus practicas
de formacion subjetiva y de relacionalidad. Este énfasis en la producciéon
micropolitica de formas alternativas de habitar el mundo nos lleva a consi-
derar el proceso como practica de conocimiento por estar basado: 1) en un
analisis del capitalismo en si mismo, corporizado, relacional y micropoli-
tico, y 2) en la conviccion de que los sujetos contemporaneos aprenden a
ser y a comportarse en el mundo a través de practicas micropoliticas cor-
porizadas. A partir de experimentar con practicas micropoliticas, nuestro
laboratorio generd un conocimiento politico sobre la democracia que se
nos ha tatuado en lo mas profundo.

Esta continua puesta en escena del proceso se convirtié en una forma
de construir un laboratorio a partir de nuestros comportamientos colecti-
vos organizacionales y personales. Experimentando con diferentes practi-
cas durante nuestras actividades podiamos refinar y perfeccionar nuestro
conocimiento de como organizarnos y relacionarnos entre nosotros(as) de
maneras no egocéntricas y no jerarquicas. Por medio de un constante mé-
todo de prueba y error nos hariamos mas conscientes de las formas multi-
ples y sutiles en que los sistemas de opresion “abstractos” (como el racis-
mo, el privilegio lingiiistico, el clasismo, etc.) se manifestaban en nuestro
propio grupo, anticipando la practica democratica deseada. La nocion de
politicas anticipatorias adquiere relevancia aqui: la red DAN de Chicago po-
nia un énfasis especial en la toma de decisiones como lugar de plantea-
miento de principios democraticos de horizontalidad, cooperacion, diver-
sidad o autoorganizacion. Las relaciones generadas durante este proceso
de toma de decisiones se convirtieron en ejemplos posibles del mundo por
el que estdbamos luchando.” La practica de conocimiento que se estaba
desarrollando en la DAN era, por lo tanto, un re-pensamiento corporizado
de la democracia a partir de su rescate en el nivel de la micropolitica. Esta
practica de conocimiento contribuye a la imaginacion democratica y, de
una forma mas general, a la teoria politica de la democracia.
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Las practicas de conocimiento exhibidas por la DAN apuntan a una
nocion del conocimiento diferente al abstracto y descontextualizado que
predomina en la politica institucional y en la ciencia convencional. Al
contrario, las practicas de conocimiento develan mas bien las maneras de
conocer con las que hemos sido disciplinados cada uno de nosotros via
multiples instituciones y aparatos sociales. El énfasis en el proceso genera,
por una parte, una forma de conocimiento sobre como habitar el mundoy,
por otra, un analisis de las democracias modernas capitalistas como mani-
festaciones de una micropolitica con ciertas nociones del individuo. Como
se explica en el altimo ejemplo, muchos movimientos estan trabajando no
sOlo para el cambio social y su andlisis, sino investigando y retando la for-
ma en que el sistema dominante actual se perpetua y reproduce.

El' movimiento italiano: “caminar preguntando”. Saber y saber preguntar

En julio de 2002 me encontraba en Italia realizando la investigacion pre-
liminar para mi tesis doctoral sobre el activo y heterogéneo movimiento de
movimientos que habia logrado juntar a mas de 300 000 manifestantes en la
protesta contra el Grupo de los 8 (G8) en 2001. Como activista y persona
politizada, elegi estudiar el movimiento en Italia dada su reputacion inter-
nacional de tener el mas grande, activo y diverso contingente de actores
dentro del panorama del movimiento por la justicia global. Estaba conven-
cida de que comprender el caso italiano era relevante para entender las
posibilidades politicas del momento. Por aquel entonces no me imaginaba
que mucha de mi investigacion incluiria pensar en cémo el movimiento
entendia y se preguntaba sobre su propia naturaleza como movimiento.
Tras participar en la conmemoracién del primer aniversario de la protesta
de Génova de 2001, en la que un manifestante fue asesinado por la policia,
esta autorreflexion se hizo mas evidente.

Como desmentido a las predicciones pesimistas, la afluencia de 100 000
personas sorprendio a los organizadores. Al dia siguiente de esta marcha,
centenares de personas se reunieron para discutir las perspectivas del mo-
vimiento. A mi, en especial, me asombraron las palabras de un conocido
activista napolitano, quien enfatizd: “Non ci capiamo questo movimento” (“no
entendemos este movimiento”). ;Cémo 150 000 personas habian salido a
la calle cuando los organizadores y la prensa predecian unas 10 000, a lo
sumo 30 000? Y, sobre todo, sin contar con un objetivo politico concreto. El
citado activista concluy¢ retando a la audiencia a participar en el trabajo
importante de entender ese movimiento, que obviamente no funcionaba
de acuerdo con las logicas convencionales. Me impresiond no sdélo el con-
tenido de la pregunta hecha, sino el que fuera realizada en ese lugar y
frente a una audiencia de masas. ;El conocido activista estaba realmente
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pidiendo a la audiencia empezar una investigacion sobre el movimiento?
(O la pregunta insinuaba otra cosa? Muy pronto aprendi que la respuesta
a estas dos interrogantes era afirmativa.

Durante los cinco afios de investigacion sobre y con el movimiento
de movimientos italiano he visto y escuchado atentamente a muchos ac-
tivistas realizar preguntas sobre la propia naturaleza y el significado del
movimiento, como también sobre su contexto politico y social. Estas prac-
ticas interrogativas y reflexivas suceden en un millar de sitios, y de varias
maneras: en grandes asambleas, como la descrita anteriormente; en las pe-
quenas reuniones que los grupos activistas llevan a cabo regularmente; en
infinitud de articulos y libros; en los bares y, casi a diario, en la miriada de
servidores de listas online y sitios electronicos que constituyen los princi-
pales espacios de actividad del movimiento.

Producir conocimiento y comprension es, claramente, importante
para los movimientos italianos contemporaneos. Sin embargo, ademas del
papel tradicional del trabajo intelectual presente en muchos movimientos
(Gramsci 1971) —por ejemplo, la toma de conciencia, o analizar y teorizar
los pasos a seguir—, en el caso de los activistas con los que yo trataba estos
actos de preguntarse y de reflexion parecian ser algo mas. Algunas veces,
el mismo acto de hacerse preguntas y ser reflexivo se volvia importante
en si mismo. Por ejemplo, partiendo de la tradicion italiana de conricerca
(investigacion con) y de las encuestas a los trabajadores (inchiestas), que se
utilizaron historicamente en la fabrica para llegar a una comprensiéon mu-
tua de las condiciones de trabajo, los activistas estan ahora actualizando
esas herramientas de investigacion para entender las luchas mas difusas
en el espacio menos delimitado de las ciudades contemporaneas.'* Mien-
tras que esta investigacion esta, con toda claridad, destinada a obtener
conocimiento, los activistas también consideran que el hecho mismo de
proponer preguntas constituye un momento politico relevante para su ac-
tividad organizativa. Como se dijo en una lista electronica de estudiantes
de ciencia politica de la Universidad de Bolonia en 2003:

Tantas preguntas sin certidumbre: necesitamos nuevos lentes para mirar la reali-
dad, nuevas formas de accién colectiva para transformarla. De manera ambiciosa
hablamos de conricerca para apuntar al proceso de produccién de saber-hacer [co-
noscenza] y otros conocimientos [saperi] [...] Hasta ahora, no han sido conclusivos,
abiertos y transformativos, jconricerca es realmente una plataforma open-source
[libre], no patentable y contraria a cualquier forma de copyright! (correo electréni-
co, 12 de diciembre de 2003).

Por lo tanto, no se trata simplemente de hacer investigacion para

encontrar respuestas o trazar caminos a seguir. Mas bien, la habilidad de
investigar y el hecho investigativo constituyen el reconocimiento de que
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no existen respuestas claras, unilaterales o universales. Esa es la base de la
accion politica y ética actual.

De hecho, desde el afio 2001, en varias entrevistas y ensayos, muchos
activistas sefialan un cambio fundamental en la cultura politica que carac-
teriza la accidn extraparlamentaria en Italia. Se trata de un desplazamiento
de la cultura y la tradiciéon de los paradigmas politicos universales y for-
mularios, con nociones estrictas sobre el papel necesario de la vanguardia,
la clase revolucionaria, la toma de poder, etc., a favor de un acercamiento a
un enfoque mds humilde, en que los activistas se reconocen “no como van-
guardia, sino como una parte mas”. Ellos mismos dicen que este cambio es
en parte epistemologico™ y lo atribuyen a la influencia de los zapatistas,'® es-
pecialmente de una de sus consignas mas citadas: “caminar preguntando”.

Al mismo tiempo, varias versiones pasadas de la politica de izquier-
da persisten y ciertamente producen y utilizan conocimiento, pero tienden
a no dar importancia a las inconsistencias entre su teoria y las practicas
reales, y tampoco existen muchos espacios para trabajar experimental-
mente y de manera ludica con aquellos aspectos que puedan atraer las
energias e imaginaciones de la gente. En la nueva politica de hoy, incluso
las practicas mas tradicionales, como las manifestaciones o las acciones
directas, forman parte de un momento extensivo de creacion en el que se
experimenta y se teoriza sobre los efectos de las acciones: simbolicos, cul-
turales o mas materiales.

Hoy en dia existe la conviccion de que el trabajo politico eficiente
requiere practicas continuas de investigacion, experimentacion e imagi-
nacion. Esta investigacion puede adquirir muchas formas. Por ejemplo,
en los centros sociales de Milan y Bolonia se organizaron en 2003 acciones
directas para apelar a la reduccion de los precios en los supermercados.
Los activistas llegaron en grandes grupos a varios supermercados y distri-
buyeron cartas con oraciones a “San Precario”, recurriendo asi al humor y
el dramatismo para invitar a los compradores a unirse a ellos. Por supues-
to, el objetivo no era reducir los precios de manera permanente conven-
ciendo a los consumidores y trabajadores del supermercado. Se trataba de
un experimento para ver si este tipo de puesta en escena generaba ciertos
efectos. La idea era criticar la subida de precios pero también, y quizas mas
importante auin, crear un espacio abierto y critico de discusion, donde se
debatieran sistemas alternativos de produccion y consumo.

La naturaleza abierta y experimental de esta politica no solamen-
te se presenta como contraste a los dogmatismos ideologicos rigidos de
los antiguos paradigmas de las izquierdas, sino que enfatiza y fortalece
el momento tedrico e investigativo de la practica politica. En conclusion,
las redes activistas contemporaneas en Italia aprenden de las lecciones del

188



Fronteras borrosas

pasado politico, pero también reemplazan sus enfoques dogmaticos y for-
mularios por una vision mas abierta y flexible. De esta manera, no so6lo
estan trabajando activa y criticamente para entender sus circunstancias y
posibilidades, también estan participando en la teorizacion de diferentes
formas de conocer.

Los relatos presentados describen cémo los movimientos sociales se
involucran en varias practicas de conocimiento que incluyen: 1) la ética
tradicional asi como el conocimiento técnico sobre enfoques alternativos al
desarrollo energético y el manejo de recursos naturales; 2) el conocimiento
corporizado sobre la creacion de democracia de base, y 3) la participacion
en debates tedricos y analiticos de la coyuntura politica actual. Cada una
de estas experiencias destaca la produccion y el desarrollo de conceptos,
teorias y analisis, asi como de nuevas practicas politicas y vitales que in-
cluyen la produccion de subjetividades y capacidades criticas que puedan
facilitar formas de organizacion social y politica e instituciones alternati-
vas, o incluso sociedades en emergencia. Ademas, cada ejemplo implica
un compromiso cercano constante con la teorizacion situada sobre las con-
diciones de poder actuales, asi como sobre la efectividad politica de varias
estrategias de los movimientos.

Practicas de conocimiento como praxis material, situada y poli-
tica'’

Las practicas de conocimiento constituyen ciertamente una parte de la pro-
duccion cultural e ideoldgica de los movimientos, pero cuando se las reco-
noce como conocimiento —y no solamente como narrativas, imaginarios o
marcos— adquieren una mayor envergadura. No s6lo son una parte impor-
tante de la practica diaria de los movimientos que el investigador estudia
con precision empirica, sino que también le ofrecen comprensién e infor-
macion de gran relevancia para su vida. En otras palabras, la importancia
de reconocer esas actividades y eventos como practicas de conocimiento
encuentra su plena expresion en el cambio analitico y epistemoldgico que
se requiere para el analisis y la interpretacion de los datos.

Pensando de nuevo en el giro culturalista a partir del cual traba-
jamos podemos notar el cambio. Por ejemplo, hay una marcada, aunque
sutil, diferencia entre la conclusion analitica de que los movimientos pro-
ducen distintas ideas o narrativas sobre la democracia (Poletta 2002) y
aquella que reconoce que éstas son creaciones teodricas y practicas de la
democracia. Las teorias de la democracia producidas por los movimientos
sociales pueden ofrecerse con mas facilidad como interlocutoras con las
teorias politicas producidas en la academia, por los politicos, etc., y, por lo
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tanto, consiguen ser con mucha mas claridad aplicables y tenidas en cuen-
ta por el mundo de la sociologia o de las ciencias politicas. Por lo tanto, las
investigaciones sobre los movimientos sociales y sus conocimientos gene-
ran diferentes tipos de conocimiento: de, con y para el movimiento social.

El hecho de que los conocimientos producidos en estos ejemplos no
sean simplemente abstractos o meramente intelectuales, sino incrustados
y enraizados en experiencias concretas y vividas, significa que ofrecen un
tipo diferente de respuesta: respuestas situadas y corporizadas, mas que
las supuestamente neutrales y generales. En el primer caso aqui presenta-
do, el hecho de que el conocimiento sobre el manejo y la produccion ener-
gética sea producido por la misma gente a quien afectan las tecnologias de
extraccion significa que las consideraciones sobre nuevas tecnologias mas
sustentables deben de tener en cuenta las experiencias en el terreno de la
contaminacion toxica y las posibilidades particulares de un cambio social
y medioambiental.

De un modo similar, en el ejemplo de la DAN no es casualidad el
hecho de que estas nuevas teorias y formas de democracia sean creadas
procesualmente por personas que estan respondiendo con experiencias
positivas a la busqueda de formas de democracia mas efectivas, asi como
a experiencias negativas de modalidades politicas previas. Esto le otorga
a esta teoria democratica una naturaleza diferente, situada y reflexiva, y
una autoridad mas directa y responsable. Finalmente, en el movimiento
antiglobalizacion de Italia, los analisis coyunturales, autorreflexivos y va-
riables desarrollados por los activistas del movimiento son, en si mismos,
una reaccion contra las teorias politicas descontextualizadas y universa-
lizantes que no tomaban en cuenta las especificidades circunstanciales.
Como resultado, las antiguas teorias no solamente no han conseguido un
cambio social radical, sino que, muy a menudo (incluso sin quererlo), han
producido exclusiones y marginalizaciones, reproduciendo los fallos de
los mismos sistemas a los que se estaban oponiendo. Tal y como apunta
Janet Conway: “los conocimientos y las agencias que son necesarias para
cambiar el mundo no existen de momento en formas totalmente desarro-
lladas y facilmente identificables, pero en los microprocesos de [ciertos]
movimientos sociales [...] estan siendo incubados” (2004: 239).

Esta afirmacion puede extenderse para sugerir que, aunque es ver-
dad que la mayoria de los investigadores carecemos de buenas respuestas
o incluso de preguntas adecuadas a muchos de los problemas politicos
actuales mas urgentes, los movimientos constituyen uno de los espacios
mas prometedores donde encontrar cuestiones destacadas y respuestas
potenciales. No existen garantias, por supuesto, ni esto es una vision ro-
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mantica de los movimientos politicos. Si es, sin embargo, un llamado para
reconocer que los paradigmas institucionales y de los expertos han opaca-
do otros conocimientos generados en otros espacios. Sentimos que no es
una coincidencia el hecho de que las reivindicaciones mas explicitas acerca
de la importancia de la produccién de conocimiento situado en procesos
de lucha social estén siendo planteadas por los mismos movimientos. Por
ejemplo, en la introduccion a un volumen de diferentes iniciativas activis-
tas de investigacion, se enfatiza la centralidad del conocimiento:

En esos procesos de lucha y autoorganizacién, que han sido los mas vividos y dina-
micos, ha existido un incentivo a producir sus propios conocimientos, lenguajes e
imégenes, a través de procesos de articulacion entre la teoria y la praxis, partiendo
de una realidad concreta, procediendo desde lo simple a lo complejo, desde lo con-
creto a lo abstracto. El objetivo es crear un horizonte tedrico apropiado y operati-
vo, muy cercano a la superficie de lo “vivido”, donde la simplicidad y la concrecién
de los elementos de los cuales ha emergido logren significado y potencial (Malo
2004:13).

Mientras que la producciéon de conocimiento ha formado siempre
parte de los procesos de lucha, los(as) expertos(as) en movimientos socia-
les, en su mayoria, no se han dedicado a su documentacion y valoracion.
Ademas, los mismos movimientos han planteado a menudo una oposicion
entre teoria o trabajo intelectual y la practica o el mundo real. Esta negli-
gencia de los(as) especialistas, combinada con la elusiéon de la teoria por
parte de algunos(as) activistas, ha resultado en un vacio en nuestro enten-
dimiento de la practica tedrica de los movimientos mismos.

Existe, de todos modos, una acumulacién considerable de literatu-
ra interdisciplinaria enfocada en la produccion de conocimiento, particu-
larmente en sus intersecciones con la materialidad, la situacionalidad, el
conocimiento y el poder. Al introducir el concepto de practica de cono-
cimiento esperamos comenzar a hacer visibles los puntos comunes y las
resonancias entre estas diversas literaturas, asi como adelantar un enten-
dimiento mas profundo de los efectos de este cambio epistemologico, tan-
to para nuestras metodologias como para nuestros andlisis politicos. Al
juntar trabajos diversos en una érbita comun, nuestro argumento contiene
dos vertientes. Primero, los movimientos generan conocimiento y ese co-
nocimiento es material, es decir, concreto y enraizado en la practica. Como
tal, es situado. Segundo, las précticas de conocimiento son politicamente
cruciales, tanto por la relacion inextricable entre conocimiento y poder,
como por su ubicacion tnica, dada la situacion concreta de estas practicas
en procesos de lucha.
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Como actividad material de los movimientos, las practicas de co-
nocimiento constituyen una parte esencial y mundana del trabajo diario
de los movimientos. Asi nos lo muestran los ejemplos de la conferencia
medioambiental indigena de Black Hills, los encuentros semanales en la
libreria independiente en Chicago y los encendidos debates pos eventos
en Italia. En ese sentido, las practicas de conocimiento pueden ser identi-
ficadas y estudiadas enfocandose en la produccién de textos, imagenes y
otros medios, asi como estrategias, tacticas y otros eventos como protestas,
marchas, encuentros y acciones directas, entendidos de manera mas cla-
sica como actividades de los movimientos. Al igual que los procesos de
formacion de identidades colectivas, los conocimientos son significativos
y emergen solamente en y a través de la practica en el dia a dia de un mo-
vimiento. Siguiendo la tradicion tedrica sobre la practica social, los movi-
mientos pueden ser considerados como creadores de sus propias formas
de practica social y constituyentes de sus propios “mundos figurados”
(Bourdieu 1977, Crossley 2002, Holland y Pelaez 1998).

Dado que las practicas de conocimiento son forjadas en campos de
poder, defender a los movimientos sociales como creadores de conoci-
miento tiene relevancia politica. La practica tedrica de los movimientos
es generada en relacion con los regimenes epistémicos y ontologicos que
éstos buscan transformar. En ese sentido, la importancia de las practicas
de conocimiento yace, por un lado, en sus espacios tinicos de enunciacion
—su situacion-y, por otro, en su contienda con los regimenes dominantes
(y hasta represivos) de la verdad (Foucault 1980) o hegemonias (Gramsci
1971). Sea a través de la oposicion directa y explicita a discursos “exper-
tos” o bien por medio de la proliferacién de una variedad de modos alter-
nos de saber y ser, incluyendo modelos econdomicos, sociales y culturales
alternativos, la produccion de conocimiento por parte de los movimientos
interfiere en operaciones de poder importantes. Ejercicios como la lucha
por un concepto y una practica alternativos al desarrollo, el compromiso
con una nocion y una expresion distinta de la democracia y la articulacion
de analisis particulares sobre contextos politicos no solo deberian ser en-
tendidos como practicas de conocimiento, sino como intervenciones en un
campo politico complejo y controversial.

La importancia del conocimiento, entonces, no se encuentra sola-
mente en el hecho de que constituya una serie de practicas materiales y
concretas, sino también en que esta ubicado en relacion con los paradig-
mas de pensamiento dominantes y los alternativos, incluyendo (o en espe-
cial) aquellos que afectan toda la practica social. Como escriben Eyerman
y Jamison:
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La sociedad es construida a partir de actos recurrentes de conocimiento. Conoci-
miento que no es especialmente el sistematizado o el formalizado que caracteriza
el mundo académico, tampoco (simplemente) el conocimiento cientifico produci-
do por profesionales autorizados. Es mas bien la praxis cognitiva mas amplia que
informa toda la actividad social (1991: 49).

La centralidad del conocimiento para las definiciones contempora-
neas del poder fue dada a conocer por el trabajo de Michel Foucault y
su emparejamiento conceptual de “saber/poder” (1980). De acuerdo con
Foucault, gran parte de la realidad es mantenida a través de la creacion
de formaciones discursivas y por el poder relativo de ciertos regimenes de
la verdad. Estos regimenes de la verdad son hechos realidad a través del
discurso -muy a menudo el discurso cientifico o el experto—, que produce
“efectos de verdad”. Estos efectos de verdad, a su vez, definen y confor-
man lo que vemos, experimentamos y sentimos, lo que es posible decir y
hacer, asi como lo que queda fuera del reino de lo comprensible.

Paralelo al pensamiento foucaultiano, existe una serie de escuelas
tedricas que han tratado la naturaleza y la relevancia de la politica del co-
nocimiento: la epistemologia feminista, la investigacion-accion participati-
va, los estudios de la ciencia y la tecnologia, y el paradigma de la moderni-
dad/colonialidad. También mencionamos un conjunto dispar de literatura
sobre movimientos sociales que esta surgiendo en los margenes del campo
propiamente dicho de los estudios sobre los movimientos sociales."®

Conclusiones: hacia una investigacién sobre los movimientos so-
ciales a partir de las practicas de conocimiento

A pesar de la amplitud y la resonancia de la literatura que ha trabajado las
conexiones entre el conocimiento y la accion politica, todavia no existe un
marco tedrico comun y coherente sobre las practicas de conocimiento. Tal
marco entenderia las practicas de conocimiento como una parte importan-
te del trabajo colectivo y crucial en que se desarrollan los movimientos. De
manera similar, nuestras propias teorias y metodologias se verian trans-
formadas, tanto nuestra investigacion “de campo” como la practica etno-
grafica y la misma produccion textual. Junto con las gedgrafas feministas
J. K. Gibson-Graham, nos queremos unir a un nimero creciente de cientifi-
cos sociales que esta intentando “pensar sobre como practicar la investiga-
cién al lado de y no sobre un grupo o movimiento, colaborando con lo que
[Callon] llama ‘investigadores en la selva’, no simplemente volviéndose
uno de ellos, pero manteniendo cada uno la especificidad y haciendo co-
nexiones entre productores de conocimiento” (Gibson-Graham 2006: xvii).
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En este texto hemos intentado esbozar algunas pistas para una inves-
tigacion alternativa de los movimientos sociales. Este capitulo ha tratado
de mapear una trayectoria que abarca desde el importante giro a la cultura
en los estudios sobre los movimientos sociales hasta el reconocimiento de
la produccion de conocimiento a través de la accion colectiva, basandonos
en la literatura sobre el conocimiento y la lucha social. Finalmente, llama-
mos a los(as) investigadores(as) de los movimientos a que transformen
su modo de verlos, de relacionarse con ellos y entenderlos por medio del
reconocimiento de la relacionalidad y la horizontalidad en la produccién
simultanea del conocimiento. Es un inicio modesto de lo que esperamos
desemboque en discusiones mas fructiferas y acciones mas efectivas cen-
tradas en observar, nutrir y explorar la vitalidad de las practicas de cono-
cimiento en las luchas de transformacion de varios mundos.

En resumen, cuando los movimientos son entendidos como practi-
cantes del conocimiento y no simplemente como gente que hace camparnas
o sujetos a ser estudiados por parte de los investigadores de los movimien-
tos sociales, su importancia es rearticulada y nuestros habitos metodolo-
gicos y modos de compromiso se ven cuestionados. Mas alla de los casos
especificos que hemos descrito, podemos comprender muchas otras activi-
dades relacionadas con los movimientos como practicas de conocimiento,
que no solo comprometen criticamente y redibujan el mapa de lo que abar-
ca lo politico, sino que producen también prdcticas y sujetos de acuerdo
con diferentes logicas. Como tales, las practicas de conocimiento forman
parte del trabajo de investigacion creativo necesario para la (re)elaboracion
de la politica, tanto de la micropolitica inscrita en nuestros cuerpos y vivida
diariamente, como de cambios mas amplios, institucionales y sistémicos. En
ese sentido, los movimientos pueden ser comprendidos por si mismos como
espacios para la produccidon de conocimientos situados de lo politico.

A pesar de las multiples y ricas expresiones de las practicas de co-
nocimiento, la visibilidad de muchos movimientos sociales en los debates
publicos y académicos se reduce todavia a movilizaciones que atraen la
atencion de los medios, a victorias concretas y cuantificables, 0 a momen-
tos en los que se sufre y se resiste a una represion corporal. El cambio
metodoldgico y tedrico en los estudios sobre los movimientos sociales que
proponemos hace visible precisamente diferentes objetivos y efectos de la
produccion de conocimientos. En lugar de un conocimiento distanciado y
academicista sobre los movimientos que operan “alla fuera”, defendemos
el valor de apreciar la continua produccion, circulacion y la naturaleza en
red de estos conocimientos heterogéneos que en si mismos funcionan para
hacer posible diferentes futuros (futuros que no existen en el espacio con-
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creto de una campana que finaliza cuando una demanda ha sido consegui-
da o se ha realizado una movilizacién). De hecho, mas que imbricarse s6lo
o basicamente con lo macropolitico, las practicas de conocimiento parecen
funcionar mas bien en el nivel de lo micropolitico, en un nivel de experi-
mentacion, memoria, analisis y critica intencional y continua, mas que en
un nivel dirigido a la produccién de soluciones finales y nuevas (Deleuze y
Guattari 1987, véase también D’Ignazio 2004). Nosotras también ofrecemos
no una solucion final, sino una propuesta de mayor reconocimiento, valori-
zacion y compromiso con la praxis conceptual de los movimientos mismos.

Notas

10
11

Este texto es uno de los trabajos del Social Movements Working Group del Departamento de Antro-
pologia de Carolina del Norte-Chapel Hill. La versién original, mucho mas extensa, fue publicada
en inglés como: M. Isabel Casas Cortés, Michal Osterweil y Dana E. Powell, “Blurring Boundaries:
Recognizing Knowledge-Practices in the Study of Social Movements”, Anthropological Quarterly,
vol. 81, num. 1, invierno, IFER, George Washington University, Washington, 2008, pp. 17-58.
La traduccion al espafiol fue realizada gracias al apoyo financiero del Seminario Internacional
Permanente sobre Poder, Politica y Movimientos Sociales (del Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropologia Social [CIESAS]-Sureste) y realizada por Laura Cardus i Font.
Agradecemos a Laura su trabajo asi como a Maria Isabel Casas, Arturo Escobar, Xochitl Leyva
y Camila Pascal por sus revisiones. La version en espafiol fue presentada como ponencia en el
citado seminario, el dia 3 de mayo de 2007, en CIESAS-Sureste, localizado en San Cristébal de
Las Casas, Chiapas, México.

Este concepto es dificil de traducir pues si lo hacemos literalmente como conocimiento-prdctica
no tiene sentido. La idea es enfatizar que el conocimiento no esta separado, pero si corporizado,
en la practica.

Después de empezar a utilizar el término knowledge-practices, nos dimos cuenta de que otros
autores, como Sousa Santos (2005) y Law y Mol (2002), también lo usaban; esta coincidencia
apunta a un sentido comun emergente sobre el concepto de conocimiento.

Véase Goodwin y Jasper (2004), Benford y Snow (2000), Flacks (2004), Osterweil (2004), Polletta
(2004), Casas, Osterweil y Powell (2008).

Aqui seguimos el trabajo de Goodwin y Jasper (2004) en su critica al giro cultural.

Esta es una version abreviada de nuestro argumento. Para una version extensa véase Casas,
Osterweil y Powell (2008).

Somos conscientes de que nuestro argumento se aplica principalmente a movimientos con los
que compartimos afinidades politicas. No consideramos que esto sea una inconsistencia porque
nuestro enfoque sobre los movimientos es tanto empirico como politico. Los movimientos se
entienden como extensiones de nuestras propias practicas de conocimiento desde nuestra posi-
ciéon de activistas académicas.

La atencion dada a un solo “tipo” o “ejemplo” de practica de conocimiento en cada caso no
implica la ausencia de multiples tipos de practicas de conocimiento en cada uno de ellos.

Para mas informacion sobre la nocion de universales implicados véase Tsing (2005).

El concepto de justicia energética ha sido desarrollado por LaDuke en colaboracién con la red
Indigenous Environmental Network. El concepto circula entre grupos indigenas medioambien-
talistas en los Estados Unidos.

Para una discusion histdrica mas extensa, véase Smith y Frehner (2010).

Think tank es una expresion aceptada en espafol que literalmente se traduciria como “tanque
de pensamiento” y hace referencia al cuerpo de pensadores, tedricos y analistas que acomparia
y da fundamento a una institucién especifica. (N. de la T.)
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12 En concreto, el think tank RAND es una organizacion sin animo de lucro que se formé para
ofrecer investigacion y analisis a las fuerzas armadas de los Estados Unidos.

13 Sobre la nocion de politicas anticipatorias véase Sitrin (2004) y Graeber (2002).

14 Véase Borio, Pozzi y Roggero (2002) y Conti et al. (2007) para las definiciones de conricerca e
inchiesta.

15 En Revelli (2004) y en varias entrevistas hechas en Bolonia en el afio 2002.

16 El levantamiento zapatista de 1994 es considerado por muchos italianos como un momento
fundacional tanto del movimiento global como de un nuevo paradigma politico. Véase Holland
y Peléez (1998).

17 La version original de este texto, publicada en inglés en 2008, contiene un tratamiento mas ex-
tenso de la literatura. Por cuestiones de espacio hemos recortado, muy a nuestro pesar, esta
seccion, clave para entender la genealogia de varios conceptos aqui tratados.

18 Para mas informacién véase Casas, Osterweil y Powell (2008).
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Capitulo 23

¢Academia versus activismo?
Repensarnos desde y para la practica tedrica-politica

Xochitl Leyva Solano

Para Raymundo Sanchez Barraza.
Maestro, amigo, companero de lucha

Este capitulo no existiria sin las reflexiones' y acciones colectivas que he-
mos realizado desde las redes altermundistas y neozapatistas, mas recien-
temente, desde La Otra Campana, convocada en junio de 2005 por el Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional a través de la Sexta Declaracion de
la Selva Lacandona (EZLN 2005). Desde ella, respondiendo al llamado za-
patista, los(as) adherentes trabajamos cotidianamente para construir otra
forma de hacer politica, para erigir un programa nacional de lucha y para
hermanarnos ain mas con otras luchas de resistencia contra el capitalismo
y por la humanidad existentes en México y en el planeta Tierra. Nuestro
motor e inspiracion han sido los y las zapatistas y los fundamentos de su
practica y teoria politica;* mismos que nos han llevado a pensar y discutir
en nuestros colectivos, talleres, foros, festivales, encuentros y seminarios
cdmo estamos construyendo La Otra Politica y La Otra Teoria.

El objetivo del presente capitulo desde su primera version escrita en
2009, ha sido contribuir a esos debates y construcciones colectivas. Para
ello se reflexiona desde nuestras practicas concretas, acerca de algunas de
las tensiones que hemos vivido y experimentado aquellos(as) que somos
a la vez académicos(as) y activistas. Este capitulo parte de dos supues-
tos basicos: el primero rechaza el pensamiento abismal® que reproduce los
conceptos de academia y activismo como dos entidades dicotémicas, an-
tagonicas e irreconciliables. El segundo, coincide con aquellos que recono-
cen la necesidad de identificar y poner a debate las tensiones existentes en
el cruce de las academias y los activismos (asi en plural). Ello, suponemos,
nos permitird repensarnos y construir mejores practicas y teorias, nuevas
acciones politicas desde los sujetos colectivos de transformacion de los que
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formamos parte. Esta premisa de trabajo es la que esta a prueba, no solo en
este texto, sino también en nuestros quehaceres concretos como miembros
de colectivos y organizaciones anti y alter.

Por tensiones entendemos a grandes rasgos: estados de oposicién
latente que pueden presentarse entre personas, grupos, clases, razas, na-
ciones, etc. Reconocemos que la capacidad indagatoria de las tensiones
tiene una larga tradicion en la accion politica y en las ciencias sociales,
por ejemplo, ya los marxistas hablaban de un tipo particular de tensiones
—en el sentido de “contradicciones estructurales”— al referirse a la lucha de
clases como el motor de la historia. Por su parte, la investigacion-accion
participativa (IAP) trabajo en torno a la identificacion de “tensiones estra-
tégicas”, entendidas éstas como “un conjunto de situaciones derivadas de
tratar de aplicar el clasico concepto de praxis, al que se le fueron anadien-
do, heréticamente,* elementos éticos” (Fals Borda 2007: 18). Por su parte,
las colegas que abogan por un feminismo transnacional y transcultural,
basado en el didlogo y la diferencia, afirman que: “a nivel epistemoldgico,
las diferencias y fricciones son precisamente los escenarios que abren nue-
vas puertas. Nuestros conflictos nos conducen potencialmente a la éticay a
la indispensabilidad del encuentro” (Marcos y Waller 2008: 35). Varios(as)
investigadores(as) activistas afirman que cuando se lleva a cabo una in-
vestigacion alineada con un grupo organizado en lucha existen tensiones
que debieran reconocerse, ponerse sobre la mesa y trabajarse para lograr
mejores resultados benéficos para todas las partes involucradas en la in-
vestigacion (Speed 2006, Hale 2008, Leyva y Speed 2008).

Para lograr el objetivo de este capitulo, procederemos a mencionar
qué entendemos por academia y qué por activismo, y luego pasaremos a
demostrar desde las vivencias colectivas y personales que las citadas ten-
siones han existido y existen. En seguida nos preguntamos cuales podrian
ser algunas de las causas histdricas, sistémicas y estructurales que origi-
nan dichas tensiones. Después, brevemente, reflexionaremos en torno a
los cruces entre activistas y académicos(as) comprometidos(as) que se han
dado en Chiapas a raiz del levantamiento armado zapatista. Esto ultimo
nos ayudard, mas que a cerrar el capitulo, a dejarlo abierto para continuar
este debate desde la accion politica anticapitalista.

Academia, activismo y conocimientos situados
Partimos de la premisa basica de que el conocimiento no es abstracto ni

deslocalizado, por el contrario, la produccién del conocimiento estd mar-
cada geohistoricamente y, ademas, tiene un valor y un lugar de origen
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(Mignolo 2001). La afirmacién de que los conocimientos son y estan situa-
dos (Haraway 1988) surge de una critica feminista radical al objetivismo
patriarcal y nos invita a reconocer el lugar desde donde hablamos, desde
donde producimos conocimiento, y a preguntarnos qué relacion tienen di-
chos conocimientos con nuestra clase, raza, género, etnia, etc. Una premisa
epistémica como ésta también supone que no existe una sola verdad espe-
rando ser descubierta por el observador imparcial, a la vez que presupone
que todo conocimiento es parcial y contingente.” Varias feministas pione-
ras de estos debates (Haraway 1988, hooks 1995, Minh-ha 1989, Moraga y
Anzaldaa 2002, Mohanty 2003) han afirmado y demostrado que nuestras
representaciones son producto del posicionamiento que adoptamos frente
a quienes representamos. Asi pues, la academia y el activismo son dos de
esas muchas locaciones desde las cuales se producen representaciones y
conocimientos situados; pero, como veremos mas adelante, cada uno de
estos dos espacios posee su historia, su logica y su direccionalidad.

En la vida cotidiana suele entenderse por academia® la sociedad
cientifica, literaria o artistica que funciona de manera institucionalizada,
disciplinada y normalizada, y cuya fuente de financiamiento puede ser
publica o privada. Asi, hablamos, pues, de la Academia de Artes Plasticas,
de la Real Academia de la Lengua Espanola, de la Academia Mexicana
de Ciencias, etc., etc. Pero, mas alla de esta acepcion, aqui nos referimos
a las ciencias sociales y al ambito académico como aquel en que las prac-
ticas institucionalizadas y las relaciones de poder (Gledhill 2000) “confi-
guran la produccion, circulacion y consumo del conocimiento [discipli-
nar-cientifico] [...] asi como la produccién de ciertas posiciones de sujeto
y subjetividades [...] enunciabilidad, autoridad y autorizacion” (Restrepo
y Escobar 2004: 112-113). Coincidimos con aquellos autores que, analitica-
mente, distinguen entre las academias hegemonicas (es decir, dominantes)
y las academias subalternizadas y/o ex-céntricas (es decir, que producen
conocimiento cientifico fuera de los centros de poder).” No se trata de una
simple dicotomia geografica entre Norte y Sur, sino de verdaderos juegos
de saber/poder en un mundo regido por la competencia y el libre mercado,
del cual la academia y las ciencias sociales son parte.

Ahora bien, los conocimientos activistas son también conocimientos
situados. En nuestros circulos, por lo general tendemos a pensar en el ac-
tivismo como acciones colectivas circunscritas al &mbito de las izquierdas,
los movimientos sociales y las luchas de los subalternizados, sin embar-
go, podemos decir que hay activismos de todos los sabores y colores, de
derechas y de izquierdas, por ejemplo, activismos que apoyan al movi-
miento neonazi asi como activismos antineonazis. Incluso, existe dentro
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del desarrollo y la expansion de las empresas capitalistas, el llamado ac-
tivismo accionista (Jordan 2008). Sin embargo, los discursos, los valores y
las practicas que cada uno de esos activismos conlleva son de naturaleza
muy distinta, de manera dicotomica podriamos decir que mientras unos
contribuyen a reproducir el sistema, otros trabajan para su transformacion
radical. En este capitulo nos ocuparemos principalmente de este ultimo
tipo de activismo politico.

Mas que hablar del activismo en singular creo que debiéramos ha-
blar de los activismos en plural. Pluralizar el término impide dar una de-
finicién tinica y tajante, aunque, a juzgar por lo vivido y lo leido, siempre
que referimos al activismo politico estamos haciendo referencia a acciones
colectivas que abogan por una causa de interés comun (personal y colecti-
va) que hace que una gente se mueva y agite a otra para caminar en cierta
direccion, a través de formas organizativas que pueden ser muy variadas.
Lo que quiero aqui destacar es que el activismo al que estaremos haciendo
referencia en este capitulo y el que nosotras mismas practicamos es el ac-
tivismo local con alcance transnacional que lucha, de mil maneras, contra
el capitalismo en su actual fase de globalizacion neoliberal. Este es un tipo
de activismo transnacional de los muchos que han existido en la historia
de la humanidad, por ejemplo, si atendemos las investigaciones de Mar-
garet Keck y Kathryn Sikkink (1998), ellas nos hablan de las redes de ac-
tivistas transnacionales de defensoria que encuentran su antecedente mas
inmediato en el siglo XIX, por ejemplo, en la campana angloamericana de
1833-1865 para acabar con la esclavitud en los Estados Unidos o, por poner
otro ejemplo, en la campana internacional lanzada entre 1888 y 1928 para
conseguir el voto femenino.

En las ultimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI, las
redes de activismos transnacionales también han tenido un papel relevan-
te para la emergencia de “la rebeldia de las bolsas de resistencia” (Subco-
mandante Insurgente Marcos 1997: 13)® asi como para la globalizacion de
la esperanza (Foro Social Mundial 2001) y la globalizacion contrahegemo-
nica (Sousa Santos 2004). Ello no es casual, el desarrollo y el auge de esas
redes activistas se encuentran intimamente ligados a, por lo menos, tres
procesos: a) la revolucidn informatica, b) la crisis del capitalismo y del es-
tatismo y, c) el florecimiento glocal de movimientos tales como el feminis-
ta, el libertarianismo, el de derechos (humanos, indigenas, de los nifios),
el ecologista, el zapatista, el movimiento de mujeres indigenas y afrodes-
cendientes, el movimiento gay, lésbico, bi, trans y queer, los Foros Sociales,
La Via Campesina, los piqueteros argentinos, los parados, los multiples
movimientos estudiantiles, la Primavera Arabe. De todo ello -y mucho
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mas— emergieron elementos que nos permiten hablar de un cambio socie-
tal,” en el que las redes del capital, la fuerza de trabajo, la informacion, el
mercado, las resistencias, las rebeldias, las autonomias, la esperanza y las
alternativas al sistema capitalistas se interconectan de una forma diferen-
te, creando un mundo mas interdependiente globalmente. En ese marco
regresemos a las tensiones.

¢Tensiones entre academia y activismo politico?™

Afirmar que existen tensiones entre la academia y el activismo politico
puede resultar demasiado general y requerir de un buen sustento situado,
empirico, tedrico e historico. Detengdmonos en las formas discursivas y
las percepciones. Por ejemplo, cuando uno se presenta como “académica
activista”, el interlocutor muchas veces no puede evitar lanzar una mirada
entre irénica e incrédula, por decir lo menos. La gente piensa que lo dicho
es sOlo una etiqueta para lucir politicamente correcta. Nos ha pasado que
si el interlocutor es un colega académico interpretamos su mirada como:
“esta colega es una contradiccion andando, ya perdi6 toda objetividad y
neutralidad, pobrecita, no tiene futuro”. Ahora bien, si el interlocutor es
un companero activista, las reacciones son mas variadas y pueden ir des-
de una mirada complaciente: “jhasta que finalmente estds en el camino
correcto!”, hasta una dudosa: “;no sera que estas aqui sélo para hacer tus
investigaciones?”

En nuestra vida cotidiana dichas tensiones son evidentes, por ejem-
plo, hay quienes, desde la academia (0jo, no estoy diciendo que sea el caso
de “todos los académicos”), califican a las investigaciones activistas como
“parciales, superficiales, subjetivas, imprecisas, tendenciosas, falsas”. Por
su parte, hay activistas que lanzan fuertes criticas a las investigaciones
académicas por ser “extractivas”, por ser producidas para un petit comité
(o sea, por ser “elitistas”), “poco oportunas” e incluso “inttiles para la
gente a la que estudian”. En otro contexto, pero relacionado con el mismo
tema, la colega e intelectual maya kaqchikel Irma Otzoy (2005: 5) senald
que profesionistas guatemaltecos que trabajan en el mundo del desarrollo
consideran “alos y las académicas como personas que jamads aterrizan y no
trabajan por la gente”. A lo cual agregé que a ellos mismos, los profesionis-
tas mayas, se les ve como “coadyuvantes de un sistema y de una ideologia
que apanfa intereses mundiales del poder” (ibid.).

Los “académicos occidentales” —como ellos mismos se autodefinie-
ron— Edward F. Fischer y R. Mckenna Brown sefalaron, a finales de la
década de 1990, que “los académicos [activistas] mayas estan resentidos
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por la forma en que la academia no maya se ha apropiado de su cultura e
historia, haciendo notar que gran parte de los conocimientos académicos
‘objetivos’ y aparentemente apoliticos han tenido terribles consecuencias
politicas para el Pueblo Maya” (1999: 11, énfasis en el original). Al respec-
to, el intelectual y activista politico k’iche’, Domingo Herndndez Ixcoy,
afirmé que:

[...] era necesario superar aquella vieja forma de escribir sobre los pueblos in-
digenas sin la participacién de ellos [...] o bien reduciéndolos a mera fuente de
testimonios, cuando hoy los pueblos indigenas de Guatemala tienen puntos de
vista propios porque han estado inmersos en diferentes escenarios nacionales e
internacionales [...] que obligan a superar la idea de que el académico [...] trae la
verdad (2005: 2).

En el mismo sentido, el intelectual mapuche y activista politico Pa-
blo Mariman ha afirmado, a principios del siglo XXI, que las organizacio-
nes a las que él pertenece (localizadas en el territorio de la nacionalidad
mapuche) tienen muchos prejuicios contra la academia y contra los winka
(blancos) que la controlan, y agrega que, de hecho, el término “estudio” o
“investigacion” “se asocia con la extraccion de informacion que nunca les
llega o bien sirve para fines personales o académicos que no tienen mayor
compromiso con su lucha” (2005: 2-3).

Un reclamo similar a proposito del compromiso politico fue hecho
también por la colega e intelectual maya k’iche’ Irma Alicia Velasquez
(2006) ante un grupo de etnégrafos mayas y no mayas que se encontraban
estudiando la mayanizacion, el racismo y el multiculturalismo en la Gua-
temala de hoy. Una critica parecida la hemos venido oyendo desde la dé-
cada de 1970, con la emision de la primera Declaracion de Barbados. Cree-
mos que, mas que estar frente a “resentimientos”, nos encontramos con
reclamos histdricos articulados por miembros de pueblos originarios. En
los casos aqui mencionados, éstos son también activistas politicos y, como
tales, critican duramente el conocimiento académico por formar parte de
la colonialidad. Muchos de ellos(as), desde su posicionalidad activista y
académica, perciben con claridad cdmo ese conocimiento es reproductor
de la colonialidad del saber y coémo profundiza la herida colonial (Migno-
lo 2007). Dicho esto, me remitiré a mi/nuestras experiencias dentro de las
redes anticapitalistas y altermundistas de las cuales formo parte, para re-
pensar desde esa locacion. Enfatizo que este repensar no es un acto “indi-
vidual” sino ha sido un dialogar y debatir en colectivo dentro de diferentes
nodos de las citadas redes. Sélo asi es que se puede comprender como es
que este texto ha tenido ya, en su version electrénica, un uso practico para
nuestras luchas en curso.
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El “}Ya Basta!” epistémico neozapatista

Corria el tercer dia del mes de enero del afio 2007. Un dia antes se habia
clausurado el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas y de los Pueblos
del Mundo, al que habian asistido 2 154 personas, miembros de colecti-
vos, organizaciones y movimientos, de 47 paises del mundo. Todos los
asistentes al Encuentro habian llegado desde los mas recédnditos rincones
del planeta a los Caracoles zapatistas de manera voluntaria y autofinan-
ciada. Un niimero sustancial de esos asistentes, mas 200 miembros de los
40 Consejos Municipales Autébnomos, representantes de las cinco Juntas de
Buen Gobierno," y una parte importante de la Comandancia General del
Comité Clandestino Revolucionario Indigena del EZLN, se trasladaron a
la ciudad de San Cristobal de Las Casas para participar en el seminario de
discusion politica intitulado “Generando Contrapoderes, desde Abajo y a
la Izquierda”.'? Dicho seminario no era un acto menor, por el contrario, fue
un momento privilegiado en la historia de nuestras luchas. Luchas que ya,
para 2007, estaban articuladas en torno a La Otra Campana.

En el seminario “Generando Contrapoderes...” se reflexion6 sobre
las distintas dimensiones del poder y del contrapoder popular con la fina-
lidad de empezar a dar los primeros pasos dentro de La Otra Campana y
para debatir y construir juntos La Otra Politica y La Otra Teoria elaboradas
si, desde la propia experiencia neozapatista, pero también desde todas las
experiencias de lucha anticapitalista y de izquierda que hoy se afirman a
todo lo largo y ancho de la geografia de nuestro planeta Tierra."

Fue en ese seminario que uno de los cuatro invitados como ponentes
realiz6 una critica radical a lo que llamo “el sistema académico” y “la clase
académica” (Aubry 2007: 112), critica que nos parece muy importante sin-
tetizar, retomar y repensar aqui. El ponente argumento que el sistema aca-
démico es parte del sistema mundo moderno y como tal ha tenido y tiene
una doble funcidn: por una parte, mantener el status quo (y, por lo tanto, el
propio sistema), y, por otra, “controlar y amaestrar a las clases peligrosas”
que amenazaron, por ejemplo, a partir del siglo XIX, al progreso, la esta-
bilidad y el desarrollo de los nuevos Estados-nacion. Asi —agregd el po-
nente—, “el cientifico social, sea cooptado, dominado o condicionado por
el poder estatal [...] aspira al reconocimiento de arriba, sin dejar beneficios
perceptibles o apreciables abajo” (ibid.: 111). Por ello es que, por ejemplo:

En el campo, la peor tarjeta de presentacion es la del antropdlogo: se interna, a
veces penetra, se va con datos e informacién (no siempre relevante) para escribir
su tesis y, si le va bien, su libro, regresa un rato para entregar puro papel si tiene
un tanto de formalidad y desaparece para siempre sin dejar otra devolucién a la
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comunidad que su literatura ilegible para campesinos. A las otras disciplinas de las
ciencias sociales no les va mejor (Aubry 2007: 111-112).

Mientras el ponente daba a conocer sus ideas se escucharon fuertes
y contundentes aplausos del casi millar de asistentes, con lo cual quedo
patente no solo la simpatia a lo dicho, sino lo valido y acertado de esas
palabras para los escuchas. Era como ser participes de la produccién co-
lectiva de otro “;Ya Basta!”, del epistémico, que recibia mas y mds apoyo y
aplausos conforme el ponente agregaba mas caracteristicas de esa ciencia
social “cooptada, dominada y condicionada por el propio sistema”, y mas
rasgos constitutivos de la relacion entre sistema capitalista, academia, uni-
versidades, cientificos sociales y poder del Estado-nacion.

Vale senalar que el ponente era el colega y comparfiero Andrés Aubry,
que en paz descanse. El pudo articular tal consenso porque emitia la critica
desde una practica de historiador y antropoélogo externo a las instituciones
de gobierno. Su trabajo como director del Archivo Diocesano, su labor por
mas de tres décadas en Chiapas con grupos organizados en lucha y su
calidad de miembro activo del Centro Indigena de Capacitacion Integral
(CIDECI) Las Casas y de la Universidad de la Tierra (Unitierra)-Chiapas,
asi como su adherencia a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona y su
activismo en La Otra Campafa, no so6lo le otorgaban la legitimidad ne-
cesaria para emitir dicha critica, sino que lo posicionaban de una forma
particular para desde ahi mirar el horizonte politico y criticar las practi-
cas académicas institucionalizadas y profesionalizadas, sinénimo, en gran
medida, de rutinizadas y burocratizadas.

Podriamos cerrar esta seccion sefialando que las criticas a la acade-
mia emitidas desde los y las activistas de los movimientos anticapitalistas
no pueden entenderse sin atender las relaciones sociales, econémicas, po-
liticas, étnicas, de poder y de género dadas en un tiempo y un lugar deter-
minado. Pero mas all4 de los individuos y de las coyunturas, ;cudles son
algunas de las causas historicas y sistémicas que nos ayudan a entender el
origen de dichas criticas?

Acerca de los origenes

Sin duda, la academia como la conocemos ahora y los activismos anticapi-
talistas han tenido, desde el principio, un origen comun: el sistema mun-
do. Sin embargo, sus direccionalidades han corrido en sentidos diferentes:
opuestos e incluso antagoénicos. Hoy es comun oir decir que la ciencia mo-
derna es hija de la Ilustracion e hija predilecta del capitalismo y senalar el
vinculo entre el ascenso mundial capitalista, el “desarrollo” y el auge de la
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ciencia moderna y la tecnologia. En ese sentido, se puede afirmar que no
es casual, por ejemplo, que con la Revolucién francesa de 1789 se dieran
cambios importantes en el sistema mundo moderno capitalista, entre ellos,
el establecimiento de una geocultura viable y durable. Una de sus conse-
cuencias fue la institucionalizacién de las llamadas ciencias sociales. Estas
tuvieron por misién desarrollar un conocimiento de la realidad, sistemati-
co, secular y validado empiricamente, en contraposicion al obscurantismo
clerical de la Edad Media y a la filosofia calificada como “especulativa”
(Wallerstein 2006).

Immanuel Wallerstein (2002, 2006), en su estudio del sistema mundo
moderno capitalista, nos muestra como los poderosos han usado las cien-
cias sociales para justificar su dominio y mantener su poder. Dicho autor
nos habla, por ejemplo, del ascenso de las academias reales en el siglo XVII
y XVIII, y de la creacién, por Napoleon Bonaparte, de las Grandes Ecoles. El
mismo autor sefiala como, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, se
dio una estrecha relacion entre las necesidades de conocimiento del Estado
moderno y el resurgimiento de las universidades. No se puede dejar de
mencionar que la institucionalizacion de las ciencias sociales tuvo lugar en
el momento en que Europa confirmaba su dominio “civilizatorio” sobre el
resto del mundo y que los Estados Unidos, después de la Segunda Guerra
Mundial, construian su imperio. En ese sentido, colonialismo, imperialis-
mo y estadocentrismo han sostenido y dado direccionalidad al desarrollo
de las ciencias sociales. Estas han sido institucionalizadas sobre todo en
universidades, centros de investigacion universitarios y centros de investi-
gacion estatales (es decir, pertenecientes a los Estados-naciéon modernos);
espacios donde el conocimiento académico se produce, reproduce, circula
y distribuye, con todas las implicaciones mercantiles que ello conlleva.

Ahora bien, histéricamente, ;desde dodnde se produce el conocimien-
to activista anticapitalista al que nos referimos en este capitulo?, podria-
mos responder que desde las comunidades, organizaciones, movimientos,
redes de movimientos, movimientos de movimientos en pie de lucha alter
y anti. Pero, ;como y cudndo nacieron esos primeros movimientos? Wa-
llerstein apunta una posible respuesta, cuando sefala que fue hacia me-
diados del siglo XIX. A dichos movimientos los llamé movimientos antisis-
témicos,"* para distinguirlos de las rebeliones y oposiciones anteriores que,
como bien sabemos, siempre han existido como parte de la historia de los
pueblos.

Para Wallerstein, esos primeros movimientos antisistémicos eran
verdaderas organizaciones “que planeaban la politica de la transforma-
cién social y funcionaban en un marco de tiempo que iba mas alla del corto
plazo” (2004: 24). En la década de 1990 este autor sefialaba que:
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Las ciencias sociales se convirtieron cada vez mds en un instrumento para gober-
nar de manera inteligente un mundo donde el cambio era normal, y por lo tanto,
ayudaron a limitar el alcance de dicho cambio, y quienes buscaban ir mds all4 de
los limites estructurados por el mundo burgués recurrieron a una tercera insti-
tucién: los movimientos [...] Estos movimientos fueron la tercera y dltima de las
innovaciones institucionales del sistema mundo posterior a 1789, una innovacién
que en realidad surge sélo después de la revolucién mundial de 1848 (Wallerstein
2004: 23-24).

Reflexionar sobre mas de siglo y medio de movimientos distribuidos
por varios puntos del planeta Tierra es complicado y siempre se corre el ries-
go de caer en perspectivas universales, como sefiala Donna Haraway (1988).
Pero, para sustentar mejor nuestra idea central, podriamos mencionar no
solo a los movimientos antisistémicos de mediados del siglo XIX; sino sobre
todo a los llamados movimientos sociales contemporaneos, que han desafia-
do o desestabilizado parte importante de los significados y las representa-
ciones producidas por las culturas y las clases dominantes, a la vez que han
propuesto concepciones alternativas de mujer, naturaleza, raza, politica, de-
sarrollo, ciudadania y democracia (véase Escobar, Alvarez y Dagnino 2001).

Por todo lo hasta aqui dicho pareceria inevitable e insalvable la for-
mula academia versus activismos politicos anti y alter, sin embargo, la cosa
no es tan sencilla aunque, para algunos, puede resultar suficiente asumir
la dicotomia sin problematizarla. El propio Wallerstein sefiala, de manera
autocritica, los limites reales de la dimension anti sistémica de los movi-
mientos que analiza,” cuestionamiento que evidencia que hay mucho mas
que sdlo antagonismo. Otra forma de relativizar la dicotomia es sefialando
como, a lo largo de la historia del siglo XXy lo que va del XXI, un nimero
importante de estudiantes universitarios, cientificos sociales, académicos
e investigadores sociales han/hemos modestamente contribuido al surgi-
miento no sélo de ideas criticas, sino también de practicas contrahegemo-
nicas, antisistémicas, anticapitalistas y altermundistas. Como dijera Walter
Mignolo: “No sdlo el capitalismo se expandi6 paulatinamente en todo el
planeta, sino, a medida que lo hacia, con el capital iban juntos formas de
pensamiento tanto de analisis y justificacién como de critica” (2001: 16-17).
Mignolo mismo apunta que Wallerstein nos muestra que las ciencias so-
ciales fueron companieras del Imperio, pero también sugiere que “su trans-
formacion las puede purgar de las culpas de nacimiento [...] asegurandose
que sean criticas del Imperio (hoy de la globalizacién) y que no estén a su
servicio suministrando conocimiento de ‘como son las cosas” sin pregun-
tarse por el ‘qué y el por qué” (ibid.: 38).

208



;Academia versus activismo?

La perspectiva sistémica de Wallerstein, sin duda, nos permite alcan-
zar una vision holistica e historica, pero a ella resulta necesario agregarle
por ejemplo, que desde las tultimas décadas del siglo XX y las primeras del
siglo XXI, estan surgiendo traslapes de las agendas politicas de académi-
cos(as) y universitarios(as) comprometidos(as) con miembros de la nueva
ola de los movimientos indigenas,'® de los movimientos de mujeres indige-
nas y afrodescendientes, del movimiento lésbico, gay, bisexual, transexual
y queer (LGBTQ), asi como de los movimientos anticapitalistas y altermun-
distas. Traslapes no sdlo sucedidos cuando dos 0 mas personas se coaligan
sino encarnados en una sola cuanto la persona es académico y activista
al mismo tiempo. Es ahi donde esta germinando algo a lo que podriamos
llamar prdcticas otras de conocimientos."” Estas estan trastocando, alterando
y retando de formas muy distintas, y en espacios muy diversos, las fronte-
ras conflictivas y rigidas que han sido preponderantes en la relacion entre
la academia y el activismo politico. Hablar a profundidad sobre como y
donde se estan dando todas y cada una de esas convergencias epistémico,
ético, politicas rebasa el objetivo del presente capitulo. Sin embargo, pien-
so que es importante compartirles algo de lo que me/nos ha tocado vivir en
estos veinte afos desde nuestros cruces entre zapatismo, redes solidarias y
academia comprometida.

Levantamiento zapatista y conocimiento de otro modo

Para nadie es nuevo que, a raiz del levantamiento armado zapatista de
1994, llegaron a Chiapas simpatizantes, personas solidarias y hasta curio-
sos, atraidos unos por las demandas politicas del EZLN y otros por su
dimension revolucionaria, rebelde, de resistencia y de autonomia. En mu-
chos otros textos ya he reflexionado sobre algunas implicaciones que esto
tuvo para la formacion de las redes neozapatistas.'® Aqui solo quiero reto-
mar este asunto porque me parece central para entender como muchos de
esos simpatizantes contribuyeron/contribuimos, desde la practica concreta
y cotidiana, al traslape de las practicas académicas con las practicas activis-
tas. Algo que, como ya vimos en la seccidn anterior, no era nuevo en el mun-
do pero si lo era para Chiapas en la forma en que se dio a partir de 1994."
En estos ultimos veinte afios hemos visto pasar por Chiapas a pres-
tigiados intelectuales, comprometidos profesores-investigadores y una
cantidad impresionante de entusiastas jovenes estudiantes provenientes
de paises tales como Italia, Espana, Inglaterra, Estados Unidos, Francia,
Suiza, Alemania, Bélgica, Canad4, Israel, Libano, Grecia, Japdn, Australia,
Argentina, Chile, Distrito Federal, Guadalajara y otros estados de la Re-
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publica mexicana. Desde lo que me toco vivir con ellos, puedo decir que
fueron dichos estudiantes los que mostraron un compromiso mds profun-
do, permanente y practico con las comunidades zapatistas en resistencia.
Muchos de esos y esas jovenes vinieron sélo como activistas solidarios con
el zapatismo. Una de ellas cuenta:

A Chiapas llegué sin ser sociéloga. Sélo tengo la experiencia de estar cerca de ellos
y ellas construyendo casas, letrinas y haciendo ladrillos; echando tortilla, molien-
do el nixtamal y partiendo la lefia. Esto ha dejado en mi, y en muchos otros, una
experiencia de colectividad y de respeto hacia los otros para lograr una empatia
por la necesidad de transformar el espacio politico, social y econémico de nuestro
pais (Martinez 2006: 1).

Pero en muchos otros casos, los y las jovenes llegaron para hacer
trabajo activista a la par que elaboraban sus tesis de grado como parte de
una experiencia intersticial en la que se cruzaban lo académico, lo politico
y lo activista:

Por supuesto no llegué a Chiapas por casualidad, sino como mucha gente de mi tie-
rra, por interés solidario con el movimiento zapatista [...] estdbamos, en nuestro
propio pais [Suiza], en plenas movilizaciones frente a la Organizacién Mundial del
Comercio (OMC) y demas instancias de la gobernanza mundial. Estar en Chiapas,
observar, aprender, era parte de nuestra practica en nuestro propio contexto [...]
[donde] estaba inmersa en movimientos de mujeres y reflexiones feministas que
nos llevaban a querer transformar lo cotidiano, el funcionamiento mismo de las
organizaciones y también conectarnos con mujeres de otras historias y culturas
(Masson et al. 2008: 17).

Conexiones, reflexiones y acciones que se tuvieron que desarrollar
bajo condiciones de guerra, paramilitarizacion y contrainsurgencia, ya que
viviamos y aun vivimos en Chiapas en el marco de un conflicto politi-
co-militar no resuelto. Todo ello implico muchos retos tanto para nosotras
—profesoras locales comprometidas con el zapatismo— como para el propio
EZLN. De manera muy sintética referiré sdlo algunos de esos retos para
entender cdmo el zapatismo ha sido fundamental para provocar y catali-
zar en muchos estudiantes y en muchas de nosotras un proceso de busque-
da de descolonizacion tanto de la academia y de las ciencias sociales como
del poder, del saber, del ser y del género. La filosofia, la teoria y la practica
autondmica de los municipios zapatistas y de las Juntas de Buen Gobierno
han sido motor fundamental para buscar una transformacion radical de
nuestras vidas y no sélo de la investigacion académica.
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Academia comprometida y activismo anticapitalista en contextos de guerra®

Lo primero que nos salt6 a nivel de sentimiento mas que de pensamien-
to fue que no contdbamos con las herramientas adecuadas para realizar
trabajo de investigacion en situaciones de guerra y de violencia contrain-
surgente o paramilitar. Poco a poco caimos en la cuenta de que nuestros
métodos tradicionales de investigacion no nos iban a servir de mucho. Asi
lo sefalaron varios jovenes estudiantes que entre finales de 2003 y media-
dos de 2004 solicitaron y consiguieron el permiso zapatista para realizar su
trabajo de tesis en territorio rebelde. Al respecto escribieron:

[...] [por] las condiciones de guerra de baja intensidad en que fue desarrollada la
investigacion, no fue posible registrar la informacién a través de medios modernos
o antiguos de grabacién y registro (pues ni libreta de apuntes fue permitida; salvo en
un par de ocasiones que despertaron fuertes sospechas) (Menchu 2005: 11).

[...] los niveles de temor por la represién y la condicién semi-clandestina de la
organizacién hizo que las entrevistas formales con las bases de apoyo zapatistas
fueran totalmente inapropiadas [...] grabar entrevistas o tomar videos que podian
caer en las manos del ejército en los retenes que habia en la selva [...] podian tener
consecuencias potenciales peligrosas para los entrevistados (Vergara 2007: 42,
traduccién mia).

Muchas también vivimos en carne propia la experiencia de como, en
este nuevo contexto de guerra de baja intensidad, la etnografia -método
por excelencia de la antropologia— se convertia en un arma de doble filo
pues las descripciones con lujo de detalles de la region y de los miembros
del movimiento podian ser usadas por los enemigos politicos de los zapa-
tistas y de los prozapatistas para atacarlos psicologica, politica o militar-
mente con mas efectividad (Leyva y Sonnleitner 2000, Cerda 2006).

La situacion de guerra de baja intensidad poco a poco nos llevé a
varios(as) a hacernos preguntas basicas tales como: ;de donde venian esas
herramientas convencionales con las que trabajabamos?, ;a qué tipo de
academia pertenecian ellas y nosotras?, ;a qué intereses estdbamos res-
pondiendo? Fue entonces cuando empezamos timidamente a balbucear
algo que mas tarde, gracias al trabajo dentro de La Otra Campafia, llama-
mos: la inercia del sistema académico parte del sistema mundo moderno/
colonial. Entonces nos interrogamos sobre qué nos hacia dejar fuera de
nuestras agendas de trabajo preguntas bésicas como las de investigacion
para qué y para quién. No llegamos a estas cavilaciones un dia por casua-
lidad o por iluminacion teérica, llegamos porque en el terreno se estaba
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perpetrando la masacre de Acteal, porque iba en aumento la aparicion de
grupos paramilitares y estaban en plena ejecucion los desmantelamientos
violentos de los municipios auténomos zapatistas por érdenes del gobier-
no federal y estatal. Esos hechos marcaron la vida de mucha gente en las
comunidades y tuvieron efectos poderosos en las vidas personales y aca-
démicas de varias de nosotras.

Cada una, de manera personal y colectiva, empezamos a hacernos
preguntas de corte epistémico y ético sobre como estdbamos construyen-
do el conocimiento fuera y dentro de la academia y del movimiento neo-
zapatista. Algunos(as) encontraron respuestas al realizar su trabajo en el
territorio rebelde, otras dentro de las redes neozapatistas, unas mas al par-
ticipar en los seminarios del CIDECI Las Casas/Unitierra-Chiapas, otras
en las actividades politicas de La Otra Campana. Pero, sin duda, fue el
hecho mismo de como la investigacion fue tratada por el propio EZLN en
su territorio lo que acelerd y reafirmd nuestro incipiente proceso de desco-
lonizacion y despatriarcalizacion. Al respecto, una de las jovenes activistas
que realizo su trabajo de tesis con los zapatistas afirma:

En agosto de 2003 el Subcomandante publicé una serie de comunicados que anun-
ciaron la creacién de centros regionales zapatistas, Caracoles, y sus Juntas de Buen
Gobierno [...] como parte de la reorganizacién de los trabajos en la zona zapatis-
ta, [con ello] se pretendia modificar [las] relaciones sociales con organizaciones
no gubernamentales, organizaciones sociales y con todo actor politico externo a
las comunidades, incluyendo [a] los investigadores. En esta nueva etapa de auto-
nomia se declara que la investigacién serd bienvenida siempre y cuando esté al
servicio del pueblo y “deje beneficio a las comunidades” [...] Con esta declaracién
el EZLN y sus bases de apoyo hicieron evidente que una parte fundamental de la
construccién de la autonomia existe en el plano de la produccién del conocimien-
to. Si la autonomia pretende transformar relaciones sociales entre las mujeres y
los hombres de los pueblos indigenas, con el Estado y entre indigenas y mestizos
[...] entonces la investigacion en si se convierte en un terreno contencioso, de po-
sible transformacién social y de cuestionamiento politico (Mora 2008: 3).

El EZLN, a través de todas las medidas que tomaba, estaba hacien-
do muchas cosas. Una de ellas era contribuir a descentrar la investigacion
académica, acostumbrada a definir, desde su locacidn, los temas, objetivos,
ritmos y formas de la indagacion. De un lado estaban los estudiantes y sus
profesores solicitando entrar a hacer investigacion en territorio zapatis-
ta y, del otro, estaban los(as) companeros(as) zapatistas estableciendo sus
reglas, ritmos, tiempos y temas de interés. No era, pues, nada casual que
el proceso para llevar a cabo la investigacion iniciara con la solicitud de
permiso ante la Junta de Buen Gobierno y continuara con un largo didlogo
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en que tanto los zapatistas como el investigador echaban a andar diversas
“estrategias de negociacion” y de “poder” como lo afirma, desde su propia
experiencia, Alejandro Cerda (2006: 47). Las formas en que el zapatismo
trato el tema de la investigacion universitaria y académica en su territorio
autonomico se volvio referente indispensable para el actuar de muchas
otras comunidades indigenas, politicas, activistas, artisticas, e impulso,
por ejemplo, didlogos intersubjetivos (Parra 2002, Masson et al. 2008) e in-
terculturales (Bertely 2007, Kohler et al. 2010).

En Chiapas pos 1994 el conocimiento otro producido en los intersti-
cios de las convergencias entre academia comprometida, activismo alter-
mundista y otra politica contribuyé a que “la palabra zapatista viajara por
el mundo entero” (Martinez 2006), cosa nada desdefiable pues, mientras
que por un lado el discurso del gobierno, de los académicos antizapatistas
y de los medios masivos de comunicacion desprestigiaba o invisibilizaba
la lucha y los alcances de los zapatistas, los jovenes activistas y los acadé-
micos comprometidos desde su/nuestra condicion de hibridos intersticia-
les, trabajaban/trabajabamos arduamente para difundir, en espacios tanto
activistas como académicos, los resultados de “nuestros estudios”. Estos
estaban permanentemente siendo impactados por los escritos del ahora
extinto Subcomandante Insurgente Marcos quien, desde muy temprana-
mente, articuld una critica radical a los “intelectuales de arriba” y “de en
medio” asi como a sus vinculos con el Poder, el sistema politico mexicano,
las derechas y las izquierdas, el (neo)liberalismo y el capitalismo.?!

A partir de todo lo que el EZLN impuls¢, inspir6, motivd, muchas
de nosotras nos reposicionamos, repensamos nuestros quehaceres, practi-
cas, categorias, modos de trabajo y formas de vida.*? De todo ello se nutrid
lo que mas tarde algunas llamamos la “antropologia feminista poscolonial
y participativa” (Masson et al. 2008), la “antropologia dialogica critica”
(Hernandez Castillo 2006), las “estrategias de interaprendizaje para la in-
tercomprension intercultural” (Bertely 2007), la “antropologia social desde
la investigacion participativa” (Araya en este tomo), la “investigacion ac-
tivista” (Speed 2006, Mora 2008) y la “investigacion de co-labor” (Leyva y
Speed 2008). Para algunos lectores estas autodenominaciones podrian ser
solo meras “etiquetas” politicamente correctas y tal vez lo fueran de no
sostenerse en el trabajo de hormiga que hemos venido realizando desde
hace varias décadas con, junto, al lado de, desde, para las y los miembros
de los movimientos indigenas, de mujeres, feministas, zapatistas, antisis-
témicos, antiimperialistas, anticapitalistas, altermundistas.
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Para continuar la practica teérico-politica

En este capitulo he querido mostrar que es imposible negar que existen
tensiones entre la academia y el activismo politico anticapitalista. También
he tratado de rastrear las raices sistémicas e historicas de dichas tensiones,
a la vez que he argumentado que las visiones que conciben en términos
absolutos el activismo y la academia como entidades dicotémicas dejan
de lado la larga historia de traslapes y convergencias que entre ellas se ha
dado. Traslapes que, debemos precisar, han sido particularmente de prac-
ticas académicas comprometidas con practicas de activismo politico flexi-
bles y abiertas. Traslapes que se han sucedido sobre todo en convergencias
politicas de movimientos y redes que generan intersticios desde los cuales,
hoy, por ejemplo, se sigue construyendo La Otra Teoria, La Otra Politica y
el Conocimiento Otro.

Todo ello nos ha llevado a dar un giro en nuestra manera de ser, pen-
sar, hacer y vivir. Por ejemplo, ya no solo hablamos de epistemologias o
metodologias, sino de luchas epistémicas como una dimension particular
dentro de nuestras redes, movimientos y colectivos. Muchas veces, estas
luchas no se visibilizan o valoran dentro de los propios movimientos que
le dan mayor importancia, por obvias y justificadas razones, a la accién
directa para la denuncia o el reclamo. Sin embargo, coincidimos con Boa-
ventura de Sousa Santos (2005, 2009) quien afirma que sin justicia episté-
mica (también la llama justicia cognitiva global), no hay justicia social. Ser
consecuentes con este principio nos lleva a reconocer que nuestras luchas
epistémicas se desarrollan en un campo de batalla al que podriamos nom-
brar guerra epistémica, que esta superpuesto a todas las otras formas de
guerra y violencia que hoy vivimos en Chiapas y en el mundo.

Nuestras luchas epistémicas han ido de la mano de lo que se ha de-
nominado: la revolucién teérica del zapatismo (Mignolo 2008).? En 1997 el
Subcomandante Insurgente Marcos afirmaba que los verdaderos tedricos
del zapatismo fueron los comandantes mayas, traductores del marxismo
en sus comunidades (cit. en Le Bot 1997), a lo que Mignolo agrego6 el pa-
pel tan importante que el propio Subcomandante Insurgente Marcos des-
empend en la traduccidn bidireccional entre la epistemologia occidental
y la amerindia. Una tercera pata de ese tripode epistémico han sido los
trabajos de “traduccién” que llevaron/llevamos a cabo todos(as) esos(as)
jovenes estudiantes y profesores-investigadores comprometidos(as) con el
zapatismo. Traduccion que empezo, como ya vimos, por procesos perso-
nales de transformacion intrasubjetiva, producto del encuentro con los(as)
companeros(as) zapatistas. El tripode que aqui invito a pensar evita que
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caigamos en el racismo epistémico (Chukwudi 2008) que podria estar im-
plicito en la idea de que La Otra Teoria es sdlo el producto (o el quehacer)
de una élite intelectual de los movimientos o peor ain, un producto de
ventriloquias.

Ya desde finales de la década de 1990, Wallerstein (2004) afirmé que
la crisis sistémica en la que nos encontramos se presentaba en el escenario
econdmico, pero también en el escenario politico de los movimientos an-
tisistémicos y en el escenario cultural de las presuposiciones metafisicas
del conocimiento. En estos dos ultimos niveles, Wallerstein, a manera de
presagio, sefialo que se iban a dar reformulaciones y reconsideraciones de
estrategias y conceptos que, de alguna forma, han sido el tema central no
solo de este capitulo, sino de toda la obra colegiada de la que este tomo
forma parte. En ambos niveles —en el de los movimientos y en el epistémi-
co— creemos que debemos seguir actuando de forma intersticial para que
las luchas epistémicas que destapo, motivo, inspird, el EZLN sigan siendo
parte de las luchas anticapitalistas que hoy recorren el mundo.

El capitalismo en su fase actual de globalizacion neoliberal no solo
busca devorar los territorios de las comunidades de pueblos originarios y
afrodescendientes, también estd devorando —quizas de manera mas sutil
pero no por ello menos efectiva— a las comunidades académicas y univer-
sitarias (véase el capitulo de Esteban Krotz y la nota 4 de la introduccién a
este tomo). Se trata, pues, de dar juntos(as) una lucha integral y global en
la que lo epistémico no debiera faltar para lograr asi construir una practica
radical que contribuya a los esfuerzos ya en curso de creacion de los otros
mundos posibles...

Notas

1 En particular quisiera agradecer los comentarios puntuales que me hicieron a una primera ver-
sion de este texto Raymundo Sanchez Barraza, Axel Kohler, Jorge Alonso, Rafael Sandoval,
Diana Gutiérrez Luna, Sabine Masson, Lina Rosa Berrio, Rosaluz Pérez, Peter Rosset, Gabriela
Martinez, Jérome Baschet, René Olvera, Christiane Grinda, Marin Robledo, asi como los(as)
colegas asistentes al Segundo Seminario Internacional Conocimientos y Practicas Politicas, cele-
brado en la ciudad de México el 17 'y 18 de agosto de 2009.

2 Entre los que destacan el “mandar obedeciendo”, el “caminar escuchando”, “un mundo donde
quepan muchos mundos”, La Otra Teoria, La Otra Politica, “la economia politica desde las comu-
nidades zapatistas”, la resistencia, la rebeldia y la autonomia zapatistas, asi como el “método zapa-
tista” y “La Hidra Capitalista”. Respecto a esto tltimo véase en linea: <http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/2015/07/13/indice-volumen-uno-participaciones-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-se
minario-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/>.

3 Boaventura de Sousa Santos ha anotado que “lo que mas caracteriza al pensamiento abismal es,
pues, la imposibilidad de la co-presencia de los dos lados de la linea” (2009: 160-161), refirién-
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dose a como en el pensamiento occidental moderno existe un “sistema de distinciones visibles
e invisibles. Las distinciones invisibles son establecidas a través de lineas radicales que dividen
la realidad social en dos universos, el universo de ‘este lado de la linea’ y el universo del ‘otro
lado de la linea’. La division es tal, que el “otro lado de la linea’” desaparece como realidad, se
convierte en no existente, y de hecho es producido como no existente. No-existente significa no
existir en ninguna forma relevante o comprensible de ser” (ibid.: 182). Y da un ejemplo concreto
de ese pensamiento abismal, la dicotomia regulacién/emancipacion, al tiempo que nos invita a
trabajar en pos de un pensamiento pos-abismal construido a través de una epistemologia del
Sur, que confronte la monocultura de la ciencia moderna con la ecologia de saberes.

Herético: a manera de herejia, de sacrilegio, alejandose de la linea oficial de opinién.
Contingente: que puede suceder o no suceder.

Su origen remite a la Grecia antigua, donde Platén, alrededor de 384 a.C., fundé la primera
academia en la que se ensefiaban matematicas, dialéctica y ciencias naturales.

Sobre este debate véanse los articulos publicados en la pagina web de la Red de Antropologias
Mundiales, en linea: <http://www.ram-wan.net/html/home_e.htm>.

Globalizacion de resistencias y de luchas le llaman Houtart y Polet (2000).

A esa nueva era y formacion societal Castells (1998) la llamo Sociedad Red y Era de la Informa-
cion. Al respecto, desde Cuba, el comunicador José Ramon Vidal sefialé que las ideas sobre una
“sociedad de la informacion” y el “fin de la historia” “formaron parte del discurso hegemonico
que se ensefioreaba [...] por todo el orbe y pregonaba que un solo mundo era posible, aquel que
se entregaba docil a las fuerzas “ciegas’ del mercado” (2007: 2).

Vale recalcar que no me refiero aqui a cualquier tipo de tension, sino a aquella surgida en la re-
lacién entre investigacion social-académica-cientifica y la accién politica emanada desde las
contrahegemonias, las subalternidades, los movimientos anticapitalistas, antisistémicos, alter-
mundistas. Es importante sefialar esto porque acota y precisa el campo y la naturaleza de las
tensiones.

Las Juntas de Buen Gobierno estan formadas por los representantes elegidos en los concejos
de los municipios auténomos zapatistas. Su finalidad es coordinar desde lo local, lo regional y
lo internacional la autonomia, la resistencia y el buen gobierno con base en el “mandar obede-
ciendo”.

El seminario fue convocado por el EZLN, el Centro Immanuel Wallerstein y las revistas Rebel-
dia 'y Contrahistorias, y se celebré en el CIDECI Las Casas/Unitierra-Chiapas, el 3 de enero de
2007. En linea: <http://www.regeneracionradio.org/live/index.php?p=liberacion/Semanirio_de_
analisis_contrapoderes>.

Véase EZLN (2005), Subcomandante Insurgente Marcos (1997, 2003, 2006).

Habla de ellos como movimientos nacionalistas o socialistas, muy al principio de su recuento.
Para Wallerstein, dichos movimientos pueden ser llamados “antisistémicos” en cuanto que,
“aparentemente” (sic), tienen la finalidad de transformar el sistema mundo moderno capitalista.
Sin embargo, también sefiala su origen sistémico y sus limites, ligados al proceso de burocrati-
zacion que sufrieron y a que su prioridad estratégica fue alcanzar el poder en la estructura de
Estado. En ese sentido, dichos movimientos, agrega Wallerstein, han sido criticos del sistema,
pero no lo suficiente. Asi, este autor abogaba en 1991 por una reorientacion de su estrategia. Re-
orientacion que vino a darse en la segunda mitad del siglo XX, con movimientos como el EZLN,
el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra y los piqueteros de Argentina, por mencionar los
mas relevantes.

Ratil Zibechi, en el Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, celebrado el 28 de diciembre de 2008,
mencionaba como ejemplo de esta nueva ola el movimiento mapuche en Chile, la CONACAMI
en Pert y La Minga en Colombia.

Me parece muy importante seguir profundizando y trabajando desde nuestros movimientos
las categorias prdcticas de conocimiento y pricticas otras de conocimientos como una forma concreta
de pensamiento pos-abismal en la que los movimientos dejan de ser sélo productores de “ac-
ciones” y la academia la “tedrica” de los mismos. Como lo afirman Casas, Osterweil y Powell
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el término practicas de conocimiento “intenta evitar las connotaciones abstractas normalmente
asociadas con el conocimiento y destacar su caracter concreto, corporizado, vivido y situado” y
ayuda a pensar a “los movimientos como espacios y procesos en que el conocimiento es genera-
do, modificado y movilizado por actores diversos” (2008: 20, traducciéon mia).

18 Leyva (1998), Leyva y Sonnleitner (2000), Leyva (2006).

19 Antes de 1994, existia en Chiapas el cruce entre practicas activistas y practicas académicas, véa-
se, por ejemplo, el trabajo que hacian desde la década de 1970 Andrés Aubry, Jan Rus y Mer-
cedes Oliveira (mencionado en el capitulo 25), y mas tarde el del Colectivo de Encuentro entre
Mujeres (mencionado en el capitulo 18). Trabajos sin duda pioneros, pero a la vez tendencias
minoritarias en el medio académico y activista.

20 Para escribir esta seccidn revisé, nuevamente, los escritos de mas de medio centenar de hom-
bres y mujeres —jovenes estudiantes de grado y de posgrado— llegados a Chiapas entre 1994 y
2008. También revisé los informes de un par de colegas que fueron investigadores huéspedes
del CIESAS-Sureste, las tesis de maestria de tres activistas de ONG a quienes dirigi y las de siete
colegas académicos que tuvieron la gentileza de invitarme a ser lectora y sinodal en su examen
doctoral. A todos ellos(as) gracias por los fructiferos intercambios, la confianza y la amistad.

21 Para muestra un botdn, véanse los escritos del Subcomandante Insurgente Marcos publicados
en 2000, 2003 y 2006.

22 En particular, en mi también influyeron enormemente, ademas del EZLN, las conversaciones
con Raymundo Sanchez Barraza (coordinador general del CIDECI Las Casas/Unitierra-Chia-
pas), el Seminario Wallerstein y el Seminario de La Sexta y La Otra ambos llevados a cabo en
el CIDECI Las Casas/Unitierra-Chiapas, asi como procesos colectivos de los que fui parte, tales
como el colectivo La Otra Historia y Los Otros Saberes, el colectivo de la 99.1 Frecuencia Libre,
la Red de Artistas, Comunicadores Comunitarios y Antropélog@s de Chiapas (RACCACH), el
Proyecto Videoastas Indigenas de la Frontera Sur (PVIFS), el Seminario Virtual Internacional
“Practicas de Conocimiento desde el Género, los Movimientos y las Redes”, el Creandosaberes,
el Creandosaberes Reloaded, la Red Transnacional Otros Saberes (Retos) y el proyecto “Go-
bernar (en) la diversidad...” Para todos los(as) miembros de esos espacios mi gratitud eterna.

23 En cuanto a los aspectos revolucionarios del zapatismo, véanse los trabajos académicos pione-
ros de Alonso (1994), Gonzélez Casanova (1995), Le Bot (1997), Leyva (1998) y Harvey (1998).
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Capitulo 24

En las fronteras del zapatismo con la academia:
lugares de sombra, zonas incomodas
y conquistas inocentes

Hanna Laako

Introduccién

En 1987, Gloria Anzaldua plante6 el concepto de Ia frontera (borderlands)
para describir una conciencia (mestiza) nacida de las culturas mexicanas
y anglosajonas en la frontera entre los Estados Unidos y México. Pero su
conceptualizacion fue mas alld de una zona concreta pues concibid la fron-
tera como una conciencia plural que precisa de multiples entendimientos
entre los conocimientos contradictorios que contiene y no del simple posi-
cionamiento ante ellos. Para Anzaldua, la conciencia de la frontera emerge
del intento de observar las ambigiiedades y las contradicciones, por lo que
es simultdaneamente una conciencia individual y colectiva, localizada en la
teorizacion del estar “en la frontera” (Anzaldua 1987, Mohanty 2003).

La obra de Anzaldua se puede considerar como parte de las tenden-
cias recientes en los estudios sobre las regiones fronterizas que nos remi-
ten a las voces nativas, las narrativas fronterizas y las de género. Su obra
ha propiciado una cantidad considerable de reacciones y analisis sobre el
tema y es también un indicador de que estas mismas fronteras siguen sien-
do las menos exploradas. Percibo, ademas, que la obra de Anzaldua repre-
senta un prototipo en los estudios sobre la expansion del entendimiento de
la frontera, misma que es factible pensar desde la descolonizacion. Asi lo
han hecho Eve Tuck y K. Wayne Yang (2012) y Linda Tuhiwai Smith (1999)
al analizar el rol de los investigadores solidarios comprometidos con los
pueblos indigenas, en cuyo caso la region fronteriza emerge como un lu-
gar remoto, sujeto al interés del colono y sus conquistas exdticas histdricas,
elemento que retomo aqui para discutir sobre estas relaciones de poder.'

A partir de la contribucion de la obra de Anzalduda para el entendi-
miento de la frontera, puedo identificar los significados que paso a men-
cionar. En primer lugar, la frontera aparece como un lugar o region con-
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creta situada en medio de algo: en este caso, entre México y los Estados
Unidos, con sus respectivas culturas. Al mismo tiempo, la frontera —lugar
o region— se ubica en los midrgenes de estas dos culturas y paises. En este
sentido, la frontera como lugar o region es el punto de encuentro, la encru-
cijada y la coyuntura de estas culturas y paises. Pero también —ésta es la
contradiccion y el conflicto— es el lugar, la region de la periferia de las dos
culturas y paises: el espacio de sombra, el territorio desconocido, extrafio e
impuro. Es la mezcla, lo mixto, lo no auténtico de ambos lados. Anzaldua
argumenta que la region fronteriza siempre plantea la pregunta sobre su
autenticidad por su caracter de mezcla. Es por eso que para sus habitantes
-reales o imaginarios—, la frontera representa una herida abierta debido
a su naturaleza dual: no es auténtica en ningun lado, aunque consta de
elementos de todos los lados. Eso determina la formacion de una cultura
e identidad propias, aunque sean contradictorias y poco entendidas. Sin
embargo, la frontera no es estatica ni esencialista, es siempre un camino
hacia algo y requiere una conciencia. Para Anzaldua la conciencia fronteriza
aparece como un conocimiento particular que necesita una salida —intelec-
tual o concreta— a un lugar desconocido, posicionarse de forma distinta,
conquistar un espacio incomodo para uno mismo y transformar la forma
de pensar esa region fronteriza. Asi, la conciencia fronteriza es también
una inquietud dirigida hacia algo nuevo que no puede ser mantenido den-
tro de las fronteras rigidas de los conceptos.

Por otro lado, los pueblos indigenas saben que sus tierras también
han sido entendidas como regiones fronterizas —en el sentido de border-
lands, de tierras lejanas— a partir de las narraciones épicas de los viajeros
occidentales: oficiales bienintencionados, misioneros, hombres de negocio,
viajeros e investigadores que los fotografiaron y siguen fotografiandolos
y escribiendo sobre sus experiencias exoticas con los “nativos” (Tuhiwai
Smith 1999). Aqui hay que entender la expresion de las zonas fronterizas no
solamente como un lugar remoto, folcldrico y sujeto a definiciones occiden-
tales y relaciones de poder, sino también como una oportunidad descolo-
nizante: la de ir a las fronteras del pensamiento occidental (Mignolo 2000).

Aqui nos posamos, entonces, en las fronteras borrosas que existen
entre la academia hegemonica y la academia criticamente comprometida
relacionadas con la solidaridad, los movimientos y el activismo —aborda-
das en este tomo- o lo que Tuck y Yang (2012) llaman the settler moves to
innocence: “el colono que se mueve hacia la inocencia”. Con este término,
Tuck y Yang llamaron la atencién sobre los “colonos” inocentes occidenta-
les, hoy llamados también solidarios con los pueblos indigenas y académi-
cos, que ponen de manifiesto nuevas formas de colonialismo “inocente” a
la hora de ejercer su solidaridad. Asi, la frontera se expande, no s6lo por me-
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dio de la colonizacién en el territorio geopolitico fisico durante la conquista,
sino en el terreno de las luchas politicas y los movimientos sociales con la
dificil negociacién sobre las formas de compromiso, solidaridad, investiga-
cion y activismo, y sobre los bagajes historicos de las relaciones de poder.

En el caso del movimiento zapatista, originado en el estado de Chia-
pas, que se ubica en la frontera sur de México colindante con Guatemala,
las fronteras también se viven, se expanden y se retrotraen. Este lugar -y
estado mental- se ha convertido también en la casa de una gran cantidad
de “altermundistas” de la sociedad civil global —académicos y activistas,
yo misma me cuento entre ellos— que desde 1994 han llegado a esa fronte-
ra atraidos por este movimiento. Se trata de vivir en la frontera concreta
entre México y Guatemala, pero también de experimentar la vivencia de la
frontera exterior e interior de uno mismo y la de la academia criticamente
comprometida, que implica, entre otras cosas, una encrucijada en forma de
comunidades epistémicas marginales, una contradiccion entre el quehacer
académico y las relaciones con las luchas politicas, un conflicto entre los
bagajes historicos colonialistas, la solidaridad contemporanea y el camino
propio hacia la descolonizacion.?

En este capitulo me propongo poner sobre la mesa el debate acerca
del didlogo y el conflicto que se genera entre la produccion de conocimien-
tos desde la academia y los pensamientos que emergen desde los movimien-
tos sociales, asi como visibilizar la frontera en la que se sitiia la academia
criticamente comprometida y yo misma. En gran parte, el presente ensayo
abarca mis propias experiencias en el campo de la politica mundial y desde
Chiapas en tanto que académica blanca situada en una frontera, consciente
de los lugares de sombra que existen en los estudios de politica mundial.
También problematizo las zonas personales incomodas que surgen en tanto
que parte de “las sociedades civiles”, que en un sentido critico el movimien-
to zapatista escribe en plural. Hago mencion, ademas, de las conquistas ino-
centes de los simpatizantes o los investigadores comprometidos en terrenos
anteriormente colonizados, quienes llegan con sus bagajes historicos sobre
las formas de solidaridad, los privilegios y las formas de produccion de co-
nocimiento. Estos elementos y factores me hacen preguntarme sobre el que-
hacer de la solidaridad actual como una fuerza politica potencial.

Lugares de sombra en la politica mundial y en la academia

Desde el afio 1999 entré en un campo académico que hoy se autodenomina
“politica mundial”, pero que ha sido conocido anteriormente como “rela-
ciones internacionales” (todavia se cataloga asi en algunas universidades).
Dicho campo disciplinar se dedicaba a explorar las causas de las guerras
para evitarlas. Nacido después de la Primera Guerra Mundial en los Esta-
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dos Unidos, la investigacion de las relaciones internacionales se dedicaba a
fomentar la paz. Sin embargo, esta drea de estudio también incluia la ense-
nanza de la politica exterior de los paises, la diplomacia y las organizacio-
nes internacionales. Muchos de los académicos del campo de las relaciones
internacionales eran hombres de practica: hombres con experiencia propia
en las politicas exteriores de sus paises o en las organizaciones internacio-
nes, por lo que como académicos se dedicaban a aconsejar a los politicos en
cuestiones de politica mundial. En otras palabras, apoyaban el status quo 'y
la hegemonia ahi donde las fronteras de los Estados-nacion representaban
lineas divisorias impuestas por los paises mas poderosos: una gran parte
de su teorizacidn partia de una vision internacional de mano dura, realista,
positivista. Era una practica que en las generaciones siguientes se olvidd
y ahora, desde sus torres de marfil abstractas, los académicos de esta area
trabajan sobre el estado del mundo; son investigadores de carrera y ya no
de praxis (Reus-Smit 2012, Hamati-Ataya 2012, Gill 2012).3

Como resultado de la critica a su estadocentrismo en el contexto de
la globalizacidn, el campo, en algunos casos, ha cambiado su nombre de
relaciones internacionales a politica mundial, con lo cual cubre un &mbito
mas amplio y pretende superar algunas fronteras como las de los Esta-
dos-nacion. Ahora se busca explorar la sociedad internacional y la forma-
cion de paises y otros actores en el ambito de las politicas exteriores: las
causas de la paz, la violencia politica y las guerras, la gobernanza global y
el desarrollo de la economia mundial. Ademas de la politica misma —que
se cataloga como internacional y global- se exploran también los espacios
politicos que sobrepasan las fronteras de las comunidades tradicionales de
las sociedades. La vision del estadocentrismo se ha considerado erronea
porque deja fuera a otros actores importantes. La critica a esta perspectiva
aumento con la discusion sobre la globalizacion y su énfasis en la politica
mundial, en el rol de las empresas multinacionales y los movimientos po-
liticos globales (véase, por ejemplo, Hardt y Negri 2000).

Animada por los debates desarrollados en este campo, me inscribi
en la universidad con el interés de explorar la relaciéon que se establece
entre las estructuras globales y el orden mundial interpelado por la gente.
Queria aprender sobre los pueblos y sus formas de sobrevivencia en los
sucesos globales, asi como también sobre los movimientos politicos que
estaban dando evidencias de un contrapoder que superaba las fronteras
anteriores de la politica mundial, de los Estados-nacion. Estos limites fue-
ron establecidos por las élites en la Paz de Westfalia en 1648, donde por
primera vez se introdujo el concepto de soberania nacional que basicamente
defini6 a esas entidades y sus fronteras. En ese momento consideraba que
la globalizacion habia cambiado esta estructura y que los movimientos po-
liticos contemporaneos estaban ejerciendo una influencia esperanzadora
en el contexto de la politica mundial.
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La entrada en la universidad me significé una forma de lucha que
me permitiria explorar el mundo para beneficio de la gente: me parecia
posible realizar investigacion y ofrecer los resultados para el uso comun,
y asi contribuir al crecimiento del conocimiento. Con estas ideas de fondo,
era heredera de la vieja guardia de izquierda europea que creia, entre otras
cosas, en la educacion superior como una forma de subir en el escalafén
social gracias al Estado de bienestar. Somos los(as) hijos(as) de esa gene-
racion quienes ocupamos los pasillos de las universidades occidentales,
pero que hoy en dia vivimos en una condicion precaria permanente (véa-
se Reyes 2012). Mientras estudidbamos, el orden mundial —internacional,
nacional e institucional- cambio y ahora los titulos universitarios ya no
nos garantizan nada de lo que aspirdbamos, lo cual nos suele dejar en una
posicion de precariedad continua.

Con estas inquietudes y perspectivas, empecé en 2006 a elaborar mi
tesis doctoral para “analizar” el movimiento zapatista y sus perspectivas
de lo politico en el contexto de la globalizacién y la politica mundial, la
cual se extendia mas alla de las fronteras de los Estados-nacion. Iniciada
como un plan de investigacion bastante sencillo en un rincén muy al norte
de Europa, el proceso tomo giros imprevistos que modifico, por lo menos
dentro de la propia tesis y en su autora, las fronteras de los conocimientos
entre la academia y “el objeto del estudio”. Estas fronteras se conectaron a
las dinamicas de las relaciones de poder globales y pusieron en evidencia
a la academia en la politica mundial como un lugar de sombra: como una
frontera poderosa y a la vez despolitizada que ejerce su poder de conoci-
miento universalizado y legitimado sobre lo que vale la pena saber y conocer
en este mundo, y sobre quien deberia ser el poseedor de ese conocimiento.

Las batallas y criticas contra este poder de conocimiento y sobre el
lugar del investigador hoy no solamente se emprenden desde los movi-
mientos sociales, se hacen también al interior de la propia academia, don-
de los(as) investigadores(as) criticamente comprometidos se encuentran
en su mayoria en un lugar marginalizado y dificil: el ser criticamente
comprometido ubica al investigador en un lugar de sombra de la propia
academia. La critica comprometida se hace desde un lugar precario de la
frontera, caracterizado muchas veces por una crisis politico-personal. En
este sentido, la batalla del poder de conocimiento se libra en el interior de
cada uno en el cuestionamiento sobre qué hacer con el caminar prequntando
académico, con las herramientas, espacios y tiempos ofrecidos desde estas
instancias que nos influyen con sus inquietudes intelectuales y nos empu-
jan con sus muros de poder.* Para mi, una de las batallas mas significantes
dentro de la academia y en su lugar de sombra en la politica mundial es la
descolonizacion de la ciencia.
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La politica mundial ha estado sujeta durante su historia a varios
procesos de descolonizacion. En general, la descolonizacion se refiere al
proceso en que los poderes colonialistas —principalmente los paises eu-
ropeos— dejaron sus pertenencias territoriales en el extranjero, ya sea vo-
luntariamente u obligados a través del uso de la violencia, lo que llevo a
la independencia de los paises colonizados (Le Sueur 2003). Terminado el
periodo histdrico colonialista, se ha usado el término en referencia a la des-
colonizacién entre los Estados-nacion modernos y los pueblos indigenas,
asi como a la descolonizacion de la propia ciencia.

A mimodo de ver, con la descolonizacion de la ciencia se ha buscado
sacar a la academia y los pueblos colonizados de sus lugares de sombra.
Asi, la descolonizacion de la ciencia ofrece posibilidades para explorar
y visibilizar las diferentes formas del colonialismo y de los pueblos co-
lonizados, pero también para criticar al colonialismo y el eurocentrismo
al interior de la academia. Desde las perspectivas de la descolonizacion,
ademas de criticar las formas de colonialismo arraigadas al interior de
los Estados-nacion y en su relaciéon con los pueblos indigenas, también se
evidencian las diferentes formas de colonialismo que existen en la ciencia
misma. En este sentido, la descolonizacion significa hacer visibles historias
y pueblos no occidentales a través de la investigacion académica al mismo
tiempo que se reflexiona sobre las formas de investigacion desde el punto
de vista de los pueblos colonizados: como ha sido para estos continentes
y pueblos ser investigados, definidos, problematizados, negados, catego-
rizados e interpretados desde la academia occidental o hegemonica como
parte de las relaciones internacionales de poder (Tuhiwai Smith 1999).

El campo académico de la politica mundial surgié como una ciencia
eurocéntrica, al igual que otras ciencias sociales. El eurocentrismo cienti-
fico definid su enfoque empirico desde la cultura de Europa y los Estados
Unidos. Ademas, imprimi6 una naturaleza occidental a los conceptos, es-
tructuras y métodos: en términos practicos implica que las formas de hacer
ciencia, construidas seguin la forma de pensar de Occidente, estan conce-
bidas en beneficio de los paises occidentales. Con base en sus conceptos,
métodos y enfoques se ha edificado el conocimiento sobre el mundo y la
politica mundial, incluyendo el llamado Tercer Mundo y sus pueblos (Gru-
ffydd 2006). En ese sentido, el campo de la politica mundial, a pesar de su
nombre, nunca ha sido realmente “mundial” o “internacional”, lo que cons-
tituye una de sus contradicciones (Hamati-Ataya 2012). Considero que el
campo académico de la politica mundial ha sido mas eurocéntrico que otros,
por ejemplo, mucho mas que la antropologia, que debido a su propia defini-
cion ha tenido que entrar en contacto con otros pueblos y “descolonizarse”,
mientras que en la politica mundial siguen reinando el teoricismo y formas
de investigacion que ya fueron cuestionadas hace tiempo en otros lados.”
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Esto también implica, subrayo, que para descolonizar un campo
como el de la politica mundial se requiere un cuestionamiento epistemo-
légico mucho mas profundo que el que plantean las investigaciones que
buscan integrar las regiones y voces del Sur a los planteamientos eurocén-
tricos de siempre. En este caso se trata mas bien de empezar por cuestionar
estos planteamientos. En otras palabras, la descolonizacion de la ciencia
representa una forma tedrica y empirica que actia desde el interior de la
academia para visibilizar la existencia de relaciones de poder dentro de
ella en el campo de la politica mundial, para empujarla hacia las fronteras
desde su lugar de comoda sombra historica y para hacer un trabajo de hor-
miga para definir las fronteras del saber: ;qué es aquello que puede formar
ese conocimiento y para quién?

Zonas incomodas: el movimiento zapatista y el plural critico de
las sociedades civiles

El movimiento zapatista es quizds el movimiento indigena politico mas
conocido mundialmente. También es uno de los movimientos politicos
contemporaneos mas investigados. Durante sus dos décadas de accion pu-
blica, sus argumentos politicos han generado un enorme interés y la ma-
yoria de sus actividades las han realizado apoyados por un vasto abanico
de aliados, simpatizantes y colaboradores.®

Tan sélo dias después del inicio de su rebelion, en 1994, el movi-
miento zapatista consiguié un enorme apoyo de los ciudadanos mexicanos
y del mundo, quienes fueron caracterizados como “la sociedad civil”, es
decir, grupos politicos independientes del Estado. También el propio mo-
vimiento mostrd su apoyo a esta “sociedad civil” proyectandole poderes
democraticos en el marco de la crisis de los Estados-nacion. Para los za-
patistas, la sociedad civil era tanto un centro de la politica moderna como
un aliado.” A esa sociedad civil compleja y variopinta, simpatizante del
movimiento, se le comenzo a denominar con el término de “zapatismo”.
El zapatismo ha tenido varias definiciones. Por un lado, puede referirse a
una ideologia basada en las ideas politicas del movimiento zapatista que
ha sido promovida por los grupos simpatizantes. Por otro lado, también
ha hecho referencia a los grupos simpatizantes que colaboran con el movi-
miento. El movimiento zapatista, el zapatismo y las formas diferentes del
zapatismo estan cerca unos de otros: se trata de un movimiento politico y
sus simpatizantes que se mezclan entre si actuando en los mismos espacios
y compartiendo argumentos. Sin embargo, con la nocion del zapatismo
también ha sido posible separar los simpatizantes del propio movimiento
(Leyva y Sonnleitner 2000, Leyva 2009).
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A pesar de que existen diferentes “zapatismos”, es el zapatismo “in-
ternacional” el que mas ha llamado la atencion. El movimiento zapatista
logro estimular globalmente a numerosos investigadores, artistas y acti-
vistas para actuar a favor de los derechos indigenas.® Muchos de ellos ya
habian trabajado en comunidades indigenas anteriormente, bajo la cate-
goria de “asesores” (Legorreta 1998). Al mismo tiempo, muchos pensa-
mientos del movimiento fueron considerados como novedosos, sobre todo
por la izquierda mundial, con lo que ganaron popularidad, por ejemplo,
en el Foro Social Mundial. Una parte de los grupos de apoyo se han com-
prometido en el trabajo de solidaridad u observacion de los derechos hu-
manos en las comunidades zapatistas, mientras que otros han apoyado al
movimiento desde sus paises y movimientos locales (Leyva 1998, Leyva y
Sonnleitner 2000, Holloway 2002, Marti 2004, Olesen 2005, Rovira 2009).

Es de destacar que los grupos europeos y estadounidenses han do-
minado la investigacion sobre el zapatismo. Estas investigaciones han po-
dido visibilizar el rol de los actores globales de la solidaridad alrededor
de muchos movimientos populares en el mundo, entre ellos, los defenso-
res y observadores de derechos humanos (principalmente occidentales).
Comunmente en la academia occidental estos participantes no han sido
tomados en cuenta como actores de la politica mundial. Sin embargo, la
atencion obtenida por el zapatismo internacional en las investigaciones
y en los medios de comunicacion muestra —de nuevo- el eurocentrismo
relacionado también con los estudios sobre el zapatismo. Se puede decir
que la atencion dirigida hacia la sociedad civil occidental ha tenido, por lo
menos, dos implicaciones en relacion con el propio movimiento zapatista:
en primer lugar, muchos otros simpatizantes o colaboradores del movi-
miento han quedado invisibles, entre ellos, varios pueblos indigenas de
Meéxico y movimientos de base.” En segundo lugar, también se ha invisibi-
lizado el rol de los propios investigadores del movimiento zapatista como
simpatizantes y académicos con el poder de definiciéon de las luchas desde
abajo y a la izquierda.

En la década de 1990, cuando la accién del movimiento zapatista se
enfocd en la critica a las relaciones de poder del Estado-nacion y los pro-
blemas del colonialismo interno, sobre todo en el contexto de los Acuerdos
de San Andrés, los simpatizantes nacionales e internacionales —activistas
de derechos humanos, investigadores e intelectuales reconocidos— tenian
un rol significativo en la produccion del discurso de/sobre los pueblos in-
digenas. Sin embargo, tiempo después la critica emanada del movimiento
zapatista ha girado exactamente hacia los activistas de derechos humanos,
investigadores e intelectuales. Segtin los zapatistas, estos simpatizantes
deberian descolonizarse y descolonizar su relacion con las comunidades
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y los movimientos indigenas (EZLN 2003, 2008, 2009). Asi, los zapatistas
han empezado a hablar de los “coyotes de la solidaridad” y de los “zapa-
tologos” que han venido a Chiapas con sus proyectos y que luego regresan
a sus paises para recibir aplausos.

En otras palabras, se puede decir que el punto de critica del mo-
vimiento se dirige a un tipo de “industria zapatista” que se beneficia de
su propia solidaridad mientras esconde sus formas neocoloniales de re-
lacionarse con quienes supuestamente apoya (Laako 2011). Es asi como el
propio movimiento ha abordado los lados oscuros de la solidaridad gene-
rando mucho debate sobre los activistas y especialistas alrededor de los
movimientos populares; un fendmeno probablemente mundial pero hasta
ahora poco considerado por la academia.

Durante mis breves estancias en el territorio zapatista y en mis pla-
ticas con las Juntas de Buen Gobierno —y leyendo sus comunicados recien-
tes— me he dado cuenta de que la sociedad civil se ha convertido en un
plural critico en el discurso zapatista. Denominarlas las sociedades civiles
es incluir varios actores, algunos de los cuales son considerados por las
comunidades como neocolonizantes encubiertos de solidaridad. En mi in-
terpretacion, con este plural critico el movimiento zapatista busca tratar los
lados negativos del concepto. Por otro lado, la version plural puede referirse
también a un fendémeno amplio y multiple que incluye aspectos positivos y
negativos. Sin embargo, parece obvio que con la pluralizacion del término
que antes representaba el centro de su politica, el movimiento zapatista se
distancia un poco para evaluar los diferentes lados de sus grupos de apoyo.

El plural critico de este concepto representa una perspectiva util
e interesante sobre la sociedad civil, producida ademas desde el propio
movimiento. Sobre todo porque en los debates académicos el concepto de
sociedad civil ha sido definido frecuentemente como una fuerza democra-
tizante en la politica mundial: como un foro abierto y comtn de los ciuda-
danos en la sociedad global, como una arena de democracia y derechos hu-
manos, como los movimientos sociales “buenos”, incluso como una utopia
de un mundo mejor (Cox 1999, Kaldor 2000, 2003, Weber 2007, Jabri 2007,
Brassett y Smith 2010). Pero el movimiento zapatista ha cuestionado los
intereses politicos de esta fuerza democratica durante la tltima década:
(cudles son los lados oscuros del ejercicio de poder de las sociedades civi-
les globales en la politica mundial?

El plural critico respecto a las sociedades civiles puede considerarse
como parte de la propia teorizacion del movimiento zapatista y de su cri-
tica hacia la ciencia.’” Al mismo tiempo, el movimiento se presenta como
una fuerza descolonizante que alcanza a la investigacion y las relaciones
de solidaridad. ;Cudl es el rol de los investigadores, activistas, defensores
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de derechos humanos y movimientos indigenas en las dindmicas de la po-
litica mundial actual? ;De qué forma las sociedades civiles son parte de los
conflictos de la politica mundial?

Durante mi trabajo de tesis en Chiapas y en varios comunicados me
he percatado que el movimiento zapatista, al igual que otros movimien-
tos de pueblos indigenas del mundo, ha criticado fuertemente al mundo
cientifico (EZLN 2003, 2008, 2009, también véase Tuhiwai Smith 1999, Tuck
y Yang 2012, Leyva en este tomo, Mora en este tomo, Mignolo en tomo
III). En su critica destacan los siguientes argumentos: 1) que las comuni-
dades zapatistas ya tienen sus teorias que son, por lo menos, igualmente
importantes que las visiones académicas, y que estos conocimientos deben
tomarse en cuenta; 2) que las perspectivas de los académicos e investiga-
dores representan sélo una vision politica del mundo (y del movimiento)
—la academia es tan politica como el movimiento, y sus argumentos son
igualmente universales o particulares que los del propio movimiento—; 3)
que los visitantes en el territorio zapatista deberian llegar como personas
dispuestas a aprender y no como especialistas “objetivos” y/o dispuestos
a “ayudar” a los “pobres indigenas”, y 4) que la investigacion deberia be-
neficiar a las comunidades indigenas de alguna forma, siendo éstas quie-
nes decidan sobre la implementacion de un estudio en su territorio (EZLN
2003, 2008, 2009). Sintetizo estos argumentos del movimiento zapatista
respecto al mundo, incluyendo la academia, como un tipo de posiciona-
miento geopolitico.

Cuando llegué a Chiapas por primera vez en 2005, para el inicio de
la Otra Campana, me habia perdido la época mas agitante de los grupos
de apoyo a los zapatistas, sobre todo los de la década de 1990, cuando lle-
garon a Chiapas en masa para festejar el altermundismo o para proteger
a las comunidades de la violencia estatal. Entré a Chiapas y al territorio
zapatista cuando comenzaban a lanzar su Otra Politica, momento también
en que se manifesto la critica mds fuerte a sus simpatizantes, lo que propi-
cio rupturas en el contexto de las campanas presidenciales de 2006. Cierta-
mente no llegué cuando Chiapas estaba de moda, pero tampoco me podia
considerar ajena a las problematicas relacionadas con el movimiento pues
también formaba parte de los cientos de investigadores aparecidos desde
1994 en la frontera sur de México, cada uno seguramente con tesis e inves-
tigaciones individuales y sin percibir la complejidad de su contraparte. Lo
que encontré en Chiapas fue un mundo ya harto de las dobles morales y
los egoismos de la academia (occidental y/o hegemonica) y tuve que rea-
lizar un rapido aprendizaje: las “entrevistas” —la palabra equivocada que
repeti inocentemente por todos los lados— tuvieron como resultado porta-
zos en la cara. Aparentemente, fui considerada como una “turista revolu-

232



En las fronteras del zapatismo con la academia

cionaria” mas, una rubia mds, una aventurera occidental mas y una tesista
mas en las tierras y fronteras indigenas. Ello desperté en mi una multiple
toma de conciencia.

Es justo subrayar que, a pesar de la gran cantidad de trabajo que te-
nian, en varias ocasiones fui recibida por las Juntas de Buen Gobierno que
me concedieron platicas que me ayudaron a aprender, no solamente de su
lucha sino mas y mas sobre su andlisis y perspectivas de la politica mundial.
Asi, el propio movimiento empezd a romper mi esquema académico sobre
quién produce el conocimiento y para qué. Este aprendizaje me ubicaba en
una zona incomoda, la de buscar posicionarme de forma diferente, la de
responder en forma constante a esa inquietud resultado de las criticas a las
sociedades civiles, a los “coyotes de la solidaridad” y a los “zapatologos”.

Con la comunidad epistémica de la frontera (sur): la descoloniza-
cion y/de la politica mundial

De este modo, poco a poco la descolonizacion se convirtio en el centro de
mi trabajo a la par que muchos otros trabajos surgidos en ese contexto.
Aqui nombro a ese conjunto de académicos criticamente comprometidos
como una comunidad epistémica: investigadores o académicos-activistas que
hace décadas han trabajado con y desde los movimientos indigenas, desco-
lonizando los conocimientos académicos y generando otros para la trans-
formacion de la forma de investigar.! Gracias a esta comunidad epistémi-
ca, me fue posible reflexionar y desarrollar otras formas de hacer ciencia,
de generar conocimientos colectivos y aprendizajes mutuos e individuales
como un lugar fronterizo y descolonizante entre la academia y el activis-
mo. Esa comunidad epistémica fue ademas un factor importante para que
Chiapas me comenzara a jalar hacia su territorio: tenia la sensacion, cada
vez mas fuerte, de que lo mas importante para la tesis era que fuese de al-
gun modo aceptada en la comunidad epistémica de Chiapas. Sin embargo,
mientras mas legitimo se convertia mi trabajo para esa comunidad episté-
mica, cada vez era menos aceptable para mi propia universidad en aquel
rincon del norte de Europa del que provengo.

Cada vez que regresaba a mi pais desde Chiapas, mi “investigacion”
parecia tener menos y menos sentido. Algo parecia cambiar siempre por
encima del Atlantico en los vuelos nocturnos: yendo hacia México trataba
de evaluar a los zapatistas desde la perspectiva de las teorias de la politica
mundial, pero al regresar me encontraba analizando las teorias de la poli-
tica mundial desde la perspectiva de los zapatistas. Me costo trabajo llegar
a reconocer que eso ultimo era la contribucién que haria para la tesis. Me
forzaba por seguir el primer camino, hasta que realmente dejé de encon-
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trarle sentido. En 2008 decidi poner los dos pies en el lado de Chiapas.
El primer paso lo di tras el hallazgo de un libro de antropologia que me
ayudo a darle sentido al ambiente de la violencia en Chiapas (Nordstrom y
Robben 1995). Es curioso que un libro de antropologia haya sido el que me
ayudo a explicar el trabajo de investigacion y la violencia en un contexto
de guerra de baja intensidad, algo que ninguin libro de politica mundial me
habia explicado, aunque se supone que el objetivo de ese campo es el de
analizar y evitar las causas de las guerras. Después de explorar y darle mas
sentido al contexto de la violencia en Chiapas, empecé a entender la des-
colonizacién como una forma de estudiar la politica mundial y no al revés.

En 2010 habia decidido profundizar mi conocimiento sobre el con-
texto en Chiapas y fui aceptada por la investigadora activista Xochitl Ley-
va Solano como estudiante huésped en el Centro de Investigaciones y Es-
tudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS)-Sureste. En el contexto
de la comunidad epistémica de Chiapas, y como parte de las conversacio-
nes y los largos debates con Xochitl sobre las teorias zapatistas, la critica
del movimiento zapatista a la academia y la descolonizacion llegué a con-
siderar otra forma de construir mi tesis doctoral.

Un asunto central era desarrollar una posicion critica: considerar al
movimiento zapatista como un lugar de conocimientos y contribuciones
tedricas y empiricas. En otras palabras, realicé la tesis al revés de lo usual,
donde se aplica un concepto o una teoria (occidental, universal) a un caso
“particular” del “Tercer Mundo”. Esta decision central de la tesis influyo
en toda la construccion del trabajo y fue metodoldgicamente lo mas dificil
de realizar porque iba a contracorriente de las formas tradicionales del
campo académico en el que me formé.

Parti por escuchar las voces zapatistas dadas a conocer publicamen-
te a través de los audiovisuales producidos por ellos(as) mismos(as),'
asi como en los comunicados de las Juntas de Buen Gobierno; por ambos
medios los(as) zapatistas estaban dandonos a ver abierta y publicamente
muchos aspectos no solo de su lucha sino también de su vida. El objetivo
era visibilizar, aunque fuese de forma modesta, las relaciones de poder en
juego en el trabajo académico y mostrar la capacidad de andlisis sobre la
politica mundial de varias voces, no solamente como “fuentes” de infor-
macion, sino como productores de conocimientos.

Por ultimo, aunque no en forma muy visible, como parte del trabajo
académico emprendido consideré la realizacion de una exposicion foto-
grafica zapatista en el rincédn nortefio de donde era originaria junto con un
colectivo transnacional prozapatista. Ya que no hubo ninguna forma, ni
siquiera pretenciosa, de argumentar que mi tesis hubiera tenido beneficio
alguno para los zapatistas, dediqué dos afios para llevar acabo la exposi-
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cién en mi pais, con el permiso de los zapatistas (o, por lo menos, sin su
oposicion, ya que les avisamos pero nunca recibimos una respuesta). La
exposicion tenia el objetivo de crear un espacio colectivo alrededor de las
fotos sobre los zapatistas, junto con textos grandes sobre su lucha, para
discutir la politica de mi pais justamente en el tono de la Otra Campana
que reiteraba la necesidad de enfocarse en la importancia de cada lucha
en su lugar. En otras palabras, descentralizar los zapatismos: dejar que el
movimiento zapatista fuera el centro de la accion y solidarizarse con otras
muchas luchas igualmente importantes del mundo. La exposicion se reali-
z6 a finales del afio 2010.

Por supuesto, mis planteamientos fronterizos no pasaron sin politi-
cas fronterizas. Cada punto tuvo que ser debatido hasta el cansancio, aun-
que el cansancio tampoco era muchas veces el limite. Analizdndolo con
posterioridad, la batalla por construir y defender una tesis diferente me ha
servido para desenmascarar y profundizar varios puntos que siguen vivos
en el campo de la politica mundial, aunque no son exclusivos de este cam-
po en particular. Entre los puntos de desenmascaramiento se encuentran
los que enumero en seguida (Laako 2012).

El teoricismo y los conceptos

La investigacion en el campo de la politica mundial aparece como un ana-
lisis tedrico donde no tienen cabida los procesos politicos reales. Al mismo
tiempo, la investigacion incluye conceptos que no permiten la introduc-
ciéon de nuevos conceptos emergidos desde los procesos politicos reales.
Un ejemplo es el plural critico de las sociedades civiles del movimiento
zapatista, que podria ser util para entender la politica mundial contem-
poranea. En consonancia con su analisis tedrico abstracto, el campo de la
politica mundial no logra tomar en cuenta las contribuciones diferentes de
una investigacién que ademas de tedricas pueden ser empiricas, metodo-
logicas, epistemologicas o basadas en materiales nuevos.

El uso de fuentes de investigacion

La investigacion en el campo de la politica mundial parece reconocer como
conocimiento legitimo sélo a las fuentes eurocéntricas. Con esto quiero de-
cir que para construir una investigacion “legitima” se requiere necesaria-
mente el uso de fuentes occidentales —europeas o estadounidenses— casi de
forma exclusiva. Raramente la investigacion que emerge desde el llamado
Tercer Mundo se acepta como fuente de investigacion (véase también Ha-
mati-Ataya 2012).
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Las voces de los “investigados™y las relaciones de poder

En las investigaciones las voces académicas tienen que posicionarse por
encima de las voces de los “objetos del estudio”. En este sentido, los “in-
vestigados” son generalmente objetos, no sujetos que saben de su contexto
o que ofrecen sus teorias para la investigacion. En el campo de la politi-
ca mundial no se ha cuestionado suficientemente las relaciones de poder
entre los investigadores y los investigados, y eso aplica no solamente al
trabajo de campo, sino también al proceso de escritura de la investigacion.
Aqui se podria también anadir, por ejemplo, el trato de la violencia en el
campo de la politica mundial, que la convierte en algo abstracto e impide
mostrarla como una experiencia vivida (Sylvester 2012).

Los temas y las preguntas de investigacion

Normalmente éstos son definidos por el investigador segin sus necesida-
des o las de la academia (occidental). Este poder de definicion tiene que
ver con las relaciones de poder global que determinan qué tipo de conoci-
miento se produce y para quién. Muchos movimientos indigenas, como el
movimiento zapatista, han cuestionado este tipo de investigacion al cali-
ficarla como colonialista, ya que no toma en cuenta las necesidades de los
pueblos colonizados.

Los resultados de la investigacion

Generalmente el investigador para recibir financiamiento tiene que justi-
ficar su investigacion destacando su beneficio para la academia y la teo-
ria. Los resultados, entonces, son publicados muchas veces como articulos
indexados que resultan de interés para un grupo relativamente pequefo
(occidental) académico. La llamada “popularizaciéon” o “divulgacién” de
la ciencia —que se supone serviria para los demds— no se cuenta en general
como una contribucion para recibir financiamiento.

La dicotomia y la comparacion

Esto tiene que ver con el uso de conceptos, pero también con la forma
de investigar y escribir los resultados de la investigacion, que tiene im-
plicaciones sobre todo en los estudios fuera de Occidente, donde tales
dicotomias pueden resultar extrafias y peyorativas. Por ejemplo, muchas
veces en los estudios se incluye una fase de comparacion: en el trabajo de
andlisis, el investigador tiene que comparar el fendmeno, el proceso o el
actor con su equivalente occidental. La tendencia de comparar aumenta la
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universalidad de Occidente y lo particular del Tercer Mundo. Por lo tanto,
como ha planteado Branwen Gruffydd Jones (2006), la investigacion del
Tercer Mundo debe tener un valor intrinseco: se tiene que poder investigar
el mundo fuera de Occidente sin la obligacién de compararlo con él.

Conquistas inocentes: colonos, altermundistas y bagajes histéricos

Como se ha mostrado en este capitulo, el trabajo de tesis doctoral realizado
con el movimiento zapatista resalto el rol de los(as) investigadores(as) o
académicos(as) comprometidos como parte de las sociedades civiles. En
su quehacer estan en juego relaciones de poder globales que han sido para
mi el lugar (trans)fronterizo de pensamiento: la toma de distancia critica
de las formas de produccion de conocimiento de la academia hegemoni-
co-occidental, pero también el abrir los oidos a las criticas del movimiento
zapatista a las sociedades civiles, la solidaridad y la academia. Toda esa
experiencia, la transformacién politico-personal que ocurria en el marco
de mi caminar preguntando desde la academia del norte de Europa hacia
el movimiento zapatista, las comunidades epistémicas del Sur profundo
y los activismos relacionados con ellas, implicaban personalmente el he-
cho de movilizarme a zonas incOmodas, a vivir en mis fronteras incomo-
das. Como mujer blanca investigadora-estudiante, no dejé de ser objeto de
rechazos y portazos. El proceso politico-personal de transformacion que
requiere una toma de conciencia multiple y un estudio arduo —no sélo
teorico— hizo visibles a mis ojos los bagajes histdricos que habitan en los
cuerposy las vidas de la gente que se encuentra, de distintos modos, en pie
de lucha, y en el caso muy particular que trato aqui, en los representantes
de la academia criticamente comprometida.

En un evento celebrado en Chiapas en el verano de 2011, estos baga-
jes se desenmascararon o se hicieron particularmente visibles. Los miem-
bros de un nodo de una red trasnacional realizaron un ejercicio donde
nosotros(as), miembros de varios grupos de otros saberes del Abya Yala,
teniamos que cruzar una linea imaginaria tendida en frente de nosotros, y
pasar al otro lado o no, dependiendo de la respuesta a cierta pregunta. Li-
nea por encima de la cual nos mirariamos. Todas las preguntas tenian que
ver con discriminaciones de diferente tipo experimentadas por cada quien
personalmente. Al enterarme del sentido del ejercicio, quise escapar, dejar
de participar. Senti que la idea no escrita del mismo era la de evidenciar
las mismas relaciones de poder colonialistas e imperialistas de siempre,
donde se supone que aquellos que teniamos la piel mas blanca o un pasa-
porte mas del norte debiamos quedarnos en el lugar de siempre, mientras
que los discriminados pasarian al otro lado, y desde ahi nos mirarian para
confirmar el estado de la historia. Mi sensacion de rechazo a este ejercicio,
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sin embargo, no se debia al deseo de escapar de esa afirmacion historica
en particular, de querer dejar de asumir esa responsabilidad “colonialista”
y los privilegios geopoliticos evidentes frente al otro. El querer escapar se
debia a la sensacion de que habia preguntas directas planteadas en voz
alta y preguntas silenciosas no expresadas que trataban de ser politica-
mente correctas. En otras palabras, aunque se subrayaba que cada quien
tenia que responder a la pregunta para decidir si cruzar o no la linea, en
realidad parecia mas bien un ejercicio donde cada quien debia responder
seglin su color de piel, su pasaporte o su sexo. Los que respondieron a la
pregunta personal-literal, ignorando la pregunta silenciada, eran los que
principalmente causaron una ola de sentimientos en los demas. Yo me en-
contré en este ultimo grupo.

Al darme cuenta que no podia escapar del ejercicio, me quedé espe-
rando la temida pregunta. Y unos minutos después llegé: “;Has sido alguna
vez discriminado por tu color de piel?” Tenia aproximadamente dos segun-
dos de tiempo para decidir qué hacia: ;responder la pregunta honestamente
—que si, que he sido discriminada por mi color de piel- y cruzar la linea al
otro lado? ;O dejar de responder, no caminar y asumir la responsabilidad
histdrica que me concernia por mi color de piel? Mi problema con este cues-
tionamiento era que la pregunta expresada en voz alta se referia a una expe-
riencia personal. Pero claro, estaba también muy consciente de que el asunto
de fondo era lo que no se decia en voz alta: que un acto de discriminaciéon
por el color de la piel no tiene la misma implicacion si el afectado era yo
(blanca) que un miembro de los pueblos colonizados, una persona de color.
Pero creo que en verdad se estaba preguntando por la gravedad o la legiti-
midad historica de alguien al ser discriminado por su color de piel.

Todos estos pensamientos pasaron por mi cabeza en dos segundos
y finalmente tomé la decision de cruzar la linea. Racionalicé que asi debia
hacerlo, aunque no estaba cumpliendo con lo politicamente correcto, pero,
tal vez si no lo hacia, iba a ser juzgada de manera negativa. Al hacerlo
respondi a la pregunta honestamente y pensé que tal vez después habria
oportunidad de plantear esta problematica. Pensé que, en el mejor de los
casos, ello generaria un debate provechoso. Caminé bajo la mirada de lo
que me parecieron unos 0jos censuradores. Aun siento el peso sobre mis
hombros, el aire pesado. Lo peor de todo es que nunca llegd ese momen-
to para aclarar las cosas. Aunque otras cuestiones se debatieron, incluso
rabiosamente, ese acto fue callado y no se presento6 la oportunidad para
que yo expusiera lo anteriormente reflexionado. Quedé como una mujer
blanca académica que no entendia ni tenia conciencia de la historia, sin
poder explicar que mi decisidon de cruzar la frontera imaginaria se debia,
precisamente, a la conciencia histérica. Menciono esta experiencia para
ahora preguntarme: ;jsera posible superar las relaciones colonialistas con
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la descolonizacién de la ciencia y con el activismo descolonizante, apun-
tando las actitudes colonialistas inocentes de los académicos comprometi-
dos y los activistas occidentales? ;O la lente descolonizante deviene en la
reproduccion de esas mismas relaciones colonialistas? Tuck y Yang (2012)
han escrito que la descolonizacion (de la ciencia) se ha convertido en una
metafora, una palabrita de unos occidentales solidarios bienintencionados
que no significa nada. Que el concepto ha sido vaciado de su significado
original, el cual implicaba el cambio del orden mundial, tal como fue plan-
teado por Frantz Fanon (1967).

En vez del cambio del orden mundial, la descolonizacion contem-
poranea académica representa, segtin ellos, un término con el que los oc-
cidentales solidarios se quitan la culpa y esconden las aristas colonialistas
de su propio activismo o produccidon de conocimiento. A ese fenémeno le
llaman “el colonizador se mueve hacia la inocencia” (Tuck y Yang 2012).
En otras palabras, “los colonos” realizan juegos de palabras o juegos de
pensamiento que les hacen parecer inocentes y solidarios, aunque real-
mente nada cambia en el contexto colonizador. Por esta razén —agregan—,
el concepto de la descolonizacion deberia separarse de los proyectos de
solidaridad y de las exigencias de justicia realizados por muchos occiden-
tales —y académicos—; separarse del discurso de los pueblos indigenas.

Ciertamente, el concepto de la descolonizacion referido a la ciencia
es complicado por su naturaleza metateodrica, casi filosofica, que no so6lo
causa rechazo en muchos campos cientificos, sino también porque exige
un gran trabajo de explicacion para el académico hegemonico, una tarea
que muchos dejan de hacer, y asi, el término se convierte en esa metafora
descrita por Tuck y Yang. La descolonizacion de la ciencia representa un
gran reto ya que tiene un caracter abierto: ;como definirla y limitarla?, ;en
qué termina? O como pregunta la nueva revista Decolonization:® ;quién
puede descolonizar y quién tiene el derecho de hacerlo? Son preguntas
relevantes, dificiles de responder, sobre todo si queremos descolonizar sin
movernos hacia la inocencia.

Las preguntas planteadas por Tuck y Yang, similares a las criticas
que el movimiento zapatista ha realizado con su plural critico adjudicado
a las sociedades civiles, son, a mi juicio, muy importantes. ;Cual deberia
ser el rol de los solidarios, de los activistas “occidentales”, de los académi-
cos comprometidos? ;En qué momento los actos de solidaridad y de com-
promiso lo son realmente, y en qué momento se convierten en “conquistas
inocentes” de colonos blancos que empujan las fronteras de colonizacion
hacia las tierras indigenas, de gente colonizada por su color? ;Mi rol como
mujer blanca académica comprometida es reproducir las relaciones colo-
niales de poder reconociendo de forma constante mi conciencia y privile-
gios, imaginados o reales, sobre los bagajes historicos que recaen sobre mi,
para liberarme asi de ellos?
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Las preguntas cobran significancia en la frontera sur de México,
donde observo una expansion de nuevos colonos transnacionales, tocados
en gran parte por el movimiento zapatista. Somos una generacion comple-
ta que nos encontramos aqui, en Chiapas, atraidos por las ideas politicas,
por el altermundismo que respiramos. Es aqui donde hemos encontrado
las herramientas, el espacio y el tiempo para emprender las pequenas ba-
tallas que no se nos presentaban en otros lados. Y cada quien ha elegido
una forma de hacerlo, ya sea con centros de yoga, casas de parto, escuelas
alternativas, cafés, cines, granjas ecologicas, tiendas naturistas, colectivos
de todo tipo y comunidades de otros saberes. Un mundo de altermundis-
mo que vive en una ciudad colonial, conviviendo lado a lado con la mili-
tarizacion y la violencia politica que caracterizan al mundo global y local,
y a la vez con esta frontera de la politica mundial. Nuestros hijos crecen
aqui y asumen este lugar como su casa. Cuando lleguen a ser adultos, tal
vez podran analizar como sus padres terminaron estableciendo sus vidas
en la frontera sur mexicana, jalados por el aire critico que aqui se respira.

Sin embargo, a veces me detengo a cuestionarme si se trata solo de
conquistas inocentes de colonos que expanden la frontera de la coloniza-
cion, como anteriormente lo hicieron los campesinos de la selva Lacando-
na, sin asumir suficientemente ese bagaje histdrico. ;Transformamos las
relaciones de poder con el altermundismo o las estamos aprovechando?
(Qué privilegios estamos ejerciendo y en qué sentido alcanzamos a des-
colonizar? ;El activismo y el compromiso son suficientes o resultan meros
esloganes que nos rescatan y posibilitan otra subida mas en el escalafon so-
cial académico, con sus privilegios escondidos? Segin autores como Tuck y
Yang (2012) y Tuhiwai Smith (1999), se podria decir que somos también los
aventureros, los migrantes y los colonos quienes a lo largo de la historia, al
mismo tiempo que expandimos las fronteras de colonizacién, nos valemos
del poder de la mirada colonialista, describiendo y analizando a los otros, en
este caso a los pueblos indigenas, desde nuestro punto de vista de colonos.

A manera de colofén: ;el regreso a la solidaridad?

En este capitulo he elegido utilizar el concepto de la frontera para describir
y explicar el lugar fisico y figurativo donde me encontré durante el periodo
2005-2012, el de una frontera, reflejada mas ilustrativamente en los vuelos
nocturnos por encima del Atlantico, que me llevé a un pensamiento fronte-
rizo caracterizado por las descolonizaciones de la academia y el activismo,
y los debates y el trabajo colectivo en la comunidad epistémica de Chiapas.

Se trata de una frontera en multiples sentidos, tal como fue analiza-
do por Anzaldtia (1987). Por un lado es el lugar fisico de la frontera sur de
México, el limite imaginario que parece dividir las realidades politicas de
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Chiapas y el trabajo teérico de la academia. Es el pensamiento fronterizo
que se aleja de la tradicion y la practica eurocéntrica de la academia hege-
monica, y de la tradicion y la practica muchas veces colonizadora de los
viajeros occidentales con su poder de definicién de los demas.

Pienso que habria que regresar al viejo concepto de la solidaridad,
pocas veces definido realmente de manera profunda, y a sus implicacio-
nes, limitaciones y potencialidades de hoy como una fuerza politica y ética
universal, una cuestion que en este momento emerge tanto en la frontera
sur como en la frontera muy del norte de Europa, igualmente “periféri-
ca”, en Laponia, las tierras del pueblo sami (Laako, Seppald y Junka-Ai-
kio 2014)."* Nos hemos preguntado si la solidaridad deberia rescatarse del
liberalismo y del marxismo en el sentido de que tal vez no sea realmente
posible ponernos en la posicion del otro ni hablar por ellos, pero si que
sea valida la solidaridad entendida como el deseo de participar, escuchar,
mirar y acompafar para transformar el mundo -la busqueda de romper
las propias fronteras para ver el mundo mas alld de nuestras diferencias—,
es decir, como un poder politico significante y ético. Un poder politico
significante que pudiera superar las fronteras de las comunidades y de
los movimientos de identidad para la accion politica responsable. En este
sentido, se debe pensar también la solidaridad como un compromiso ha-
cia la descolonizacion, el reconocimiento de los privilegios, asi como la
practica de autocritica continua en donde la solidaridad no se convierta
en un proyecto de “aumentar nuestra propia humanidad a expensa de los
que sufren”, pero tampoco algo tan rigido que resulte en mera paralisis
politica (Gaztambide-Fernandez 2012). Creemos que la pregunta sobre lo
universal-ético-politico de los seres humanos y la fuerza de la solidaridad
es una clave importante desde la cual reconsiderar y repensar esta época
altamente fragmentada, fracturada, agrietada y global.

Notas

1 Para profundizar sobre el concepto de las fronteras (literal o figurativamente) véase, por ejemplo,
en antropologia a Alvarez (1995) y Sohi (2011), asi como en geografia a Paasi (2005). Keating
(2006) y Segura y Zavella (2008) han trabajado la frontera en los estudios de género. Fabregas et
al. (1985) y Leyva y Ascencio (1997) también usan este concepto para el estudio de la frontera sur
de México. Por otra parte, no existe una traduccién exacta al espafiol del término borderlands. En
general se habla de regiones fronterizas para denominar las zonas marcadas por la existencia de
una frontera concreta entre paises. Sin embargo, se puede considerar que desde la publicacién
de la obra de Anzaldtia y de otras que lo retoman, el término borderlands se ha convertido en un
concepto figurativo cuyo significado sobrepasa el de una regién geografica.

2 Entiendo la academia criticamente comprometida como aquella compuesta por investigado-
res(as) que acompanian los reclamos de los movimientos de derechos humanos y/o hacen visible
en su trabajo sus compromisos ético-politicos hacia éstos.
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Para debates recientes sobre la historia y la actualidad del campo de la politica mundial, véase
el namero 40 de la revista Millennium. Journal of International Studies, publicado en 2012.

“El caminar preguntando” es una frase utilizada por los zapatistas para describir su forma par-
ticular de hacer politica.

Véanse las criticas planteadas desde la descolonizacion de la ciencia al eurocentrismo caracte-
ristico de la disciplina antes llamada relaciones internacionales: Saurin (1996), Shaw (2002),
Darby (2004), Gruffydd (2006).

Vale la pena notar que esa posicion del movimiento entre lo fronterizo-lejano y céntrico-popular
ha influido en forma peculiar en el interés o desinterés mostrado por las academias occidenta-
les: el movimiento se ubica lo suficientemente lejos como para generar un interés mayor, pero
también se le cataloga como un “tema de moda” y, por lo tanto, se piensa que ya no puede
ofrecer nada nuevo.

El concepto de sociedad civil tiene una larga historia. En la época mas contemporanea emergio6
en las décadas de 1970 y 1980 en Europa Oriental y América Latina para denominar a grupos
de ciudadanos que reaccionaban pacificamente contra las dictaduras. Durante las dos décadas
posteriores el concepto subray6 la importancia de la autonomia y el activismo civil. Desde la
década de 1990 emergio el término de sociedad civil global como una continuacion del anterior,
pero poniendo mas énfasis en las redes de los grupos politicos similares que se desenvolvian
en el marco de los derechos humanos internacionales. Con el concepto de sociedad civil global
se ha hecho referencia a los distintos grupos que tenian a los derechos humanos en su agenda,
sobre todo activistas, investigadores, trabajadores en proyectos de desarrollo y maestros que ya
desde la década de 1970 habian residido en varias comunidades indigenas de América Latina.
Estos actores lucharon por los derechos indigenas en &mbitos locales y globales, y asi influyeron
también en la nueva emergencia étnica: la emergencia indigena. Esta se refiere, sobre todo, a las
protestas visibles de los movimientos indigenas que se desencadenaron en la década de 1990
respecto a politicas nacionales y mundiales (Keck y Sikkink 1998, Bengoa 2000, Brysk 2000,
Kaldor 2003, Bello 2004, Leyva 2007, Engle 2010).

Seguin Kuokkanen (2002), el concepto discurso de pueblos indigenas se refiere al discurso que esta
siendo producido por los movimientos indigenas, pero también por los simpatizantes no indi-
genas que pueden ser, por ejemplo, investigadores, artistas y activistas. Ellos, los simpatizantes
no indigenas, producen sobre todo argumentos criticos hacia la politica estatal o en contra del
discurso oficial sobre los pueblos indigenas.

Véase los audiovisuales de los Caracoles Zapatistas compilados por ProMedios entre 2006 y
2007, en especial las ediciones 13 a la 18.

Ultimamente ha emergido un tipo de investigacion que considera a los movimientos como pro-
ductores de conocimiento, no solamente como fuentes de informacién (Casas, Osterweil y
Powell 2008, articulo traducido al espafiol e incluido en este tomo, también véase el capitulo 23
de Leyva en este tomo).

Menciono en especial a la comunidad epistémica formada por los miembros de los seminarios
del CIDECI Las Casas/Unitierra-Chiapas. Véase también los(as) autores(as) compilados en dos
obras colectivas que me resultaron muy relevantes para pensar el concepto de comunidad epis-
témica de Chiapas: Leyva et al. (2011) y Baronnet, Mora y Stahler-Sholk (2011). Agradezco aqui
también a las miembros del Seminario Virtual Internacional (SVI) “Creando Practicas de Cono-
cimiento desde el Género, los Movimientos y las Redes”, quienes contribuyeron con sus comen-
tarios a la construccion de este texto. Véase SVI, en linea: <http://www.encuentroredtoschiapas.
jkopkutik.org/index.php/es/actividades/seminario-sobregenero-movimientos-y-redes>.

Me refiero a los audiovisuales producidos por los Caracoles Zapatistas, compilados por ProMedios
entre 1998 y 2007, nimeros 1 al 18.

Decolonization: Indigeneity, Education & Society, vol. 2, nim. 1, 2013.

Este analisis sobre la solidaridad actual se basa en un trabajo en construcciéon emprendido junto
con dos colegas desde Laponia, Laura Junka-Aikio y Tiina Seppéld, a quienes les agradezco por
plantear estas preguntas conmigo, mismas que retomo aqui. En octubre de 2014 Junka-Aikio,
Seppéld y Hanna Laako establecieron un colectivo de investigacion al que llamaron Bordering
Actors, véase en linea: <www.borderingactors.org/espanja/inicio.html>. Sobre la solidaridad,
véase, por ejemplo, Mohanty (2003), Olesen (2005), Weber (2007), Jabri (2007), Motta (2009),
Gaztambide-Fernandez (2012), Tuck y Yang (2012).
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Capitulo 25

Reflexiones desde el zapatismo:
la produccién de conocimientos en una investigacién
dialégica de compromiso social*

Mariana Mora

El historiador y luchador social don Andrés Aubry, fundador en 1974 del
Instituto de Asesoria Antropoldgica para la Regién Maya (Inaremac) en
San Cristébal de Las Casas, enfatizo, a lo largo de mas de tres décadas de
trabajo social en Los Altos de Chiapas, la importancia de poner en didlogo
distintos saberes —el saber cientifico del investigador social y los saberes
populares de los miembros de los pueblos indigenas— con el fin de recupe-
rar conocimientos que pudieran impulsar cambios de justicia social en el
marco de una investigacion. Sus planteamientos reflejan la tradicion lati-
noamericana de la investigacién-accion que se inicié en la década de 1960.!
En Chiapas, el trabajo de don Andrés se inscribi6é dentro de las corrientes
de la antropologia critica que generaron rupturas fundamentales con la
investigacion aplicada desde el Instituto Nacional Indigenista (INI) y cuyo
propdsito consistia en impulsar el cambio social a través de las capaci-
dades transformadoras del Estado modernizador. Estos cambios fueron
impulsados por diversos intelectuales y académicos, tanto desde espacios
externos como internos a la institucion.

Cuando realicé mi trabajo de campo para el doctorado en 2005, la
trayectoria intelectual y politica de don Andrés y de su esposa Angélica
Inda fueron referentes fundamentales para el desarrollo de mi proyecto de
investigacion. Relacioné su propuesta de “didlogo entre saberes” con las
particularidades de los planteamientos autondmicos de las comunidades
zapatistas.

Desde 1996, en el marco de los Diadlogos de Paz de San Andrés
Sakamchén de los Pobres sobre Derechos y Cultura Indigena, las bases de
apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) han priori-
zado la creacion de sistemas de autogobierno, incluyendo comisiones ad-
ministrativas que impulsan programas alternativos de educacion, salud,
produccion agricola y justicia, entre otros. Con este proposito, dividieron
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el territorio bajo su influencia en aproximadamente 42 municipios auténo-
mos que agrupan entre 15 a 40 comunidades con poblacion zapatista y que
tienen presencia en la tercera parte del estado.

El proyecto autondmico zapatista no representa un intento de se-
pararse de otros actores locales, mas bien pretende transformar las rela-
ciones de poder entre indigenas y mestizos, y entre pueblos indigenas y
el Estado. En las regiones en las que he trabajado desde 1996, este deseo
se expresa en la labor de rescate y reinterpretacion del saber local que han
venido desarrollando las bases de apoyo civiles para entablar procesos de
discusién y de debate colectivo con el fin de generar nuevos conocimien-
tos. Los saberes se han construido con base en especificidades geograficas,
pero siempre incorporando elementos de actores de diversas localidades.
El compromiso de construir espacios de intercambio se ve reflejado en el
mural que anuncia la entrada al Caracol IV con sede en el ejido Morelia,
centro que aglutina tres municipios autonomos. En €l se puede leer, en
torno a una imagen de Emiliano Zapata, la siguiente frase: “Bienvenidos al
Caracol IV, para eventos culturales de indigenas y no indigenas con espe-
ranzas de libertad, justicia y democracia”.

En el contexto de la lucha social zapatista, cualquier recopilacion y
sistematizacion de informacion conlleva, por lo tanto, la tarea de gene-
rar conocimientos novedosos para nutrir acciones politicas organizativas.
Pensado desde esta dptica, la propuesta de don Andrés y sus proyectos
de investigacion-accién en Chiapas encuentran puntos de coincidencia éti-
cos-politicos con los planteamientos de las comunidades indigenas zapa-
tistas. Sin embargo, al iniciar mi trabajo de campo, la propuesta dialdgica
de investigacion-accion llevada al terreno de la praxis me gener6 mas pre-
guntas que respuestas. Sobre todo ubiqué dos tendencias que provocaron
reflexiones importantes. Por un lado, identifiqué en ella un modelo en que
los métodos de investigacion estaban enfocados exclusivamente en el res-
cate del conocimiento local, bajo la suposicion de que los saberes locales y
ancestrales contienen en si respuestas a los problemas politicos actuales.
Por otro lado, en talleres de investigacion-accion observé cémo, en situa-
ciones especificas, el papel del investigador consistia en “iluminar” a los
oprimidos para que tomaran conciencia de su situacion de explotados. En
ambos casos consideré que se privilegiaba el objetivo —la praxis encamina-
da hacia una lucha por justicia social- en desmedro del proceso como una
cadena de acciones y didlogos que posibilitan transformar las relaciones
desiguales de poder inherentes a una investigacion. A la vez, ambas ten-
dencias, basadas en verdades —sea la verdad del investigador o la del saber
popular—, no consideran como éstas se construyen desde las relaciones de
poder implicitas en cualquier espacio dialdgico.
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Con el fin de problematizar mas a fondo los procesos de una in-
vestigacion comprometida, me apoyé en las reflexiones de feministas con
largas trayectorias en Chiapas, como Mercedes Olivera y Rosalva Aida
Hernéndez, que de distintas formas habian identificado las trampas del
legado marxista de la “falsa conciencia” y del esencialismo cultural que
pretende desenterrar las raices originarias de la cosmovision indigena
para enfrentar los problemas de la “modernidad”. Desde distintos posi-
cionamientos, ambas feministas intelectuales enfatizan la importancia de
prestar atencion al proceso de la investigacion, de ubicar como las distin-
tas posicionalidades de clase, género y etnia influyen en qué y cémo se
comparte la informacion, al igual que la manera en que se interpreta la
informacion expuesta por el Otro (Hernandez 2006). Mientras que Hernan-
dez enfatiza mas el aspecto dialdgico de la investigacion, Olivera recupera
métodos mads arraigados en la investigacion-accion, incluyendo el énfasis
en los objetivos de la accion (Mora 2009).

A partir de los planteamientos de ambas académicas activistas me
hice una serie de preguntas: jen qué es distinto el “didlogo” de otros ti-
pos de métodos en el espacio de una investigacion? ;De qué manera éste
facilita la produccion de nuevos conocimientos, ademads de recuperar las
interpretaciones de los actores entrevistados? ;De qué forma se pueden
ubicar los conocimientos que van surgiendo a lo largo del proceso? ;Como
se vinculan estos “nuevos saberes” y las formas de entender el contexto en
el cual uno lucha con la elaboracion de nuevas estrategias politicas?

En este ensayo reflexiono en torno a estas preguntas mediante un
andlisis critico del trabajo de campo doctoral que realicé en un municipio
autonomo zapatista entre 2005 y 2007. Parto de la idea de que la investi-
gacion puede formar parte de procesos de descolonizacién. Un plantea-
miento activista y de compromiso social tiene la posibilidad de revertir y
transformar las relaciones de saber/poder que mantienen a ciertos sectores
de la poblacion en posiciones de subordinacion. A la vez, los nuevos cono-
cimientos o saberes que surgen a lo largo de una investigacion con estas
caracteristicas se pueden integrar en la generacion de nuevas estrategias o
tacticas politicas.

Como parte de esta misma reflexion, considero que la conceptualiza-
cion de ciertos términos y la manera como se van modificando a lo largo de
una investigacion también se incorporan en procesos politicos y de trans-
formacion social. Es decir, cualquier cambio en la forma en que se entiende
el contexto social en que uno lucha tiene implicaciones en las estrategias
y acciones emprendidas. En este capitulo me enfoco en la teorizacion y
conceptualizacion del Estado neoliberal, ya que ha sido el objeto principal
contra el que inicialmente los zapatistas se lanzaron en armas el primero
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de enero de 1994, el mismo dia en que entrd en vigor el Tratado de Libre
Comercio (TLC).

Si bien al inicio del trabajo de campo, las bases de apoyo que entre-
visté y yo compartiamos conceptos distintos de lo que constituye el Estado
neoliberal, en particular sobre sus mecanismos de gobernabilidad, éstos
se fueron modificando durante la investigacion. Argumento que la forma
en que se fueron implementando las metodologias de estudio, junto con
la forma en que las bases de apoyo transformaron la investigacion, facilitd
la posibilidad de crear una teorizacion distinta sobre el Estado neoliberal.
Los cambios conceptuales no solamente tienen implicaciones intelectuales
sino que comparten la posibilidad de impactar en las acciones politicas, es
decir, en una praxis desde el movimiento social.

El capitulo esta dividido en cuatro partes. En la primera, ofrezco un
acercamiento inicial al objeto de estudio — el Estado neoliberal. La segunda
y tercera seccion describen el tipo de metodologias de investigacion diald-
gica que utilicé y que fueron modificadas por las bases de apoyo que parti-
ciparon en el estudio. La cuarta describe el taller de devolucion de la tesis
doctoral para ejemplificar la transformaciéon del concepto y, por ultimo,
reflexiono en torno a las posibles implicaciones para la practica politica
que podria tener esta produccion de conocimiento y sobre las implicacio-
nes metodologicas de una investigacion comprometida.

Punto de partida: conceptualizaciones tedrico-politicas del Esta-
do neoliberal mexicano

Entre 1996 y 2000, durante el periodo que estuve participando en proyec-
tos solidarios con comunidades zapatistas, un concepto que discuti a fon-
do con las mujeres y los hombres tseltales y tojolabales bases de apoyo, y
con activistas y miembros de organizaciones no gubernamentales (ONG)
en San Cristobal de Las Casas, fue el del neoliberalismo vinculado a la con-
formacion del Estado mexicano. Los impactos locales de las politicas eco-
nomicas neoliberales implementadas en México a partir de la crisis de la
deuda externa en 1982 y la consolidacion de las politicas de libre comercio
a través del TLC fueron los detonadores para el alzamiento en armas del
EZLN en 1994. En las entrevistas realizadas entre 2005 y 2007, hombres
y mujeres tseltales y tojolabales ofrecieron interpretaciones locales de la
reestructuracién de las politicas economicas del Estado, incluyendo la pri-
vatizacion de las empresas paraestatales, la reconfiguracion parcial del Es-
tado corporativista y sus multiples contradicciones.

Las primeras autoridades civiles del municipio autébnomo 17 de No-
viembre, Macario y don Leopoldo,* describieron como los pocos progra-
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mas estatales que habian llegado a sus comunidades se fueron desmante-
lando a finales de la década de 1980. Mencionaron, por ejemplo, las tiendas
Diconsa, una serie de tiendas de abasto subsidiadas por el gobierno para
proporcionar alimentos a gente de escasos recursos, o los proyectos de be-
cas para estudiantes indigenas del INI. Denunciaron que el gobierno mexi-
cano solamente ofrecia “proyectos” para comprar votos, para mantener
la lealtad hacia el entonces partido de Estado, el Partido Revolucionario
Institucional (PRI) y “desanimar a la gente” a participar en organizaciones
campesinas o en las guerrillas que se rumoraba que existian.

Otras bases de apoyo entrevistadas criticaron al gobierno por una
serie de acciones contradictorias, multifacéticas, por actuar por un lado
como un “papa gobierno”, como un ajvalil, un “patrén gobierno” que man-
tuvo una relacién de tutela con la poblacion local, mientras que por el otro
se iba desligando de sus obligaciones sociales de asegurar, por ejemplo,
los servicios de salud, educacion y los programas para mejorar el nivel de
vida de la poblacién indigena campesina. Identificaron una brecha entre
las promesas hechas bajo el periodo populista (desmantelado a mediados
de la década de 1980), caracterizado por el papel del Estado como provee-
dor de beneficios sociales y econdmicos, y la falta de capacidad de cumpli-
miento como parte de la reestructuracion neoliberal del Estado.

Las bases de apoyo zapatistas entrevistadas argumentaron que no
era que el Estado se estuviera retirando pasivamente, sino que sistema-
ticamente los excluia al no ofrecer programas sociales. Como respuesta a
los vacios y las contradicciones creados por el mismo Estado, explicaron
Macario y don Leopoldo, se empezd a implementar la autonomia:

El Estado nunca ha cumplido, no nos quiere vivos, al menos que sea como mozos,
de sumano de obra barata. Por eso decidimos organizarnos con nuestros propios
recursos y con nuestras propias ideas, para resolver nuestras necesidades nosotros
mismos, para liberarnos nosotros mismos (entrevista, ejido Morelia, 2005).

En estas conversaciones, las bases de apoyo ubicaron la autonomia
como la construccion de espacios al margen de las dependencias oficiales.
La contrapusieron al Estado. Al rechazar a las instituciones gubernamen-
tales, las y los entrevistados argumentaron que se crean mas condiciones
para la transformacion social y la produccion de culturas politicas radical-
mente novedosas.

Por mi parte, comparti parcialmente este planteamiento, aunque
dudé sobre si las practicas y los espacios de los municipios autonomos se
mantienen completamente desarticulados del Estado. Cuestioné la afirma-
cion de que la autonomia genera de facto politicas subalternas radicales por
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el hecho de estar separada de las dependencias oficiales y si estas practicas
culturales lograban desestabilizar al Estado neoliberal. Me inquiet6 que un
analisis politico con estas caracteristicas invisibilizara algunas capacidades
regulatorias hegemonicas. En concreto, me pregunté sobre la posibilidad
de la existencia de posibles puntos de coincidencia entre la autonomia y
el Estado neoliberal, reflejados en la expresion, repetida muchas veces por
las bases de apoyo, de que “la autonomia es hacer las cosas nosotros mis-
mos, con nuestros propios recursos y nuestras propias ideas”. Es decir, la
reconfiguracion del Estado, al privatizar servicios sociales y programas,
fomenta que los propios actores se encarguen de asegurar su bienestar.

Las preguntas que me hice desde la participacion politica encontra-
ban un eco en las teorias sociales foucaultianas sobre el neoliberalismo.
Esta literatura teoriza la reconfiguracion profunda de las capacidades del
Estado neoliberal para regular y administrar a los diversos sectores de la
poblacién (diferenciados por procesos de racializacion, de clase y diferen-
cias de género). Con esta reconfiguracion se introducen logicas del mer-
cado dentro del ethos de la gobernanza, actitudes autoempresariales que
llevan a actuar segun las leyes de la oferta y la demanda, y a responder a
las opciones ofrecidas segtin las ventajas comparativas (Rose 1999).

El énfasis en las logicas de gobernabilidad representa un giro en la
doctrina neoliberal a partir de la segunda mitad de la década de 1990, el
mismo periodo en que arrancaron los proyectos de creacion de los mu-
nicipios autéonomos zapatistas. Documentos publicados por instituciones
multilaterales, como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacio-
nal, empezaron a enfatizar la importancia de la gobernabilidad y el me-
joramiento del capital humano para fomentar el desarrollo de procesos
democraticos y la produccion de nuevas ciudadanias al interior de los Es-
tados-naciones. Bajo esa perspectiva surgieron nuevos programas sociales,
como los creados para poblaciones en condiciones de extrema pobreza,
que resaltaban esta corresponsabilidad y co-participacion. Un nuevo énfa-
sis que Aihwa Ong (2006), en Neoliberalism as Exception: Mutations in Citi-
zenship and Sovereignty, refiere como la internalizacion de principios filoso-
ficos que acenttan la eficiencia econdmica y una ldgica ética basada en la
responsabilidad del individuo.

Desde este marco tedrico, puesto en dialogo con las reflexiones y las
observaciones personales que surgieron a raiz de mi participacion politica,
nacio una de las principales preguntas de mi tesis doctoral (Mora 2008):
(de qué manera las practicas cotidianas de la autonomia indigena zapa-
tista desestabilizan las logicas de gobernabilidad del Estado mexicano y
cuales son los posibles puntos de articulacion entre ambos?
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El primer elemento que quiero resaltar es que esta inquietud inicial
no tiene implicaciones exclusivamente tedricas. Las preguntas, aunque en
este caso fueron planteadas por mi persona, y no en un espacio colectivo
de colaboracion, tienen efectos en las estrategias politicas a seguir. La forma
en que uno entiende el objeto contra el cual lucha impacta en las formas de
luchar. Los conceptos y la forma que les damos repercuten en las practicas
politicas culturales. Ante tal consideracion decidi desarrollar métodos de in-
vestigacion colaborativos que cumplieran con dos objetivos. Primero, resca-
tar el sentido que los entrevistados depositan en el concepto neoliberalismo
y, segundo, facilitar una mayor comprension colectiva sobre los elementos
que constituyen al Estado neoliberal mexicano. Mi propdsito era evitar re-
caer en el papel de la investigadora que facilita procesos de concientizacién
con base en las teorias sociales y en mi propio andlisis. Al mismo tiempo, no
quise negar ni evitar compartir mis opiniones y puntos de vista.

Aqui quisiera resaltar que una investigacion con estas caracteristicas,
planteada desde lo dialdgico, comporta dos momentos: la interpretacion
inicial de los actores y la transformacion de esas interpretaciones durante
el proceso mismo de investigacion. Una metodologia de investigacion dia-
logica necesariamente tiene que dar cuenta de ambos momentos, incluso
poniendo mayor énfasis en el segundo que en el primero. Esta propuesta
es distinta a ciertas vertientes de la investigacion-accién que se enfocan
principalmente en el rescate del saber popular como una verdad que se
enfrenta a las verdades hegemonicas y ofrece soluciones. El reto consiste
en poder identificar cada uno de los dos momentos y desarrollar métodos
que faciliten sobre todo el segundo.

Para intentar responder al desafio, desarrollé una propuesta meto-
doldgica dialogica que fue, a su vez, debatida y modificada a través de la
participacién activa de las bases de apoyo.? En el proceso, el acto de inves-
tigar sobre la autonomia y el Estado neoliberal derivé simultdneamente
en una serie de practicas que produjeron conocimientos distintos sobre la
misma problematica social que se estaba estudiando.

Metodologias dialdgicas de investigacion y sus efectos materiales

Comencé el ensayo describiendo las propuestas metodoldgicas de don
Andrés Aubry inspiradas en la investigacion-accion y en el pensamien-
to critico latinoamericano. Estableci, como punto de partida, que si bien
recupero el papel central que desempena el didlogo “entre saberes” en
la investigacion-accion pongo mads atencion en el proceso en si, que no
ha sido lo suficientemente explorado dentro de esa metodologia, ya que
se ha privilegiado el resultado por encima del proceso. Por lo menos en
sus planteamientos originales la investigacion-accion se enfocaba al mis-
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mo tiempo en la reflexion-accion de las causas estructurales de la pobreza
(Fals Borda 1986). Sin embargo, no contemplaba la relaciéon interseccional
entre género, raza y clase, ni tampoco incorporaba un analisis sobre como
las microdinamicas de poder forman parte de los espacios de la investiga-
cion. Y por ultimo, no cuestionaba cdmo esas relaciones de poder impac-
tan el espacio de enunciacion de cada actor, sus verdades, y como éstas se
interpretan. Las teorias actuales elaboradas por algunas pensadoras femi-
nistas del llamado “Tercer Mundo”* conducen las propuestas de la inves-
tigacidon-accion implementadas en Chiapas a explorar otras dimensiones y
a plantearse nuevas preguntas.

En la década de 1970, grupos de cientificos sociales en Chiapas,
como don Andrés Aubry y Mercedes Olivera, apostaron a un cambio social
desde la creacion de un poder popular. Aunque su labor se inicié desde
las instituciones —Olivera desde el INI y Aubry desde la Iglesia catdlica,
como parte de la teologia de los pobres— fue en los espacios independien-
tes donde sus propuestas de investigacion comprometida florecieron. Des-
de entonces se habld de la investigacion como un didlogo. En el caso de
Inaremac, de un didlogo entre “el saber popular y el saber académico ins-
titucionalizado” (Aubry 1984: 2). Posteriormente, sobre todo en la década
de 1980, en el contexto del trabajo realizado en los campos de refugiados
guatemaltecos y en algunos espacios feministas de San Cristobal, acadé-
micas elaboraron proyectos de investigacion-accién con mujeres que ya
tenian conciencia de la dominacion patriarcal y a las que atn les hacia falta
nombrar sus experiencias de opresidn. Posteriormente, como resultado de
reflexiones criticas sobre sus propias experiencias, estas académicas gene-
raron propuestas de investigacion dialdgicas (Hernandez 2006).

En los ultimos diez afios, sobre todo en el contexto del movimien-
tos zapatista, diversas propuestas por parte de investigadores activistas
han vinculado la investigacion con la transformacion social desde plan-
teamientos de investigacion de co-labor (Leyva, Burguete y Speed 2008), de
investigacion comprometida (Cerda 2005, Gutiérrez 2005, Martinez 2006,
Nunez 2011, Baronnet 2011) y activista (Newdick 2005, Forbis 2006). La
investigacion que realicé en el municipio autébnomo 17 de Noviembre se
ubica en esa genealogia de estudios y trabajos comprometidos en Chiapas
y se suma a los esfuerzos recientes realizados por académicos y trabajado-
res sociales en la entidad.

Al conjunto de estas experiencias agrego la propuesta de definir una
investigacion comprometida desde sus tensiones y contradicciones, y des-
de el reconocimiento de que la produccion de conocimientos reconstituye
mutuamente a sus participantes. La investigacion acttia como un didlogo
en que se incorpora una reflexion solidaria a través de una politica de com-
promiso (Mohanty 2003). De esta manera, se transforma el concepto de
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“trabajo de campo” en “una tarea de trabajo en casa”. Edmund T. Gordon
(1991) se refiere al “trabajo en casa” en el sentido de que los compromisos
sociales y politicos rebasan el espacio de la investigacién y, por tanto, uno
vive las consecuencias de sus acciones y publicaciones.’

Para realizar una investigacion desde este planteamiento me apoyé
en tres herramientas fundamentales que forman parte de las metodologias
elaboradas desde una perspectiva feminista del Tercer Mundo. En primer
lugar, el espacio de investigacion es planteado como un didlogo que existe
entre campos de poder inestables y cambiantes, en los cuales se cuestio-
nan y reproducen relaciones de desigualdad (Behar 1993). Aqui el didlogo
no es una busqueda de espacios universales, hay que trabajar desde las
tensiones y las particularidades que van surgiendo. Un proyecto politico
en comun se construye resaltando lo universal a través de lo particular.®
Segundo, la autorreflexion debe formar parte del proceso de la investiga-
ciéon (Hurtado 1996). Sin embargo, no me refiero a estudiar al Otro como
una forma de generar mayor comprension de la posicion social propia, ya
que esfuerzos de esta indole corren el riesgo de restablecer las jerarquias
sociales entre mujeres con posiciones de privilegio (capital social, cultural,
diferencias étnicas o raciales) que “estudian” a una mujer en una posicién
de poder subordinada.”

En contraste, se propone centrarse en lo que Kamala Visweswaran
(1994) llama momentos de identificacion y “des-identificaciéon”. En una
entrevista hay momentos en los que uno se identifica o no con la otra per-
sona, uno puede verse reflejado en las experiencias compartidas o sentirlas
como procesos ajenos. Todo trabajo etnografico tiene momentos de cho-
que y de complicidad, los cuales reflejan la articulacion de diversas expre-
siones de poder. Estar atentos a esas tensiones y contradicciones permite
entender cémo se estan cuestionando, revirtiendo y enfrentando. En vez
de borrar las diferencias en el espacio de una entrevista o de un momento
etnografico, trabajar desde las contradicciones puede llevar a transformar
las fronteras que dividen. Mediante estos tres posicionamientos, el espacio
de la investigacion intenta enfrentar las microdinamicas que reflejan pro-
cesos estructurales de desigualdad social.

Entre estos planteamientos y la corriente de la antropologia llama-
da critica cultural hay una diferencia fundamental. A finales de la década
de 1970, la antropologia, principalmente en la academia estadounidense,
entro en una crisis de representacion. Desde varias corrientes tedricas se
cuestiono la representacion del Otro y se sefialaron los mecanismos a tra-
vés de los cuales la historia de la disciplina ha fomentado légicas episte-
moldgicas coloniales. Los antropdlogos se vieron forzados a analizar se-
riamente cdmo se realizan las tareas de la disciplina (Asad 1973, Denzin
2002). Dos corrientes importantes nacen de esta crisis. Por un lado, surge
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un enfoque dirigido a la deconstruccién textual y a la critica cultural y,
por otro, un desarrollo de propuestas colaborativas (Speed 2006). Esta tl-
tima corriente opta por una antropologia activista (Hale 2008) cuyas raices
se encuentran en la antropologia de la liberacion. Se propone, asi, asumir las
responsabilidades de los impactos de la investigacion y descolonizar la
relacion entre el investigador y sus “sujetos de estudio” (Gordon 1991, Tu-
hiwai Smith 1999).

Mi trabajo de campo del doctorado se enmarca en la segunda de
estas opciones, ya que una propuesta activista resalta el hecho de que la
produccion de conocimientos se genera a través de acciones concretas. Por
lo tanto, los efectos de una investigacion no se reducen simplemente al
plano de lo textual, ni a un producto como lo puede ser una tesis o un libro
o un articulo. Del proceso mismo se desprenden reflexiones y conocimien-
tos que rebasan el resultado textual de la investigacion. Por ello, la inves-
tigacion en si se convierte en un objeto de analisis, no solamente desde la
elaboracion de las preguntas sino en el intercambio reflexivo que se genera
a lo largo del proceso.

Las posibilidades de reconfigurar relaciones sociales y producir co-
nocimientos distintos a aquellos en los que sustentan las relaciones hege-
monicas y se nutren de ellas pueden darse en los espacios donde se toman
decisiones sobre la investigacion. Por ejemplo, en las discusiones en una
asamblea comunitaria o en un intercambio, y en cuestionamientos que se
generan después de un informe de trabajo de campo a autoridades locales.
A'la vez, el espacio de las entrevistas se vuelve un terreno prioritario para
la produccion colectiva de reflexiones y de ideas. Ambos fueron elementos
importantes que las bases de apoyo incorporaron a la metodologia aqui
expuesta.

La participacion de las bases de apoyo zapatistas en el disefio de
los métodos de la investigacion

En 2004 presenté mi proyecto de investigacion ante la Junta de Buen Go-
bierno, que es el cuerpo colegiado conformado por representantes de los
municipios autonomos que forman parte de cada zona zapatista y que en
turnos rotativos ejercen las funciones de gobierno local como parte de las
practicas culturales de autodeterminacion indigena. Después de su apro-
bacion, proceso que duré mas de medio afio, miembros del Consejo Auto-
nomo del municipio auténomo 17 de Noviembre y otras bases de apoyo
zapatistas modificaron mi propuesta inicial. Aqui quisiera enfocarme en tres
aspectos de esos cambios que considero importantes para nuestra discusion.

En primer lugar, cabe sefialar que hubo una participacion activa por
parte de las bases en los procesos de toma de decision sobre el estudio.
La propuesta de investigacion fue objeto de una deliberacion colectiva en
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asambleas que representan los tres niveles de una zona zapatista o Cara-
col: el comunitario, el municipal y en el nivel del Caracol, en este caso la
zona zapatista con sede en el ejido Morelia. Al final, la propuesta fue apro-
bada con algunas ampliaciones —el trabajo de campo se realizaria en doce
comunidades que forman parte del municipio auténomo (y no dos como
yo habia propuesto), las entrevistas tendrian que incluir a los representan-
tes de las comisiones de Educacion, Salud, Tierra y Territorio, y Honor y
Justicia— y se determind que cada comunidad tendria el derecho a decidir
el método de las entrevistas que yo implementaria con ellas.

La participacion activa por parte de las bases de apoyo refleja la im-
portancia que la produccion de conocimiento sobre la autonomia tiene en
la lucha por la autonomia. Si el poder y el conocimiento estan intimamen-
te ligados, entonces lo que se hace con la informacion, como se recopila,
sistematiza y el uso que se le da forma parte de la lucha politica. Por ello,
se vuelve relevante analizar las interpretaciones que las bases de apoyo
tienen del Estado neoliberal y cémo esas definiciones se relacionan con los
actos de resistencia y de rebeldia en los municipios autéonomos.

En segundo lugar, en todas las asambleas comunitarias, la poblacion
decidid que las sesiones se dieran de forma colectiva y no en entrevistas in-
dividuales. Ademas, en casi todos los poblados visitados, la asamblea de-
cidi6 preparar las entrevistas a través de una serie de discusiones en grupo
sobre las preguntas que yo les habia entregado previamente. Ofrezco este
extracto etnografico, documentado en mi tesis doctoral, para describir el
proceso en detalle:

En octubre de 2005, visité la comunidad zapatista de 8 de Marzo para realizar las
entrevistas. Un dia antes de la fecha acordada para empezar las sesiones, todos
los habitantes, al terminar sus respectivos trabajos en la milpa y en la casa, se
reunieron en la cancha de basquetbol para preparar las respuestas. Las mujeres
se juntaron brevemente con los hombres para asegurar que cada grupo tuviera las
preguntas anotadas en sus cuadernos antes de irse a “la casa grande” - el edificio
que habia sido la residencia de uno de los finqueros mas poderosos de la regién
y que ahora opera como centro de ensefianza auténoma. Yo me mantuve alejada,
sentada en el otro extremo del centro del pueblo, ya que mi participacién no for-
maba parte del ejercicio.

Durante toda la tarde, los miembros de la comunidad discutieron las pregun-
tas. Los hombres optaron por separarse en grupos, segun su edad y las experien-
cias que les habia tocado vivir, para asi dividir las respuestas por temas y definir
qué iban a decir al dia siguiente. Las mujeres eligieron otro formato. Colocaron las
bancas en un circulo para que una mujer nombrada pudiera leer las preguntas a
todas las demas. Los temas incluian historias de vida e historia regional de las ulti-
mas siete décadas, divididos en tres momentos distintos: cuando trabajaron para
los finqueros, su participacién en las organizaciones campesinas y en otros espa-
cios previos al EZLN y como parte de la vida cotidiana en el municipio auténomo.
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Todas ellas se turnaron para pararse frente a las demds y compartir lo que les
habia tocado vivir. Usaron el tono y la formalidad de un testimonio para apropiar-
se de las memorias de sus madres o abuelas. De vez en cuando, una agregaba o
corregia algin detalle histérico. En un rincén, Dolores, una joven tojolabal de 25
afos, sostuvo una libreta en mano y tomé apuntes.

El dia siguiente Dolores, también encargada de la traduccién, abrié el docu-
mento y en voz alta, con un espariol conciso dijo: “En la historia de nuestra nifiez
viviamos en un ejido pero nuestras vidas eran muy tristes dentro de la familia. Los
mas grandes problemas que se presentaban en esos tiempos son las enfermeda-
des, pero también hay otros sufrimientos que hemos vivido por falta de alimen-
tos... nosotros los indigenas y mds las mujeres pensamos que no valemos nada
y no sabiamos si tenemos nuestros derechos de por si. Contra las injusticias nos
organizamos como indigenas para tener una vida mejor para nuestros hijos.”

Rosaura, encargada de coordinar a las mujeres, les pidié que continuaran con
la conversacién que habian iniciado un dia antes. Intercalaron el tojolabal con el
espafiol. La entrevista se abrié para que las mujeres siguieran hablando sobre la
época previa al zapatismo. Una de las mayores se paré y, mirando a las demés mu-
jeres, narré en su lengua: “Yo aqui naci, donde ahora es este pueblo. Aqui trabajaba
mi papacito. De nifia el patrén me llamaba a desgranar el maiz, hacer tortilla, a
tostar café en la casa grande. Como era la nifia de mi papa, era obligado. Hasta las
siete de la tarde llegaba yo a la casa. Si salia amarillo el café, a puros chicotazos
nos traian. Era muy mala la sefiora de don Pepe, por eso hasta ahora no me gusta
sentarme fuera de la casa grande. Fue puro sufrimiento”.

Las demds compartieron experiencias parecidas. Dolor, tristeza, sufrimiento,
golpes, violaciones, miedo, maltratos, fueron las palabras que enfatizaron sus ex-
periencias. A veces se interrumpieron o se generaron conversaciones que después
tradujeron en su integridad o parcialmente. Cuando la entrevista caia en silencio,
Dolores intentaba animar la participacién de las demdas mujeres, quienes bajaban
la mirada en respuesta o volteaban la cara en otra direccién. Finalmente una mujer
joven, de apenas 20 afios reflexioné sobre lo que acababa de escuchar: “A mi me
da mucho coraje porque es muy triste. Me da rabia y coraje cuando escucho estas
palabras de antes. Me dan ganas de seguir luchando. No quiero que regresen esos
rancheros ni los tiempos de antes”.

Otra joven continué, “Si no fuera porque nos organizamos, creo que segui-
riamos como mozos. De por si los que dejan de luchar ya se olvidaron de cé6mo
trataban a nuestras mamads. Pero también me da dnimo de seguir trabajando en
los colectivos y a participar porque es para que no regresen los tiempos de antes”
(Mora 2008: 83).

Al concluir la entrevista les pregunté como se habian sentido y qué
pensaban del trabajo. Algunas de ellas que no habian compartido ni una
palabra expresaron la participacion de su silencio. Varias repitieron lo di-
cho por una joven: “Pido disculpas por no haber hablado, pero no sabia
como empezd la organizacion o cdmo era la region antes. Era yo muy chi-
quita. Le doy gracias a las compafieras que compartieron las historias de
antes para que otras como yo pudiéramos aprender” (Liliana, entrevista,
comunidad 8 de Marzo, 2005).
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El formato que se generd en la comunidad 8 de Marzo —preparar
previamente la entrevista, redactar un pequefio resumen de lo expuesto
y presentarlo como punto de partida en la entrevista— se repitié en la ma-
yoria de las comunidades. Los métodos adoptados en 8 de Marzo reflejan
cdmo los espacios propios de la investigacion —ademas de formar parte de
la recoleccion de informacion— también fueron aprovechados por las bases
de apoyo para generar reflexiones politicas colectivas sobre ciertos eventos
criticos y conceptos importantes.

Como se aprecia en el extracto etnografico, el proceso en la reunioén
preparatoria de discutir las preguntas, de recordar lo vivido, de redactar
un documento y darle lectura, gener6 una socializacion de ciertas memo-
rias que en su conjunto le dan sentido a los procesos actuales de resis-
tencia y rebeldia. Ello demuestra una transformacion de los objetivos que
yo habia planteado originalmente para la investigacion, ya que de forma
paralela las bases de apoyo aprovecharon el espacio de las entrevistas para
continuar con sus propios procesos de reflexion y de formacién politica.
Esto, a la vez, refleja una descentralizacion de mi papel como recopiladora
de informacién. Un primer corte y sistematizacion de lo compartido fue
realizado por las mujeres antes de tener una entrevista conmigo.

El proceso permitié profundizar en la comprension de la realidad
social y crear marcos conceptuales colectivos sobre ciertos elementos cla-
ves, entre los cuales uno era el Estado. Las mujeres y los hombres con
quienes hablé sobre la autonomia como una expresion de lucha social en-
fatizaron su relacion con el Estado en el sentido de un rechazo total a las
instituciones y los programas estatales. Resaltaron que la autonomia im-
plica establecer sus propios organismos de gobierno y crear sus propios
sistemas administrativos de salud, educacion, producciéon agricola y de
justicia, con base en sus practicas culturales. Cuando les pregunté por qué
la autonomia representa para ellos una forma de resistencia y de rebeldia,
las respuestas usualmente empezaron con una narracion histdrica que en-
fatizaba las multiples experiencias de violencia estatal y que constituia,
por ende, una explicacién sobre como sus propias instituciones les genera-
ban mas poder para luchar contra esas condiciones.

El Estado, en su expresion local, se encarnaba, y asi me fue explica-
do, en la fusion entre los representantes estatales, sobre todo en la Presi-
dencia Municipal, y los finqueros, que ya en la mayoria de los casos eran la
misma persona. Ello se ve reflejado en la palabra tseltal ajvalil, que quiere
decir “patron-gobierno”. En las entrevistas colectivas, las bases de apoyo
zapatistas hablaron de vivencias de violencia —racial, sexual, econémica y
represiva— con el ajvalil.

En cuanto a sus experiencias mas recientes de las tiltimas tres déca-
das, las mujeres y los hombres entrevistados con frecuencia combinaron
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reflexiones sobre la militarizacion y la represion estatal con la desatencion
y el descuido de los programas sociales dirigidos a los pueblos indigenas.
Narraron sus experiencias con las fuerzas policiacas y con sus programas
sociales como parte de la misma cara del Estado, en particular después del
levantamiento de 1994. Es decir, parte del descuido sistematico por parte
del Estado neoliberal se identificé como un elemento mas de las multiples
expresiones de violencia estatal, incluso a través de los mismos represen-
tantes de las fuerzas armadas. Por ejemplo, Paulino describié: “Nunca nos
pusieron atencion y de pronto puras migajas nos querian regalar, lamina,
vivienda, costales de maiz, el Procampo. A veces eran los mismos soldados
que llegaban a repartir. O los funcionarios del gobierno. Pero son lo mis-
mo” (entrevista, comunidad Zapata, 2005).

Paulino record6 cuando los zapatistas quemaron costales de maiz
que les habia dejado el ejército en la entrada de su poblado. Su reflexion se
suma al conjunto de comentarios, expuestos a lo largo de las entrevistas,
en que se hacia referencia al “mal gobierno”, las sospechas sobre las in-
tenciones verdaderas de los funcionarios publicos y los miedos de que los
programas sociales formaran parte de las redes de vigilancia militar. Este
recelo refleja una desconfianza historica hacia el Estado mexicano. Incluso,
en la gran mayoria de las entrevistas, las bases de apoyo, tanto mujeres
como hombres, no diferenciaron los mecanismos de gobernabilidad es-
tatal, la violencia y la represion. Sus interpretaciones dan cuenta de un
contraste sustantivo con las teorias que desde la academia se han utilizado
para analizar el Estado neoliberal y sus practicas de gobernabilidad. Por
ejemplo, los analisis de Nikolas Rose, que enfatizan las l6gicas de gober-
nabilidad neoliberal en el plano de la autoadministracion y la autogestion,
borran la otra faceta del Estado, su uso legitimo de la violencia y, en el caso
de México, la militarizacion cotidiana de una parte importante de las zonas
indigenas del pais. De hecho, las reflexiones sobre el neoliberalismo realiza-
das por las bases de apoyo entrevistadas rebasan los limites de estas teorias;
nos exigen estar atentos a las formas en que la violencia y la vigilancia estatal
forman parte integral de las 16gicas de gobernabilidad de los Estados.

En la mayoria de las entrevistas, fue evidente que las multiples ex-
presiones de la violencia estatal figuran como parte de los modos de go-
bernabilidad del Estado, tanto en los periodos previos al levantamiento
como después de la conformacion de las manifestaciones locales del neo-
liberalismo. Algunas de estas manifestaciones son la militarizacion de la
region aun antes del levantamiento, entre 1988 y 1994, y el incremento de
las politicas represivas del Estado con el retiro, en paralelo, de muchos
programas sociales.

Cabe recordar que la militarizacion del cuerpo social esta relacio-
nada con la reconfiguracion de las funciones de las fuerzas armadas, em-
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prendida al mismo tiempo que la reestructuracion de la economia politica
global. Por ejemplo, un ano después de la declaracion de guerra de los
zapatistas, Samuel Huntington argument6 que era prioritario “redefinir
las funciones y misiones del ejército en un entorno caracterizado por el
afianzamiento de la democracia y por el nimero cada vez menor de ame-
nazas externas” (1995: 81). Entre las posibles nuevas funciones del ejército,
Huntington identificé el mantenimiento de la paz, la lucha contra el nar-
cotrafico y el crimen organizado, funciones que hoy aparentan ser tareas
naturales del ejército en México (ibid.).

En 1994, México acababa de adscribirse al Tratado de Libre Comer-
cio de las Américas (TLC). El Estado sufria una reestructuracion politi-
co-econdmica no solamente en su giro hacia el trabajo inmaterial, como
explican Michael Hardt y Antonio Negri (2004) en Multitude, sino también
en términos del retiro y la reduccion de muchos servicios publicos, parti-
cularmente en el sector rural. Para muchas comunidades indigenas rurales
los programas de subsidio agricolas, las becas escolares a través del INI
y los proyectos sociales de Solidaridad habian sido las principales caras
institucionales del Estado. El levantamiento estalld justo en ese preciso
momento, cuando se estaba generando una reestructuraciéon militar y una
reestructuracion politico-economica en el nivel global.

Desde su inicio, el conflicto en Chiapas pos 1994 se ha caracterizado
por una mezcla gris de paz y guerra en que las funciones de seguridad
publica y seguridad nacional, las tareas civiles y militares, se han borrado
e invertido. Esta transformacién en los mecanismos de gobernabilidad del
Estado fue sefialada por las bases de apoyo, sobre todo en lo relativo a tres
areas principales. La primera drea remite a los elementos basicos de una
guerra de baja intensidad, que incorpora tareas civiles y militares. Incluye
otorgar apoyo econdmico-social a la poblacion que sostiene a los grupos in-
conformes, lanzar campafias medidticas que contrarresten las tareas ideolo-
gicas y de propaganda de los insurgentes, destinar un porcentaje importante
de labores militares a la inteligencia y a la recoleccion de informacién y, por
ultimo, lanzar acciones militares y de represion selectiva (Pineda 1996).

Amalia, habitante de la comunidad de Morelia, recordd en una en-
trevista los primeros afos del conflicto por las formas en que se restringian
los movimientos de la poblacién y por la vigilancia constante. En junio de
1994, soldados federales violaron a tres tseltales del municipio autébnomo
17 de Noviembre en un retén militar colocado a la entrada del camino de
terraceria que va de Altamirano a Morelia. Viajar de un poblado a otro o
pasar por la cabecera municipal implicaba el riesgo de padecer un acto de
violencia sexual. La sensacion de vulnerabilidad en los caminos se agudi-
zaba por la vigilancia aérea constante. Los helicopteros sobrevolaban las
comunidades a lo largo del dia. Amalia narr¢:
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Si, es mucho el sufrimiento que ha pasado ya. Peor con las mujeres, [los soldados]
no nos respetan. ;jPara qué queremos que vengan ellos, si no tenemos derechos
con ellos? [...] Sentiamos mucha tristeza cuando seguian entrando los soldados.
Y puro sobrevuelos de los helic6pteros. Daba miedo ir a cargar lefa, ir al rio, ni
queria yo ir a Altamirano a comprar mi rebozo [...] Pura vigilancia [...] pero eso si,
el gobierno decia que queria ayudar a los pobres campesinos. Empez6 a regalar un
chingo de proyectos. Pero era mero engario, s6lo querian comprar los corazones de
la gente, querian que dejaramos la lucha (entrevista, ejido Morelia, 2005).

La segunda drea apunta a la convergencia de las funciones militares
y policiales. Originalmente, la razdn de ser del ejército era la de resguardar
la seguridad nacional de las amenazas externas y la de las fuerzas policia-
cas la de cuidar la seguridad interna de la Republica. Sin embargo, esta
distincion va perdiendo cada vez mas validez. Las funciones militares in-
cluyen la proteccion de la seguridad publica; las fuerzas policiales se han
militarizado en su estructura, logica y elementos. Durante las entrevistas,
las bases de apoyo identificaron el afio 1998 como un referente relevan-
te, ya que los primeros seis meses de ese afo estuvieron marcados por
las incursiones del ejército mexicano y de elementos de la Policia Federal
Preventiva (PFP)® y de la Seguridad Publica en varias comunidades que
forman parte del municipio auténomo 17 de Noviembre, junto con el des-
mantelamiento violento de las oficinas de las cabeceras de los municipios
autéonomos Ricardo Flores Magon, Tierra y Libertad y San Juan de la Li-
bertad, en las regiones de la Selva y Los Altos.

La tercera 4rea es inseparable de la reestructuracion neoliberal del
Estado. A la par que disminuye el presupuesto para el gasto publico, el
presupuesto para las fuerzas armadas se ha ido incrementando paulatina-
mente. Al mismo tiempo, las funciones de las fuerzas armadas se han di-
versificado y éstas han ido incorporando tareas de labor social como parte
de su intromision en la vida cotidiana de las comunidades, eso que Lesley
Gill (2000), en un estudio sobre Bolivia, describe como el retiro armado del
Estado neoliberal. Paulino hizo referencia a este fendmeno cuando recordd
los costales de maiz que miembros de las fuerzas armadas depositaron a la
entrada de un poblado del municipio auténomo 17 de Noviembre. Otros
entrevistados también mencionaron los proyectos de reforestacion y de
conservacion emprendidos por el ejército, asi como campaiias de salud y
visitas escolares.

Josué, base de apoyo de la comunidad Lucio Cabafias, contdé que
entre 1988 y 1994:

Empez6 lo de labor social del ejército y vimos que entraban a las escuelas pero no
sabiamos que era eso de los soldados, daba miedo. Lo de labor social era la pelu-
queria, la siembra de 4rbol. También hacian trabajo dental, campafas sociales.
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Daban vacunas y daban consulta médica. Antes de 1994, no habia campamento
militar, s6lo seguridad publica, pero el ejército si entraba a hacer eso de su labor
social. Lo vivimos muy presionados (entrevista, comunidad Lucio Cabafias, 2007).

La modificacion del formato de las sesiones por parte de las bases de
apoyo provoco una reteorizacion y reconceptualizacion del Estado mexi-
cano. Mientras yo habia propuesto originalmente un método dialdgico en-
tre la persona entrevistada y mi persona, los participantes modificaron el
formato de tal manera que el didlogo se volvid una conversacion colectiva
también entre ellos como parte de los objetivos que incorporaron al trabajo
de investigacion. Ello permitié generar mayores reflexiones colectivas y
relacionarlas con sus procesos de formacion politica.

Fue a partir de este nuevo método de investigacion dialogica que se
recopilaron los diversos sentidos que los participantes le dieron al Estado
neoliberal. Mis interpretaciones de estas consideraciones fueron uno de los
ejes principales de la tesis doctoral. Después de concluirla, regresé al Cara-
col con el propdsito de realizar un taller de devolucidn con los argumentos
principales del documento. En este tiltimo paso se generaron debates co-
lectivos, lo que abri6 la posibilidad de avanzar atin mas en la produccion
de conocimiento sobre el Estado.

El taller de devolucién inspirado en métodos de educaciéon popular

A principios de 2008, con el borrador de mi tesis doctoral en la mano, so-
licité una reunion con los miembros del Consejo Auténomo zapatista para
presentar los argumentos principales resultado de la investigacion, basa-
dos en mis interpretaciones sobre lo que habia escuchado y observado en
las doce comunidades que visité en el municipio autébnomo 17 de Noviem-
bre. El objetivo del taller consistia en entablar una discusion sobre los te-
mas desarrollados en la tesis, recibir sus comentarios y generar reflexiones
criticas colectivas que pudieran insertarse en los procesos descritos. Con
ese fin recuperé el método del taller, inspirado en la filosofia de educacion
popular, y solicité una reunion con todos los miembros del Consejo.
Desarrollé la agenda del taller para debatir los principales argumen-
tos mediante una serie de reflexiones colectivas sobre el Estado neoliberal
y la autonomia. Primero fue necesario establecer un marco conceptual en
comun. Asi se pudo conducir la reflexion hacia las inquietudes principales
de la tesis: los estados de excepcion que podrian articular las précticas de
la autonomia con las logicas de gobernabilidad del Estado, asi como enten-
der los actos de rebelidn y de resistencia en el marco de la autonomia. Para
esta tarea preparé dinamicas con base en una serie de lluvias de ideas so-
bre lo que las bases de apoyo entienden por neoliberalismo y autonomia.
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Habian pasado mas de tres afios desde el inicio de la investigacion.
El gobierno auténomo ya era otro. Los nuevos representantes del munici-
pio tenian apenas tres meses en su cargo y habian sido informados unas
pocas semanas antes de que yo habia realizado una investigacion. Saqueo,
el nuevo presidente del Consejo, reservé un dia completo para esa reunion
pero indico que “no queremos que sea aburrido con pura platica, porque
eso da suenio. Hay que explicar el documento de forma dindmica y discu-
tirlo para que esté animada la reunién” (entrevista, ejido Morelia, 2008).

Fue asi como coincidimos en un formato de dindmicas y ejercicios
didacticos para generar discusiones conceptuales en la entrega de los re-
sultados. A dicha reunién acudieron siete miembros del Consejo y de la
Comision de Honor y Justicia. El taller se desarrollé dentro de las mul-
tiples actividades y tareas de ese dia. Acababan de concluir los dos dias
de la semana en los que imparten justicia y resuelven pendientes admi-
nistrativos en la oficina. Empezamos la reunién cuando ellos atin estaban
resolviendo conflictos, decidiendo quién iba a viajar a San Cristdbal para
realizar unos tramites financieros, discutiendo como se iba a hacer la tarea
de transportar el frijol a una comunidad lejana para un encuentro de jove-
nes zapatistas y definiendo el contenido de un informe que se presentaria
ante la asamblea de zona en los dias siguientes.

Nos sentamos en la poca sombra que ofrecia el edificio del Consejo.
Coloqué unas hojas de papel contra la pared de tabla de madera. Comencé
explicando que consideraba importante definir lo que todos entendiamos
por neoliberalismo y autonomia. Con pluma en mano propuse una lluvia
de ideas sobre lo que para ellos es el neoliberalismo. Les pedi que dijeran
lo primero que se les ocurriera.

Andrés, un hombre de més de 40 afios y miembro de la Comisién de
Honor y Justicia, dijo que para él el neoliberalismo es “una lucha contra la
vida del pueblo y contra la autonomia”. Otros ampliaron la definicion para
decir que entienden el término como “una forma en que un grupo de per-
sonas o empresas se quieren quedar con todos los recursos naturales. Son
los mismos que hacen y que mantienen la guerra para seguir dominando
al pueblo”.

Saqueo continud la reflexién a modo de pregunta:

¢Pero qué serd que es lo nuevo del neoliberalismo? Yo veo que es una idea nueva
para ellos, pero no es algo nuevo para el pueblo. Antes escuchabamos la palabra
capitalismo y de pronto ya cambié y se empezé a usar el neoliberalismo, como si
fuera una nueva forma de dar vida para el pueblo y para el mundo. Pero yo veo que
es lo mismo. Viene rompiendo con la vida del ser humano. Quieren ser duefios de
todo y meter a fuerzas a los militares (ejido Morelia, 2008).
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Los primeros dos representantes del gobierno auténomo habian vi-
vido de cerca las luchas campesinas antes de 1994 y estaban familiarizados
con los efectos locales de la reestructuracion del Estado. Sin embargo, las
cuatro mujeres presentes eran muy jovenes, tenian apenas 22 o 23 afos.
Saqueo aprovech¢ la reflexion para darles a las mujeres y a un joven repre-
sentante hombre una clase sobre el Estado.

Para facilitar el proceso, les pregunté a los mayores cudndo recorda-
ban que se empezd a usar el concepto neoliberalismo. Dijeron: “Es parte de
los términos que usamos a cada rato, pero a veces dejamos de pensar qué
hay detras de ellos”. Después de una pequefia pausa recordaron y sefiala-
ron los debates que se dieron en torno a las reformas al articulo 27 y a otros
articulos. Dieron el ejemplo del derecho a la educacion gratuita, también
recordaron que después del Tratado de Libre Comercio “se podian meter
empresas del extranjero o hacer compras de tierras, se podian aduefiar de
los recursos de la nacion. Y la deuda que antes era externa, se hizo eterna”.

Aproveché que habian identificado las reformas al ejido y a la educa-
cién para ofrecer una reflexién que nos condujera a discutir las preguntas
centrales de la tesis. Con una serie de diagramas dibujados sobre el papel,
expliqué que antes el PRI operaba como un papa gobierno. A pesar de
reprimir, de ser racista y de controlar a la poblacion, también prometia (en
teoria) el acceso a ciertos servicios sociales. En Chiapas, los campesinos
indigenas habian vivido estas expresiones del Estado populista a través de
las solicitudes de tierras comunales, la paraestatal Inmecafé, ademas del
derecho ala educacion y a la salud. A partir de 1988 se fueron privatizando
los servicios y el Estado dejo de ser el proveedor. Ademas, dejo su papel de
protector de la poblacion frente a los intereses del mercado internacional.
Dejo los servicios sociales, por ejemplo el ejido, a la oferta y la demanda del
mercado. Al mismo tiempo, el Estado renunci6 a una parte importante de
sus responsabilidades sociales. A los ciudadanos y a los diferentes sectores
de la poblacion se les otorgo la responsabilidad de resolver sus propias
necesidades. Fui representando la explicacion en los diagramas y en las
imagenes que dibujaba sobre los papeles. Enfaticé que con estos procesos,
el Estado mexicano tuvo que desarrollar nuevos mecanismos para seguir
gobernando a la poblacion. Mucho de ello se ve reflejado en las formas en
que promueve mecanismos de autogestion y de autogobierno. Expliqué:

Asi considero que existen posibles puntos de coincidencia con la autonomia. O
por lo menos, si el gobierno pudiera, redirigiria la autonomia hacia este tipo de
definicién, para que fuera compatible con las formas de gobernar bajo el neolibe-
ralismo. Seria algo parecido a que el Estado dijera: ahi ustedes indigenas campesi-
nos, quédense en su rincén, en las cafiadas del sureste, y encidrguense de resolver
sus necesidades. Y yo, Estado, me lavé las manos. Y ademas asi te puedo seguir
gobernando porque estan aislados, son una excepcién que puedo administrar. En
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la tesis indico que esta posible coincidencia genera una serie de retos para la auto-
nomia. Son desafios que no se han contemplado, no veo que sea algo que se esté
discutiendo. Es el primer punto que me gustaria reflexionar con ustedes. ;Cémo
ven que la construccién de la autonomia se esta relacionando con el Estado neoli-
beral mexicano? (Mora 2008: 302).

Un momento de silencio marco el inicio de sus reflexiones. Saqueo
se dedicé a traducir primero en tojolabal y después en tseltal. Propuso
que se dividieran en grupos de tres para discutir la pregunta. Les pidid
que se fueran a sentar en diferentes lugares y les dio diez minutos para
reflexionar y compartir después lo que habian discutido. Al regresar, las
tres mujeres hablaron primero:

El gobierno nos esta dejando a un lado. Que hagamos lo que queramos. Pero esta-
mos construyendo autonomia. No s6lo de los hombres. Estamos luchando dentro
del pueblo, municipios y regiones. Para asegurar que estemos caminando, eso es
organizar y trabajar juntos. Hay trabajos colectivos, hay educacién. De la gente
del pueblo, de ahi sale [...] el gobierno nos quiere acabar o perder la autonomia
que tenemos los indigenas. Pero aqui estamos construyendo la vida, la educacién
y la salud [...] Asi también pensamos que es diferente porque viene de nosotros
como indigenas luchando, buscando la vida como pueblo, como municipio. Para
que no se pierda que nosotros somos indigenas. Hay comparfieros ancianos que
saben cémo pas6 la vida, la historia. Es ahi donde nosotros como mujeres y como
hombres podemos llevar esa historia, ese conocimiento. Para eso es la autonomia.

La discusion continu6 con la participacion de un grupo de hombres.
Sefialaron que para ellos existe una distincion entre las nuevas formas de
“gobierno” del Estado neoliberal y la autonomia porque:

Es una forma de defender mirando a lo de antes [la historia] y también para seguir
adelante. El neoliberalismo quiere seguir acabando con las creencias, con la cultu-
ra. Eslo que viene rompiendo con la vida de los abuelos desde antes. La autonomia
es una experiencia nueva, nunca se habia luchado asi antes. Si hubo luchas, como
de Zapata, para defender la vida... Ahora es un panorama mds amplio, es un auto-
gobierno que empieza en la familia, comunidad, en el municipio, en la zona [...] Es
mostrar la capacidad de los indigenas, para que nos respeten. Queremos retomar
la historia de vida del indigena.

El tercer grupo agregd que aunque el Estado los esta excluyendo y
dejando a un lado para resolver lo suyo, la autonomia:

No es sélo liberar de una cosa, es liberar de todo, de la mente también. Es la libe-
racién de terrenos, de ideas, contra las divisiones, son muchas cosas [...] cuando
llegaron los esparioles llegaron y dividieron, lo fueron colonizando, para que no
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pudiéramos hacer el trabajo juntos. Dividi6 al pueblo con otras ideas. Entonces
tuvimos que juntar ideas, experiencias, historias. Vamos a hacer el trabajo. En la
autonomia es para tener vida, pero para todos, no para unos cuantos.

Reflexionaron sobre las ambigiiedades con que se ejercen las prac-
ticas estatales en lo cotidiano. Explicaron que el Estado neoliberal refleja
un abandono, expresado en “dejarnos a un lado” y en establecer politicas
disefiadas para que “se pierda la cultura”. Sus experiencias con el Estado
son las de un descuido sistematico y a la vez el desarrollo de diversos me-
canismos de control, en que la militarizacion resalta como un elemento im-
portante. Enfatizaron que el neoliberalismo, ademas de surgir como una
explotacion de la mano de obra y de los recursos naturales, se territorializa
sobre la vida misma.

Reflexiones finales: nuevas conceptualizaciones del Estado mexi-
cano y la posibilidad de estrategias politicas

Las reflexiones colectivas en el espacio del taller de devoluciéon apuntaron
hacia una reconceptualizacion de los mecanismos de gobernabilidad neo-
liberal articulados a lo que en otro texto me he referido como un E/estado
de politica-guerra (Mora 2008). En vez de conceptualizar la interrelacion de
los programas sociales y la militarizacion de la vida cotidiana como dos
esferas separadas, en que los actos de represion surgen cuando se agota
la politica, las formas en que los miembros del Consejo Auténomo y de-
mas bases de apoyo describieron las distintas caras del Estado presentan
ambas esferas como dos lados de un mismo continuo que sube y baja de
intensidad. A la vez, sefialaron que este estado de politica-guerra emerge
de un racismo cultural.

Este analisis no solamente tiene implicaciones tedricas importantes,
ya que modifica sustancialmente los textos de académicos, sino que tiene
implicaciones politicas fundamentales para el contexto actual de México,
sobre todo si se considera que una parte importante de las regiones indige-
nas de la Reptiblica mexicana viven la cotidianidad en contextos de milita-
rizacion de los espacios publicos, de incorporacion de las fuerzas armadas
a las tareas civiles y de imposicion de una mezcla de programas sociales y
actos de violencia fisica como parte de los mecanismos de una guerra de
baja intensidad. La situacion de violencia se ha agudizado hasta llegar a
una crisis humanitaria, con mas de 34 000 muertes violentas registradas
durante los primeros cuatro afios de la presidencial de Felipe Calderén
como parte de la lucha contra la delincuencia organizada.
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Frente a las logicas de vigilancia, de fragmentacion, desarticulacion
y reconfiguracién de la vida social y bioldgica de la poblacion, los miem-
bros del Consejo enfatizaron que la autonomia representa una serie de
practicas culturales encaminadas a la construccion de una “vida nueva” y
“una nueva forma de vivir” como nuevas identidades politicas colectivas.
Como sefialaron en el taller, un punto de partida fundamental es la rein-
terpretacion constante de las memorias sociales de lucha contra distintas
expresiones de opresion. A partir de ahi, emergen nuevas practicas coti-
dianas que ellos describieron como la creacién de procesos de liberacion
de la mente, los terrenos y las ideas.

Al mismo tiempo, es importante sefialar que en los procesos de ge-
nerar reflexiones colectivas también surgieron cuestionamientos a las rela-
ciones de poder implicitas en el espacio de la investigacion. En los espacios
del taller de devolucion y en las entrevistas estos dos elementos operaron
al mismo tiempo: en primer lugar, la produccion de reflexiones colectivas
nuevas en torno a viejos conceptos, lo que nos llevé a un enriquecimiento
de nuestra comprension colectiva del Estado; en segundo lugar, los cues-
tionamientos y las formas de transformar las relaciones desiguales de po-
der en los espacios de la investigacion.

Ambas interacciones son fundamentales si lo que se pretende es
crear espacios colectivos de accion politica. En la medida en que se genera
una mayor comprension de las condiciones en las cuales uno esta luchan-
do, también se intentan modificar las microdinamicas de poder estructural
que se manifiestan en el espacio de producciéon de conocimiento, como es
el caso de una investigacion. Lo que he resaltado en este ensayo es que
el segundo elemento refleja lo que en el d&mbito tedrico es una aportacion
importante de ciertos sectores del feminismo académico-activista y que,
a su vez, fue un elemento ampliado y modificado por las bases de apoyo
zapatistas del municipio auténomo 17 de Noviembre.

Aunque intenté presentar mis opiniones e ideas de una forma dis-
tinta a los talleres que habia observado donde el o la facilitadora dirigia
y establecia el marco de las discusiones, fueron los y las representantes
del Consejo quienes, sobre todo, introdujeron dindmicas relevantes para
el espacio del taller. Su propuesta de dividirse en pequenos grupos para la
reflexion colectiva, si bien forma parte de un método clédsico de educacion
popular, al articularse a los objetivos paralelos de formacién politica tuvo
el efecto de decentralizar tanto mi papel como facilitadora y mi analisis
como el eje de la discusion. El método dialogico derivé en didlogos para-
lelos, los que tuvieron conmigo como investigadora/facilitadora y los que
tuvieron entre ellos. En este sentido, el proceso mismo de la investigacion
facilitd una recopilacion de sus definiciones y comprensiones en torno al
Estado neoliberal y a la vez impulsé la creacion de conocimientos nuevos,
tal como se ve reflejado en la descripcion del taller de devolucion.

268



Reflexiones desde el zapatismo

En ese espacio, tanto mi persona como los hombres de mayor edad
que asumieron un papel de docentes para compartirles a los participan-
tes mas jovenes lo que ellos habian aprendido sobre la reestructuracion
del Estado bajo el neoliberalismo rompimos parcialmente con el impulso
que desde la investigacion-accion pretende “concientizar” al otro, pero no
escapamos del todo de esta dinamica. En otro documento narro como las
mujeres jovenes, a su vez, aprovecharon las reflexiones sobre el programa
social oficial Oportunidades (que otorga transferencias econdmicas a mu-
jeres a cambio de su participacion en ciertas actividades que se concentran
en la esfera doméstica) para cuestionar la falta de voluntad por parte de los
hombres para reconocer las aportaciones de las mujeres zapatistas al que-
hacer politico diferente al propuesto por los programas neoliberales (Mora
2008). Esta ruptura parcial nos deja el cuestionamiento de hasta qué punto
lo dialdgico es a la vez un instrumento pedagdgico y hasta qué punto la
“ensenanza”’, el compartir las “pequefias verdades” que forman parte del
dialogo para una mayor comprension del problema analizado, reproduce
la conduccion de ciertas reflexiones hacia fines previamente definidos.

Por ultimo, en el caso de los municipios auténomos es dificil trasla-
dar los resultados de la investigacion a la definicion de tacticas politicas,
en gran parte por las particularidades de la estructura de los municipios,
en la cual los actores “externos” desempenan papeles reducidos, y por el
cuidadoso control sobre ciertas esferas de informacion, ya que el movi-
miento social se encuentra inmerso en un contexto prolongado de guerra
de baja intensidad. Sin embargo, lo que si quiero resaltar es que en otros
contextos la combinacion dialéctica entre las interacciones arriba descritas
genera mayores posibilidades de entablar acciones colectivas.

Notas

*  El capitulo retoma datos empiricos recopilados durante el trabajo de campo doctoral que se realizo
con el apoyo del Dissertation Fieldwork Grant de la Wenner-Gren Foundation for Anthropological
Research. También incluye secciones de la tesis doctoral que se redact6 con el apoyo del Ford
Diversity Fellowship, UT Austin Continuing Fellowship, UT Mexico Center E.D. Farmer
International Fellowship y como parte del proyecto de Conacyt U52410-S “Globalizacién, de-
rechos indigenas y justicia desde una perspectiva de género y el poder: una propuesta compa-
rativa”.

1 Una corriente intelectual de origen marxista que desde la década de 1960 ha producido cono-
cimiento teodrico-politico a partir de las realidades historico-sociales del continente con el afan
de impulsar la transformacion social.

2 Para proteger las identidades de los entrevistados, todos los nombres de las bases de apoyo
zapatistas aqui referidos son ficticios.

3 En este ensayo retomo algunos puntos planteados en Mora (2011). Para una descripcion deta-
llada de la metodologia de investigacion que utilicé y un analisis de cada etapa de la investiga-
ciéon consultése dicha publicacion.
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4 Utilizo la categoria de feministas del Tercer Mundo como un grupo de estudiosas que forman
parte de una comunidad imaginada. Es decir, que construyen alianzas basadas en una serie de
afinidades politicas en vez de atributos culturales o bioldgicos (Mohanty 2003: 46). El concepto
de feministas del Tercer Mundo, a su vez, incluye mujeres del “Tercer Mundo” en el “Primer
Mundo”, por ejemplo, latinas, afroamericanas y nativo-americanas en los Estados Unidos, o
asiaticas y africanas en Europa. Véase Sandoval (2000).

5 Véase Gordon (1991) y la distincién que propone entre fieldwork y homework. En el segundo caso
se establecen relaciones sociales y politicas de manera tal que el investigador no extrae informa-
cion para después procesarla en otro sitio, sino que mantiene sus compromisos con los actores y
sus procesos sociales y por lo tanto vive las consecuencias de su investigacion.

6 Esto es particularmente importante en el caso de una investigaciéon en que los involucrados
comparten una visién politica y un espacio para construir esa vision. Véase los conceptos de
bridgework y politics of solidarity en Anzaldta y Keating (2002) y Mohanty (2003).

7 Véase la critica que hace Socolovsky (1998) al texto de Behar (1993).

8 En 1998 se cre6 una nueva fuerza armada compuesta por elementos de la policia, militares y
grupos de inteligencia nacional. Uno de sus “estrenos” en el escenario nacional fue, precisamente,
Chavajeval. Fundada originalmente por el ex presidente Ernesto Zedillo, la PFP fue considerada
como un 6rgano temporal, que combinaba funciones de la Policia Federal de caminos, la Policia
Fiscal y la policia migratoria federal. Un afio después, se incorporaron a la PFP 800 elementos de
inteligencia del Centro de Investigacion y Seguridad Nacional (Cisen), casi 5 000 soldados adi-
cionales y un agrupamiento de fuerzas especiales de origen no especificado (Turbiville 2000).
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Capitulo 26

Forjado en el didlogo:
hacia una investigacion activista
criticamente comprometida*

Shannon Speed

La disciplina antropoldgica fue retada a descolonizarse como consecuen-
cia de las luchas descolonizadoras alrededor del mundo. Trabajos como
los de Frantz Fanon (1968 [1952], 1963 [1961]) obligaron a cuestionar la
manera de tratar las “diferencias coloniales” y llamaron a poner al servicio
de la descolonizacién la produccion del conocimiento y la educacion. Ya
para inicios de la década de 1970, las criticas internas y externas motivaron
a los antropdlogos a cuestionar y redefinir algunos de sus postulados mas
basicos. Esas criticas no solo provenian de los “sujetos de estudio”' posco-
loniales (véase, por ejemplo, Declaracion de Barbados 1971), sino también
de tedricas feministas, estudiosos posmodernos, poscolonialistas y expo-
nentes de la teoria critica de la raza. Todos estos intelectuales desafiaron
las representaciones antropoldgicas del Otro, destacando la histdrica colu-
sion de la disciplina con el poder colonial, puesto que producia represen-
taciones que respaldaban la logica y la racionalidad colonialista.

La epistemologia cientifica se vio asediada: la definicion de la antro-
pologia como “ciencia” social fue cuestionada, al igual que la validez de
sus pretensiones de llegar a un conocimiento verdadero sobre las culturas
humanas. Siguiendo la linea de las teorias feministas, los antropdlogos tu-
vimos que reconocer que nuestras representaciones sobre los Otros eran
producto de nuestro propio posicionamiento social y de nuestra ubicacion
con relacion a la gente y las dindmicas culturales que elegimos representar.
Ademas, estas representaciones subjetivas tenian efectos concretos y, en
ocasiones, poderosos en aquellos a quienes representamos en nuestros tra-
bajos (Said 1978, Lyotard 1984, Stavenhagen 1984, Clifford y Marcus 1986,
Marcus y Fischer 1986, Haraway 1988, Prakash 1990).

Pusimos atencion a las formas en que el mito de la objetividad cien-
tifica sirvio para esconder otras intenciones, ya sea a través de efectos indi-
rectos y no intencionales de la investigacion antropologica o como estudios
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con obvias intenciones politicas, como ha ocurrido con las actividades de
espionaje para agencias gubernamentales disfrazadas de trabajo de campo
(Jorgensen y Wolf 1970, Price 2000). En México en particular se critico la
colaboracién o la integracion de la antropologia con el Estado y los efectos
daninos para los indigenas en ese pais (Warman et al. 1970). De esta forma,
la objetividad no s6lo demostro ser imposible, sino algo, ademas, poten-
cialmente mds perverso: una coartada para los efectos politicos dafiinos
que nuestro quehacer puede tener en aquellos sobre quienes investigamos
y escribimos.

De esta forma, habia que rendir cuentas acerca de la historia de la
antropologia y de las relaciones de poder entre los antropdlogos y sus su-
jetos de estudio. Lo que en los Estados Unidos llamaron “la crisis de re-
presentacion” significaba que los antropdlogos “no teniamos otra opcién
mas que examinar con seriedad como conducimos nuestros asuntos en el
mundo cotidiano” (Denzin 2002). Para algunos antropologos, sobre todo
en los Estados Unidos, esto los llevd a retrotraerse a los dmbitos tedricos y
textuales (Clifford y Marcus 1986, Marcus y Fischer 1986, Clifford 1988), lo
que permitié que la critica cultural se mantuviera como la tinica contribu-
cion antropoldgica y evito enredos en asuntos mas turbios con los cada vez
mas vociferantes y criticos sujetos de estudio.

Otros confrontaron el problema de manera distinta: hicieron un es-
fuerzo por abordar la politica de la produccién de conocimiento antro-
pologico y descolonizar la relacion entre el investigador y los sujetos in-
vestigados a través del proceso de investigacion mismo (Harrison 1991,
Tuhiwai Smith 1999, Mutua y Swadener 2004, Hale 2008) y trataron de
desarrollar un tipo de antropologia comprometida con la liberacién hu-
mana (Gordon 1991, Scheper-Hughes 1995). Cabe destacar que varios de
ellos fueron influenciados por las distintas propuestas metodologicas lati-
noamericanas en pro de una investigacion académica con compromiso po-
litico que beneficiara a los grupos y las clases explotadas. Entre estas pro-
puestas estuvo la metodologia de educacion popular del brasilefio Paulo
Freire (1970), que respondia en parte a los tempranos llamados de Frantz
Fanon (1963 [1961]) de proveer a las poblaciones nativas de una educa-
cion anticolonial, y el trabajo del sociélogo colombiano Orlando Fals Borda
(1986, 1987, Fals Borda y Brandao 1986), quien, influenciado por Fanon y
Freire, desarrollo la investigacion-accién participativa (IAP), que criticaba
las tradiciones académicas que establecian la neutralidad y la objetividad
positivista como prerrequisitos de una “ciencia seria” y que buscaba inte-
grar diferentes conocimientos para promover el cambio social radical (véa-
se Leyva y Speed 2008 para una revision mas amplia de las metodologias
en América Latina).
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Sin duda, han surgido varias respuestas distintas ante la crisis de re-
presentacion, tantas que una revision extensiva rebasaria las metas de este
capitulo. Lo que quiero destacar aqui es una divergencia en los abordajes
en la antropologia estadounidense: uno de ellos enfatiza el producto an-
tropologico (el texto etnografico como género literario o el texto de teoria
cultural que llega casi a quedar expurgado de toda materia etnografica), y
el otro resalta el proceso de investigacion como espacio privilegiado para
enfrentar directamente las criticas y crear proyectos co-participativos con
los sujetos de estudio. Al escribir en el tomo I sobre esta dicotomia, Joanne
Rappaport sefiala que la mayor parte de la producciéon antropoldgica con-
temporanea cae dentro de la primera categoria, es decir, favorece al texto
sobre la investigacion como la forma base del trabajo antropolégico.

Esta incomoda dualidad se refleja en un trabajo reciente de Wendy
Brown y Janet Halley (2002), quienes problematizan el activismo académi-
co en el ambito legal y abogan por la critica cultural. Ni Brown ni Halley
son antropologas y su critica estd dirigida a los académicos e intelectua-
les de izquierda en general, aunque es cierto que muchos antropélogos
encajan en esa categoria. Las autoras sefialan correctamente que en esta
era, “la vida politica contemporanea esta tan saturada de legalismo que
con frecuencia es dificil imaginar formas alternativas de deliberar sobre
o procurar justicia” (2002: 19). Asimismo, sostienen que “el legalismo [...]
constantemente traduce problemas politicos de amplio alcance en pregun-
tas estrechamente enmarcadas en lo legal” (ibid.).

De ahi que el reproche de Brown y Halley sea que los académicos ac-
tivistas involucrados en batallas legales con frecuencia se abocan a metas
legales de corto alcance y dejan de reflexionar criticamente sobre la forma
en que su produccion académica, engranada con dichas metas, puede, de
hecho, reforzar las estructuras y discursos de inequidad, en parte al “fijar”
las identidades y delimitar la cultura en la ley, que queda subyugada a un
“conjunto estable de normas regulatorias” (2002: 24, véase también Merry
1997). Hasta aqui concuerdo con Brown y Halley. Sin embargo, estas auto-
ras proponen privilegiar la critica cultural por encima del involucramiento
directo como la forma de activismo que los intelectuales deben adoptar. Al
hacerlo, ellas se alinean con los antropdlogos que argumentan que nuestra
labor es la critica cultural y no la politica o influir en el cambio social, ya
que al hacer esto perdemos la capacidad de critica en el sentido analitico.
Discrepo con esta conclusion. De hecho, discrepo con la premisa segtin la
cual involucrarse politicamente y hacer critica cultural son necesariamente
actividades distintas y separadas.

En este trabajo, a través de la lente de mi propia experiencia de in-
vestigacion colaborativa en un litigio encabezado por una comunidad de
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Chiapas, México, ante la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT),
considero el potencial de la investigacion activista criticamente comprometi-
da. La denomino criticamente comprometida porque reconozco el analisis
cultural critico como la empresa fundamental de la antropologia. Esto es lo
que nuestro entrenamiento especializado nos prepara para hacer y que nos
permite contribuir no sélo a un entendimiento teérico sobre la dindmica
social, sino también a objetivos politicos concretos en el terreno.

Por investigacion activista me refiero a un compromiso franco para in-
volucrarnos con nuestros sujetos de estudio de manera que compartamos
metas politicas. Lo que quiero argumentar, y es la razén por la que uso el
término, es que ambos, la investigacion y el activismo, pueden ser prac-
ticados simultaneamente de forma productiva como componentes de un
mismo esfuerzo. Este tipo de investigacion es necesariamente colaborativa
y establece el didlogo entre antropdlogos y aquellos con quienes trabaja-
mos a través de un proceso de investigacion. Considero que una retira-
da hacia la critica “pura” o textual nos separa de los “sujetos” de investi-
gacion y deja de lado aspectos éticos que deben ser abordados de forma
directa con base en un didlogo criticamente comprometido con nuestros
sujetos de estudio. Al renunciar a la colaboracion, se pierde ese diadlogo,
potencialmente complicado, pero también potencialmente fructifero, que
deja asi de alimentar el analisis.

Esto no significa que hayan desaparecido las multiples tensiones y
contradicciones que existen entre las partes, sino que se trata de tensiones
productivas de las que podriamos beneficiarnos analiticamente en vez de
tratar de evitarlas. Opino que este tipo de investigacion contribuye a la
transformacion de la disciplina antropoldgica al abordar la politica de pro-
duccién del conocimiento y trabajar para descolonizar nuestros estudios
sin refugiarnos en el texto como lugar del cambio. Si bien me habré de con-
centrar aqui en la relacion de los antropologos con los pueblos indigenas
de América Latina, considero que muchas de las conclusiones pueden ser
de mayor alcance.

Nicolas Ruiz y la OIT: una experiencia de investigacion activista
criticamente comprometida

Una comunidad en conflicto
Nicolas Ruiz es una comunidad y un municipio de la zona central del es-
tado de Chiapas, en el sur de México. Su poblaciéon es menor de 5 000

habitantes, lo que lo ubica entre los municipios mas pequefios del estado.
A pesar de haber sido fundada por indigenas tseltales, no habia sido con-
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siderada como comunidad indigena ni por el Estado ni por sus pobladores
desde hace varias décadas. Sin embargo, en los tltimos tiempos la comu-
nidad ha reafirmado su identidad indigena.

Por més de un siglo, Nicolds Ruiz se ha visto involucrado en una
lucha por la tierra, librada alternativamente contra grandes terratenientes
y contra el Estado. En fechas recientes, Nicolas Ruiz fue uno de los munici-
pios mas mencionados en articulos y notas periodisticas acerca del conflic-
to en Chiapas. Este nivel de notoriedad no sdlo derivo del conflicto por la
tierra, sino también por la seriedad y la violencia de la confrontacion politica
intracomunitaria que ha sufrido Nicolas Ruiz desde 1996, relacionada con el
conflicto mayor que enfrenta el estado desde el levantamiento zapatista y las
practicas de contrainsurgencia desatadas por el gobierno mexicano.?

La comunidad fue formada en 1734, cuando un grupo de indigenas
tseltales del drea vecina de Teopisca compraron un largo tramo de tierra
a una familia de propietarios espafoles.’ Durante el siglo XIX la comuni-
dad perdid porciones importantes de sus tierras a manos de propietarios
privados y jefes politicos, muchas veces por medio de fraudes o enganos.*
Otras partes del terreno original se perdieron durante la reforma agraria
en Chiapas, cuando parcelas de tierra reclamadas por Nicolas Ruiz fueron
cedidas como ejidos a otros grupos. Los pobladores de Nicolas Ruiz han
luchado continuamente para recuperar esas tierras, interponiendo deman-
das ante el gobierno por invasion de tierras o por cualquier otro medio a
su disposicion. Buena parte de la historia e identidad de la comunidad a lo
largo del siglo XX ha sido forjada en la lucha por recuperar la tierra perdida.

Los marcadores de identidad indigena ya se desvanecian en Nico-
las Ruiz a mediados del siglo XX. Seguin sus habitantes, en 1960 ya ni los
hombres ni las mujeres usaban ropa tipica y pocos hablaban tseltal.” Los
pobladores cuyos padres o abuelos todavia hablaban tseltal me contaron
que éstos evitaban intencionalmente que sus hijos aprendieran la lengua,
pues creian que eso les “impediria progresar” (notas de campo, julio de
1999). Es importante senalar que en México el identificador primario de
una persona indigena es la lengua. Esta asociacion es la que se establece
en la designacion oficial de la condicion de indigena: por ejemplo, en los
censos, la lengua es el identificador de un indigena.

Sin embargo, este vinculo tiene un uso mucho mas amplio. De he-
cho, la mayoria de las personas entrevistadas a lo largo de varios afios de
trabajo, incluidos activistas e indigenas, aseguraban que alguien que no
habla lengua indigena no es indigena. Se me ha dicho o he escuchado de-
cir en varias ocasiones, sobre una persona proveniente de una comunidad
indigena que dejo de hablar su lengua después de asentarse en la ciudad,
que “antes era indigena”. En 1999, Rodolfo Soto Monzdn, entonces secre-
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tario de gobierno del estado, conminaba a los representantes de Nicolas
Ruiz a que presentaran pruebas de que ain hablaban tseltal para que pu-
dieran ser considerados indigenas.® Asimismo, las estadisticas censales ac-
tuales consideran que la poblacion indigena del municipio es menor a 1%.

El registro histdrico muestra con claridad que las personas que fun-
daron Nicolds Ruiz eran tseltales. La tnica participacion significante de
foraneos tuvo lugar cuando los peones acasillados de ranchos vecinos
se refugiaron en el poblado durante los afos violentos de la Revolucién
mexicana. No hay duda de que los actuales residentes de Nicolas Ruiz
son principalmente descendientes de mayas tseltales, aunque sus institu-
ciones, como las de la mayorfa de los indigenas, no son reproducciones
pristinas de modelos precolombinos. Estas, con todo y a pesar de que han
sido inevitablemente moldeadas por siglos de influencia del Estado y otros
agentes externos, son, no obstante, diferentes a las de la cultura dominante.

Desde la formacion de la comunidad, en Nicolas Ruiz la tierra ha
sido propiedad colectiva. Hoy en dia, 90% de la tierra sigue siendo comu-
nal, distribuida en parcelas individuales. Los hombres se vuelven comune-
ros, con derecho a trabajar una parcela y con la correspondiente obligaciéon
de participar en la asamblea comunitaria. Las decisiones de practicamente
todos los aspectos de la vida politica comunitaria se toman en la asamblea
comunitaria, con la participacion de todos los comuneros (hombres adul-
tos)” y por consenso.

Alcanzar el consenso es fundamental para el funcionamiento del sis-
tema. Para los habitantes de Nicolas Ruiz, el consenso es el corazon del
sistema local de gobierno. En cuanto a las decisiones politicas, por varias
décadas el consenso fue que la comunidad se adhiriera al partido domi-
nante, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), para beneficiarse de
esa alianza politica y, con suerte, recuperar sus tierras.® El modelo de con-
senso funciono lo suficientemente bien como para que la comunidad pu-
diera elegir a sus candidatos para la presidencia municipal en la asamblea
comunitaria y después simplemente ratificar su decision en las urnas. Has-
ta 1996, las estadisticas de Nicolas Ruiz mostraban 100% de votos para el
PRI. Sin embargo, esta situacién cambid con el levantamiento zapatista de
1994, que cuestiond el poderio hegemonico del PRI y ofrecio alternativas
para la organizacién y la lucha politicas. En 1995 los comuneros de Nico-
las Ruiz cambiaron de lealtad, en beneficio del Partido de la Revolucidon
Democratica (PRD) y, por decision consensuada en asamblea comunitaria,
en 1996, eligieron al primer presidente municipal del PRD. Ese mismo afio
Nicoléds Ruiz se declaré “comunidad en resistencia” y se convirtié en una
comunidad de base zapatista.

Este giro marca la entrada de Nicolds Ruiz en el conflicto chiapa-
neco. No hubo de pasar mucho tiempo para que surgieran los conflictos
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internos: en 1998, 23 familias decidieron regresar con el PRI. Fue esta divi-
sion y los conflictos que resultaron lo que ha mantenido a Nicolds Ruiz en
las notas periodisticas durante los ultimos cuatro afios. La mayoria perci-
bio esta divergencia como una violacién intolerable a las normas de la co-
munidad, basadas por largo tiempo en la toma de decisiones por consenso.
Como lo expresara un residente, “habiamos estado de acuerdo durante
264 anos [desde la fundacion de la comunidad en 1734] y esto lo cambid
todo” (comunicacién personal, marzo de 2002). Si bien este comentario
puede ocultar incidentes de desacuerdos pasados, el hecho es que un con-
flicto abierto de este tipo no tenia antecedentes en Nicolas Ruiz.

En la asamblea de marzo de 1998, los comuneros decidieron revocar
los derechos al uso de la tierra de la faccion disidente, puesto que habian
dejado de cumplir con la responsabilidad correspondiente de participar
en la asamblea. Esta revocacién desemboco en la incursion armada y la
toma del poblado por el ejército, la policia estatal y federal y oficiales de
inmigracion el 3 de junio de 1998. La toma fue un claro mensaje de que el
gobierno de Chiapas iba a respaldar a un grupo priista minoritario por
la fuerza.” Algunos integrantes del PRI en la comunidad, los rostros cu-
biertos con pasamontafias, acompafaron a la policia a través del pobla-
do, sefialando las casas de los lideres comunitarios. Las fuerzas armadas
allanaron los domicilios donde se resguardaban importantes documentos
de bienes comunales y se llevaron los titulos originales, entre otros docu-
mentos. Fueron arrestadas 177 personas, dieciséis de ellas fueron acusadas
de despojo. Posteriormente, el juez del caso los declararia inocentes y los
liberaria, pero tras pasar medio afio en prision.

El conflicto no se ha resuelto y la violencia que lo caracteriza llevo a
un periodista a denominar a Nicolds Ruiz como una “tierra sin ley” (Gur-
guha 2000). Esta ausencia de legalidad no es exclusiva de Nicolds Ruiz
o de sus habitantes; de hecho, la fragmentacion de las comunidades y la
violencia interna han prevalecido a lo ancho de la zona de base zapatista y
han sido consideradas por muchos como parte de la estrategia divisionista
desplegada por el gobierno dentro de un esquema de guerra de baja inten-
sidad. Esta intervencion fue una de las muchas llevadas a cabo por fuerzas
del gobierno en 1998, todas en contra de municipios autébnomos o pro za-
patistas, y que vincularon los conflictos locales con el conflicto mayor y las
practicas contrainsurgentes del Estado.

La historia de Nicolas Ruiz se desenvuelve, en buena parte, en re-
lacién con la lucha para recuperar sus tierras. Esta lucha, y los enemigos
y aliados involucrados en ella, han definido con el tiempo su identidad.
La identidad en Nicolds Ruiz se ha construido histdrica y continuamente
en relacion con otros grupos sociales y en consonancia con prolongadas
luchas por la tierra y el territorio. Durante el periodo en que la lucha por
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la tierra se realizaba a través de las politicas agrarias y las instancias de
reforma agraria del Estado, la identidad de la comunidad de Nicolds Ruiz
se convirtié en campesina. Es decir, la identidad indigena cedi6 ante la
identidad campesina cuando el discurso oficial y las politicas de Estado
refrendaban las luchas por la tierra con la reforma agraria y con asistencia
agricola para la poblacién campesina.

El discurso del Estado cambié cuando comenzé a implementar re-
formas encaminadas a facilitar la entrada del pais en el orden mundial
neoliberal. En 1992, una reforma constitucional reconocio la existencia de
los pueblos indigenas como parte de una poblacion pluriétnica. Después
de 1994, el levantamiento zapatista y el conflicto chiapaneco llevaron a
Nicolds Ruiz a dialogar con nuevos interlocutores, incluidos los zapatis-
tas, tales como grupos organizados de la sociedad civil, organizaciones no
gubernamentales (ONG) y grupos de derechos humanos.

Los miembros de la comunidad tuvieron cada vez mayor contacto
con los discursos sobre derechos humanos y derechos indigenas, al mismo
tiempo que el discurso oficial pasaba de lo agrario a lo indigena como base
de los derechos. Los pobladores de Nicolds Ruiz comenzaron, en conse-
cuencia, a repensar y replantear su definicion de “nosotros”. Ya para el
afo 2000 esta redefinicion los habia llevado a reafirmar su identidad como
comunidad indigena pero, a causa del conflicto indigena en el estado, el
gobierno se mostraba reacio a reconocerlos como tales y preferia lidiar con
el conflicto comunitario como si se tratase de un conflicto agrario.

Entra a escena la antropdloga activista

De esta manera, al comenzar el nuevo siglo, la comunidad de Nicolas Ruiz
enfrentaba tres problemas: su historica defensa de la tierra, el conflicto inter-
no con los priistas y el rechazo gubernamental a aceptar su autoidentifica-
cion como indigenas y negociar con ellos en tanto que comunidad indigena.

En la investigacion, estos temas los abordé desde mi propia perspec-
tiva: las preguntas tenfan un matiz personal para mi, por ser yo una mez-
cla de nativo-americana criada en Los Angeles, California, por no hablar
una lengua indigena y no tener los rasgos fenotipicos caracteristicos de
los nativo-americanos. Mi propio sentido de mi identidad chikasaw esta
envuelto en preguntas en torno a la ascendencia, la autoadscripcion, el re-
conocimiento y la aceptac10n por parte de la nacién chickasaw. Estos son
los criterios primarios para identificar a alguien como indio en los Estados
Unidos, muy diferentes a los criterios de lengua y vestimenta. De hecho,
estos criterios fueron establecidos, en parte, gracias al reconocimiento de
los multiples procesos histéricos que influyeron en la eliminacién de la
vestimenta y la lengua del indio norteamericano como formas de domi-

280



Forjado en el didlogo

nacién cultural. Por ende, reflexionar en torno al uso que hace el Estado
mexicano de estos criterios tenia un significado particular para mi mas alla
de la propia situacion de Nicolas Ruiz.

A pesar de que mi insercidon en Chiapas esta vinculada con proyec-
tos locales, mi reflexion emerge de mi compromiso con una lucha mas am-
plia por la justicia social para los indigenas y otros grupos marginados.
Desde 1996 he trabajado en Chiapas como antropologa activista en temas
de derechos humanos e indigenas. Este trabajo ha incluido, desde 1998,
trabajar como asesora de la Red de Defensores Comunitarios por los De-
rechos Humanos, una organizacion que entrena a jovenes indigenas en
zonas de conflicto en el estado para que realicen sus propias actividades
de defensa en temas de derechos humanos, lo que reduce la dependencia
de las comunidades hacia las ONG y los abogados, y coadyuva a reforzar
los procesos auténomos locales.

La Red de Defensores y yo nos hemos relacionado con la comunidad
a través de varios medios. El fundador de la red, mi entonces marido, ha
sido abogado de la comunidad desde que las fuerzas del gobierno realiza-
ron la toma de la comunidad y encarcelaron a sus residentes. Dos de los
defensores miembros de la red son de la misma comunidad de Nicolas
Ruiz. Yo comencé mi investigacion doctoral en la comunidad en 1999. Te-
niamos razones politicas y éticas de peso para trabajar con los comuneros
y no con los priistas disidentes. Primero, porque los comuneros, en alianza
con la lucha zapatista, eran parte de una lucha mayor con la que nos iden-
tificAbamos nosotros y la Red de Defensores. Por otra parte, los priistas
luchaban por reestablecer una forma de poder politico, el régimen del PRI,
que desde nuestra perspectiva habia sostenido relaciones de poder que
oprimieron a los pueblos indigenas durante décadas. Si bien los priistas
eran minoria en Nicolas Ruiz, contaban con el apoyo de toda la fuerza del
Estado, como la incursion en y la toma del poblado lo habian demostrado,
mientras que los comuneros formaban parte de un partido politico de opo-
sicion y un movimiento contestatario que sufria la represion del Estado.
En concreto, nosotros, y yo en lo personal, teniamos un vinculo particular
con la comunidad y el conflicto basado en multiples factores sobrepuestos:
politicos, personales y organizativos.

Las representaciones de Nicolds Ruiz frente a la OIT

En la Red de Defensores consideramos que el Convenio 169 de la Organi-
zacion Internacional del Trabajo (OIT) ofrecia posibilidades para los co-
muneros de Nicolas Ruiz. En el ano 2000, la Red de Defensores inicio el
“Proyecto OIT 169”. México ha firmado y ratificado este convenio y, por
tanto, tal como sucede con cualquier acuerdo internacional ratificado, es
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considerado ley vigente de rango constitucional. El Convenio 169 repre-
senta el acuerdo internacional de mayor alcance en materia de derechos
indigenas hasta la fecha; establece el derecho a “gozar plenamente de los
derechos humanos y libertades fundamentales” (art. 3.1), asi como a la
“plena efectividad de los derechos sociales, econdmicos y culturales de
esos pueblos, respetando su identidad social y cultural, sus costumbres y
tradiciones, y sus instituciones” (art. 2.2 b).

Tres aspectos del Convenio 169 tenian particular importancia para
Nicoléds Ruiz: primero, el hecho de establecer la autoadscripcion como cri-
terio para definir un grupo indigena (art. 1.2). Segundo, el derecho a “con-
servar sus costumbres e instituciones propias” (art. 8.2) y el respeto a “los
métodos a los que los pueblos interesados recurren tradicionalmente para
la represion de los delitos cometidos por sus miembros” (art. 9.1). En tercer
lugar esta el tema de los derechos a la tierra (arts. 13 a 16); el Convenio 169
establece que los pueblos indigenas tienen el derecho a “las tierras o territo-
rios [...] que ocupan o utilizan de alguna otra manera” y hace énfasis en par-
ticular en “los aspectos colectivos de esa relacion [con la tierra]” (art. 13.1).

En junio de 2001 platicamos con las autoridades de Nicolds Ruiz
acerca de la posibilidad de preparar una representacion ante la OIT." Les
explicamos nuestra posicion respecto a la demanda de la comunidad en
cuanto a la devolucién de tierras; sostuvimos que merecian una restitu-
cion por las tierras no recuperables y que el gobierno mexicano habia sido
complice en la reduccion de sus titulos de propiedad a través del uso ten-
dencioso de los censos agrarios y la reforma agraria, en clara violacion a
los articulos 13, 14 y 16 del Convenio 169." También les hicimos notar que
al revocar los derechos de la minoria priista al uso de la tierra ellos mismos
habian invocado sus usos y costumbres, una posicion que contaba con el
respaldo de los articulos 8 y 9 del mismo convenio. Ademas, discutimos la
posibilidad de argumentar que el gobierno violaba el articulo 1.2 del con-
venio en cuanto al derecho a la autoidentificacidn, al definir a Nicolas Ruiz
como “no indigena” por el hecho de haber perdido el uso de la lengua.

Para iniciar la representacion era fundamental que Nicolds Ruiz,
como comunidad, estableciera su derecho a definirse como indigena. Bajo
la figura de pueblo indigena la comunidad podria luchar por sus deman-
das por la tierra en tanto que territorio en vez de hacerlo como propiedad
privada. Asimismo, las autoridades de la comunidad tendrian el derecho
a tomar decisiones internas sobre medios de castigo para sus miembros
(entre ellos, poder revocar el derecho al uso de la tierra) basadas en las cos-
tumbres propias. El derecho del Estado a intervenir a favor de la faccién
disidente que les era favorable quedaria limitado pues, en su condicion de
comunidad indigena, Nicolas Ruiz tenia el derecho a la autonomia en la
toma de decisiones locales. El caso ante la OIT les ofrecia una nueva estra-
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tegia para proseguir sus metas y su autodefensa, una que dependia de esta
reemergencia de su identidad indigena.

La respuesta de las autoridades comunitarias primero, y de la asam-
blea en pleno después, fue positiva. Estaban claramente interesados en ha-
cer una demanda por las tierras que habian perdido a lo largo de los afios
al igual que evitar posibles incursiones violentas de fuerzas del Estado.
Estaban particularmente interesados en el potencial que significaba afir-
mar su identidad como comunidad indigena y en establecer su derecho a
autodefinirse de esa forma; en las palabras de uno de ellos: “creo que es
muy importante que podamos decirle esto al gobierno, que no somos Zona
Centro [una region definida como no indigena], sino tseltales, que senti-
mos que somos parte de los pueblos indigenas” (intervencion de un co-
munero, asamblea comunitaria, junio de 2001: notas de la autora). Otro de
ellos agrego: “esto es lo mas importante [sobre participar en la representa-
cion ante la OIT], que nos reconozcan como lo que somos. Somos tseltales”
(intervencion de un comunero, asamblea comunitaria, junio de 2001: notas
de la autora). Dos semanas después, durante la asamblea comunitaria, mas
de 600 comuneros votaron unanimemente a favor de declararse como pue-
blo indigena y como parte en la representacion ante la OIT.

Para documentar sus demandas necesitaban informacion y analisis
antropologico. Esto seria fundamental para su caso; de otra manera no
tendrian nada en qué basar sus peticiones. Los abogados que trabajaban en
la representacion,’? en colaboracion con la Red de Defensores y la comuni-
dad, me solicitaron proporcionar la informacion etnohistérica y el analisis
necesario para sustentar las demandas de la comunidad por el reconoci-
miento de su identidad indigena y a los derechos territoriales. Segtin Ellen
Messer, una de las formas potencialmente mdas importantes de activismo
surgio “por la respuesta de los antropologos a las necesidades indigenas
de documentar cultural e historicamente sus demandas por derechos in-
digenas” (1993: 237). La integracion de mi trabajo etnohistorico en el caso
de la OIT entraba en este campo de compromiso. Estaba deseosa de parti-
cipar, pues era una oportunidad de trabajar en colaboracion con los comu-
neros en un proyecto de investigacion activista conjunto. Nuestras metas
no eran contiguas, sino mas bien sobrepuestas, por lo que nos permitirian
trabajar de manera colaborativa.

Forjado en el didlogo: el compromiso del investigador activista

Partir de lo ético y lo prdctico: confrontacion con las politicas de produccion de
conocimientos

Pocas personas estarian en desacuerdo con que, desde una perspectiva
ética, es cuestionable que los antropdlogos vayan a campo a extraer infor-
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macién de personas que luchan desde una posicién de desventaja por sus
derechos mas basicos: a la vida, a la autodeterminacion y a la cultura. Mas
dificil resulta estar en desacuerdo si reconocemos las relaciones desiguales
entre el investigador y los sujetos de estudio. Si bien es cierto que el ba-
lance de poder entre el investigador y el investigado varia de acuerdo con
los contextos, en muchos casos los investigadores tienen mayor poder de
decisién en cuanto a los caminos que la investigacion habra de tomar, qué
debe ser conocido y qué debe hacerse con el conocimiento producido. Este
desbalance de poderes puede incrementar los efectos nocivos de nuestra
produccion de conocimiento sobre dichos pueblos.

Un vinculo activista con los sujetos de estudio demuestra, al menos,
un deseo compartido por alcanzar respeto para sus derechos, una pro-
mesa de involucrarlos en las decisiones concernientes a la investigacion
y el compromiso de contribuir en algo a su lucha a través de la propia in-
vestigacion y analisis. Considero que la mayoria de los antropologos que
estudian temas de derechos humanos tienen un compromiso basico con
ellos, ya sea en términos universales o en formas culturalmente particula-
res. Con frecuencia, quienes hacen investigacion sobre pueblos indigenas
comparten una amplia gama de metas con las poblaciones investigadas,
ya sea la sobrevivencia cultural, el derecho al desarrollo o la liberacion in-
digena. Un vinculo activista proporciona una via para hacer explicitas las
metas compartidas y definirlas a través del didlogo entre el investigador
y el sujeto de estudio. Esto no significa que el dialogo se realice en igual-
dad de condiciones; las relaciones establecidas en campos mas amplios de
poder seguirdn determinando la relaciéon. Sin embargo, exige el reconoci-
miento de y el didlogo sobre esas relaciones de poder en la definiciéon de
un proyecto compartido.

La rendicion de cuentas es importante no sélo por razones éticas, sino
también practicas. La pregunta sobre si un investigador debe tener un com-
promiso con y rendirle cuentas a los sujetos de estudio, en especial cuando
estan marginados y en desventaja, no sdlo atafie a la ética antropoldgica; en
muchas ocasiones se trata de un asunto practico. Hoy en dia es muy pro-
bable que los mismos sujetos de investigacion esperen y exijan dicho com-
promiso. Sabedores de ser susceptibles de explotacion por parte del investi-
gador y del potencial efecto negativo que para sus luchas pueden tener sus
productos de investigacion, los pueblos indigenas y otros demandan, cada
vez mas, que su opinidn sea tomada en cuenta para establecer qué habra de
investigarse, como se hara la investigacion y qué se habra de hacer con el
conocimiento producido. Con frecuencia piden pruebas de solidaridad po-
litica y un claro compromiso de producir conocimiento que les sea benéfico.

Esta postura por parte de las comunidades y organizaciones indi-
genas era (y sigue siendo) notoria en Chiapas, donde el conflicto politico
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bullia y la situacion estaba altamente polarizada. La sospecha imperaba;
un aire de “si no estds con nosotros estas en contra nuestra” prevalecia. Un
pueblo como Nicolas Ruiz, que vive en un ambiente colmado de tension,
que de tiempo en tiempo estalla en el conflicto abierto, no podia darse el
lujo de dar cobijo a alguien que “no esta de su lado”, en especial si esa per-
sona se dedica a recabar informacion. Yo pude aproximarme a la comuni-
dad por mis actividades como activista, en particular por mi afiliacion con
la Red de Defensores. Al abordarlos como investigadora activista pude
hacer explicita mi solidaridad y juntos pudimos establecer el alcance y las
limitaciones de esa solidaridad.

Encuentros contenciosos: tensiones y contradicciones de un compromiso acti-
vista

Si bien la construccion dialdgica del proceso de investigacion en una in-
vestigacion activista contribuye a afrontar los temas éticos y practicos de
la produccién de conocimiento, esto no significa que éste quede exento de
tensiones y contradicciones. Durante mi estancia en Nicolas Ruiz para tra-
bajar sobre la representacion ante la OIT hubo un ntimero de complicacio-
nesy retos en nuestra interaccion que ameritan reconocimiento y detallada
atencion.

El antropélogo como “experto en cultura”y el respeto al conocimiento indigena.
Una contradiccion en este caso es la manera en que la presencia de un
antropologo dentro del ambito legal, en tanto que “experto en cultura”, re-
fuerza las jerarquias de poder. Dichas jerarquias se refuerzan, por ejemplo,
cuando un antropdlogo se presenta como perito en una causa legal con el
fin de aportar medios de prueba sobre la presencia de cultura indigena,
como de hecho fue mi papel en la representacion de Nicolas Ruiz. No es
comun que se reconozca autoridad a los miembros de las “culturas” para
hablar por si mismos o definir a su manera sus culturas e identidades; sélo
el especialista en antropologia recibe esa autoridad. Al cumplir con el pa-
pel de experto en cultura en el caso de Nicolas Ruiz yo reforcé esos valores
al tiempo que los cuestionaba en mi proceso de investigacion.
Descolonizar la investigacion antropoldgica entrafia mucho mas que
detectar las metas que confluyen con las de nuestras poblaciones inves-
tigadas y alrededor de las cuales organizar la investigacion y confirmar
alianzas. Implica también interrogar los procesos discursivos que invis-
ten el andlisis antropoldgico de autoridad y lo designan como “experto”
mientras se relega el conocimiento indigena a la “experiencia” (que sera
remitida al antropdlogo para el andlisis subsecuente). Esta descoloniza-
cién involucra el reconocimiento de que los pueblos indigenas —de que
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todos los pueblos, de hecho- realizan sus propios analisis de sus procesos
sociales, a pesar de que con frecuencia lo hagan desde premisas distintas a
las del antropologo. Para crear relaciones de investigacion descolonizadas
es indispensable lograr que ese conocimiento dialogue con el conocimien-
to antropoldgico.

Durante la investigacion etnohistorica en Nicolas Ruiz, los lideres
comunitarios tuvieron un papel directo, en didlogo con la antropologa, en
la definicion de lo que seria util saber y en como obtener ese conocimiento.
En multiples interacciones discutimos con los miembros de la comunidad
la evidencia oral y documental, asi como el andlisis emergente. Esto permi-
ti6 que los comuneros contribuyeran al desarrollo del analisis mismo. Esta
colaboracién me permitié hacer explicito mi compromiso con la comuni-
dad alli donde nuestras metas confluian, asi como incorporarla en la defi-
nicién del tipo de conocimiento que seria producido y con qué proposito.
Ademas, este proceso me permitio reconocer y dar su justo peso al analisis
del proceso social que ellos hacian y asegurar que el analisis final se sos-
tuviera en éste. Esto no ocurrio sin cortapisas. Los didlogos, desde muy
diferentes perspectivas y en relaciones de poder desiguales no siempre
son, 0 quizas nunca son, una tarea sencilla. Pero las tensiones y contradic-
ciones que surgen de dichos didlogos pueden proporcionar nuevos enten-
dimientos para ambas partes. En lo que sigue considero esta afirmacion de
manera mas amplia.

Esencialismo, legalismo y didlogo. En esta parte examinaré la aseveracion de
Brown y Haley (2002) de que los activistas en temas de derecho, enfocados
como estan en la exigencia de construir casos ganadores, pueden volverse
complices de reducir, esencializar o proponer identidades culturales par-
ticulares y estaticas. Esto podemos hacerlo de manera consciente, si enten-
demos dichos esencialismos como una necesidad estratégica para ganar
casos especificos que pueden ofrecer avances significativos en cuanto a
obtener derechos para grupos concretos, una especie de “esencialismo es-
tratégico” en el conocido sentido que le diera Gayatri Spivak (1988).1

Lo que preocupa a Brown y Halley es la incapacidad para mantener
el analisis critico del contexto mayor de relaciones de poder y del papel
que los derechos desempefian en él. Como han senalado varios analistas,
las luchas por los derechos suelen reducir todos los temas de justicia en
asuntos legales, haciéndolos mas manejables por los Estados. Una de las
formas en que se les hace mas manejables es delimitarlos, restringirlos y
reducirlos a su definicion en leyes y reglamentos (Brown 1995, Gledhill
1997, Postero 2001, Hale 2002). La identidad y la cultura se esencializan
(por ejemplo, en la idea de que los pueblos indigenas tienen una relacion
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especial con la tierra) y se fijan en leyes con el propdsito de reglamentarlas
y crear precedentes para futuros casos. Los particularismos culturales de
los pueblos indigenas (y esto también se puede aplicar a otros grupos)
pueden dificultarles cumplir con estas definiciones y por lo tanto “califi-
car” para la obtencion de derechos, lo que crea indigenas autorizados y
desautorizados, y termina por conformar en el extremo opuesto formas de
autorregulacion de la identidad indigena.

Este tema surgié durante mi trabajo en Nicolds Ruiz, precisamente
en relacion con el problema antes mencionado sobre quién tiene la au-
toridad para definir la cultura y la identidad indigenas, si bien no de la
forma en que Brown y Halley lo habian previsto. Como antropologa en-
trenada en el constructivismo social y el antiesencialismo, y conocedora
de las criticas contra las luchas por los derechos, pude ver los riesgos de
representar la identidad cultural de Nicolds Ruiz desde una mirada esen-
cialista. Busqué entonces una forma de definir su condicion indigena que
enfatizara continuamente la naturaleza fluida y cambiante de la cultura y
laidentidad cultural sin capitular sobre la importancia critica que tiene esa
identidad en la experiencia diaria y como base para reclamar sus derechos.
Argumenté que la cultura, la identidad y la tradicion son reinterpretadas
sin cesar a la luz de la experiencia en cualquier momento historico dado.
Con esa definicion traté de legitimar su reclamo sin perder la naturaleza
historicamente construida y cambiante de la identidad cultural.

Por desgracia, la gente de Nicolas Ruiz no necesariamente coincidia
conmigo. Ellos percibian su cultura como unificada y tendian a enfatizar
la continuidad sobre el cambio. En su opinidn, hacer hincapié en el cambio
no aportaba en nada al caso y no coincidia con su propia percepcion. Por
ende, a pesar de que los antropdlogos podemos ver la identidad como algo
inherentemente inestable y cambiante (Lowe 1991), debemos enfrentar el
hecho de que los pueblos indigenas suelen considerar que esa fluidez cul-
tural es contraria a sus propias metas e incluso a la idea que tienen de si
mismos y sus culturas.

Cuando comencé a explorar el tema de la identidad indigena reemer-
gente en Nicolds Ruiz me sorprendid su fluidez: primero indigena, luego
campesina, luego indigena otra vez. Esto confirmaba y demostraba todas
mis concepciones antropoldgicas sobre identidad y cultura. Sin embargo,
cuando traté de entender sus propias creencias sobre lo que constituia su
identidad indigena (necesarias para la representacion ante la OIT y mi pro-
pio analisis etnohistdrico), encontré que, de hecho, sus nociones sobre la
cultura eran mucho mas estables de lo que hubiera imaginado. De hecho,
depositaban su identidad en esa estabilidad de forma. Los comuneros con
los que platiqué decian que habian mantenido una organizacién social y
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una practica politica distintivas, que incluian la tenencia comunal de la
tierra, la toma de decisiones en conjunto y por consenso entre hombres
adultos y, por supuesto, la ascendencia, misma que expresaban demos-
trando que sus padres y madres eran tseltales. Es importante notar que
estos criterios son mds cercanos al discurso vigente, basado en el derecho
internacional, que destaca la autoadscripcion y la ascendencia, y se aleja
del socorrido discurso mexicano que considera el lenguaje, la vestimenta
e incluso la residencia en comunidades rurales como los rasgos primarios
distintivos para identificar a una persona como indigena.

Cuando discutimos sus practicas distintivas, ellos enfatizaban la
continuidad de estas practicas, no la fluidez o la transformacion. Quiza
esto no deba sorprender, pues la base para sus reclamos de reconocimien-
to como indigenas era precisamente la continuidad. Esto no significa que
no creyeran que existia, que era de alguna forma estratégica. De hecho,
todo el entendimiento que ellos tienen de su historia esta ligado a narra-
ciones sobre la continuidad: continuidad en la tenencia de la tierra y en
su lucha por ella. A pesar de que podia entender esto, me resultaba dificil
encontrar la forma de representarlo. En una discusiéon me aventuré a hacer
un cuestionamiento: “pero las cosas han cambiado, ;no? Por ejemplo, la
forma de hacer politica desde 1995 [fecha en la que abandonan el PRI y
se alian con los zapatistas], jes distinta?” Su respuesta parecia ambigua,
a pesar de que era expresada con seguridad y confianza: “Si, claro que ha
cambiado.” Otro comunero agregd: “Lo que ha cambiado es nuestra rela-
cion con el PRI, con el gobierno. Pero la comunidad funciona como antes, a
través de la asamblea” (comunero, en conversacion con la autora, julio de
2000: notas de la autora).

Estos comuneros subrayaron asi tanto la continuidad de la toma de
decisiones colectiva como forma de participacion politica (elemento clave
de su identidad cultural), como el cambio en su interactuar con el Estado y
su partido gobernante (otro elemento importante en la configuracion de la
identidad comunitaria). Hice otro intento: “;Y los priistas?” [Risas de los
comuneros...] Me respondieron: “Bueno, son ellos los que hacen las cosas
de otra forma, no nosotros. Dejaron de asistir a la asamblea y por eso les
quitamos el derecho a la tierra” (comunero, en conversacion con la autora,
julio de 2000). Una vez mas los comuneros resaltaron la consistencia de su
posicion, argumentando que quienes habian cambiado eran los causantes
del problema y por eso se habian hecho merecedores de castigo.

En otro contexto pregunté a un lider zapatista sobre el radical cam-
bio de bandera de la comunidad de priistas a zapatistas. Su respuesta fue la
siguiente: “Cuando empezamos a caminar con la organizacion [el EZLN],
empezamos a relacionar nuestra lucha con otras, con muchos otros con

288



Forjado en el didlogo

luchas iguales, con los pueblos indigenas. Pero fue la lucha por la tierra la
que nos trajo a la organizacion, la misma lucha de siempre” (en conversa-
cidn con la autora, marzo de 2002). Al igual que hicieran los comuneros ci-
tados con anterioridad, él reconoce al mismo tiempo la relevancia del giro
en sus alianzas politicas —ahora asociadas de manera consciente a otras
luchas, incluidas las indigenas— y la continuidad de “la misma lucha de
siempre”.

En una ocasion, mientras conversaba con uno de los defensores de
Nicolas Ruiz, traté de articular mi preocupacion sobre crear una imagen
esencialista de la comunidad, expresando lo siguiente: “El problema es
definir lo que es ser indigena de manera tan estrecha que a la larga la co-
munidad de Nicolas Ruiz puede enfrentar dificultades para cumplir con la
definicion.” Reconozco que esa no fue la mejor explicacion del problema,
pero vale la pena sopesar su respuesta con atencion: “Esa es la situacion
que ya tenemos, en que el gobierno nos quiere dejar [en referencia al uso
del lenguaje como criterio de identificacion]. Si conseguimos que reconoz-
can nuestros usos y costumbres entonces no habra problema. La prueba
esta ahi, nuestros usos y costumbres ahi estan, siempre los hemos tenido”
(defensor, en conversacion con la autora, junio de 2002).

Es evidente que los comuneros veian los acontecimientos recientes a
través de una lente diferente a la mia, la antropologa activista. Ensimisma-
da en el antiesencialismo de mi disciplina, tendia a enfocarme en el cambio
y la fluidez de la situacion. Conocedora de las criticas contra el activismo
legal, también me preocupaba contribuir a forjar una imagen esencialista
de los pueblos indigenas que pudiera fijarse en una ley o en jurispruden-
cia, y potencialmente hacer mas dafio que bien a mediano plazo en caso
de que ganaramos. Pero los comuneros provenian de y conservaban una
memoria colectiva de lucha por recuperar sus tierras. El origen de esa lu-
cha era la fundacion de la comunidad por indigenas tseltales, respaldada
en los titulos primordiales que la documentaban. Ademas, al reafirmar su
condicion indigena, reinterpretaban practicas “tradicionales” como prue-
ba de su diferencia cultural. Desde su perspectiva, hacer hincapié sélo en
el cambio actuaba en contra del peso de sus demandas y tenia poco sentido
respecto a su vision del mundo.

Las conocidas nociones antropologicas sobre fluidez cultural y esen-
cialismo estratégico no encajaban en y no acompanaban la realidad iden-
titaria de Nicolas Ruiz. Las personas con las que platiqué en el poblado
enfatizaban simultaneamente el cambio y la continuidad en su identidad.
Esto no representaba un problema para los comuneros, cuyos procesos
identitarios no estaban ligados a dichas categorias. Ellos reconocian la
construccidn histérica de su identidad a través de su continuada lucha por
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la tierra y de ciertas practicas politicas y sociales, aun cuando reconocian
los cambios identitarios y de comprension de sus practicas en relacion con
los contextos sociales cambiantes.

Estas identidades cambiantes y las tradiciones culturales son, al mis-
mo tiempo, estratégicas, ofrecidas como prueba para sostener sus deman-
das por derechos, y “reales”, en el sentido de que la gente las entiende,
de hecho, como manifestaciones de sus diferencias. La afirmacion del de-
fensor, “nuestras costumbres y tradiciones ahi estdn, siempre las hemos
tenido”, sugiere, de forma simultdnea, una nocion esencializada de la
continuidad cultural, una visién clara de su movilizacion estratégica y un
hondo reclamo sobre su significado. La identidad es un proceso en curso
en Nicolds Ruiz, no algo que sus pobladores cambian como un sombrero
cuando les conviene, o algo interminablemente fluido y sin ataduras.

Sin detenernos en si resolvimos o no estos problemas, en el caso de
Nicolas Ruiz pasamos mucho tiempo debatiéndolos. Sin duda, mi com-
prension y la de los miembros de la comunidad con los que trabajé se alte-
raron en el proceso. Mi propio entendimiento de las identidades culturales
locales se enriquecid con el compromiso. Es dificil saber e imposible medir
lo que hubiéramos comprendido si nuestra experiencia de investigacion
y aprendizaje hubiese sido diferente. Con todo, el haber lidiado con estos
problemas de la manera en que lo hicimos para la presentacion del caso
ante la OIT me llev¢ al entendimiento que hoy tengo sobre cémo trabajar
la identidad y la formacién de identidad en Nicolds Ruiz.

¢Sirve de algo colaborar?

Nunca sabremos si la imagen que elaboramos sobre los pueblos indigenas
para la representacion ante la OIT era un buen argumento legal. La OIT no
sOlo no emitié ninguna recomendacién al gobierno mexicano, sino que se
rehusé a considerar el caso. Esto no significa que el caso no fuera convin-
cente. El gobierno de México cuestion6 la legalidad de la representacion
ofrecida a nombre del Frente Auténtico de Trabajo, argumentando que no
era una union sindical “oficial” y solicito se desechara el caso por este tec-
nicismo. Por supuesto, respondimos argumentando que si sélo las uniones
sindicales controladas por el Estado pueden presentar representaciones,
entonces es muy probable que nunca se presente una. Con todo, la OIT no
estuvo dispuesta o fue incapaz de superar este reto. El caso no sirvié para
recuperar las tierras de Nicolds Ruiz ni logré que el gobierno mexicano
reconociera el caracter indigena de la comunidad de Nicolds Ruiz.

Ahora bien, no estoy diciendo que nuestra colaboracién fuera un
fracaso. Debemos ser cautelosos al usar la “efectividad practica” como
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criterio para evaluar el valor de una investigacion activista, tanto porque
sugiere cierta nostalgia positivista por ideas de estudios controlados y re-
sultados mesurables como porque impone exigencias a la investigacion
activista que en raras ocasiones se requieren de la investigacion antropolo-
gica o del activismo politico considerados de manera independiente. Los
beneficios inmediatos del activismo politico son, con frecuencia, dificiles
de observar e imposibles de medir, pero casi nunca se interpretan como si
fueran inexistentes. Insistir en resultados positivos definibles y demostra-
bles para la comunidad o el grupo involucrado puede hacernos marchar
sobre una correa sin fin. ;Quién determina qué es un resultado positivo y
cOmo se define éste? ;Qué tan inmediato debe ser el efecto para ser con-
siderado resultado de la colaboracion en investigacion activista? ;Acaso
no es posible que un efecto negativo a corto plazo contribuya a generar
un resultado positivo a mediano o largo plazo (o viceversa segun el caso)?
Quizas un mejor criterio para evaluar el éxito de lo realizado du-
rante una investigacion activista seria preguntarnos si se plantearon las
preguntas criticas dirigidas a la disciplina. ;Se abordaron las dindmicas de
poder neocolonial en el proceso de investigacion?, ;se tratd de involucrar
mas que de analizar a nuestros sujetos de estudio?, ;se logré6 mantener
una perspectiva critica a pesar de hacer compromisos politicos concretos,
creando asi una tension productiva en la que el analisis critico se enfrente y
deba, por ende, conciliarse con las realidades politicas cotidianas? ;Hemos
avanzado en el fortalecimiento de futuros analisis como resultado?

Conclusiones: hacia una investigacién activista criticamente
comprometida

Para la mayoria de los antropdlogos el trabajo de campo y el analisis im-
plican un profundo compromiso con las comunidades sujetas a la inves-
tigacion, pero ese compromiso, jdebe ser activista? Durante toda investi-
gacion activista existira tension entre el compromiso politico y ético y el
analisis critico, junto con muchas otras tensiones: las derivadas de las rela-
ciones de poder entre investigador e investigado, o las que surgen entre la
pragmatica de corto plazo y las implicaciones de largo plazo. Sin embargo,
las tensiones estan presentes en cualquier investigacion. La ventaja de una
investigacion explicitamente activista es que dirige los reflectores hacia di-
chas tensiones y las mantiene como tema central del trabajo.

Las criticas a la autoridad antropoldgica y la teoria de corte feminista
nos han abierto la percepcion sobre la naturaleza socialmente situada de
nuestra produccion de conocimiento. Al entender las desigualdades inhe-
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rentes a las relaciones de investigacion hemos alcanzado un consenso en la
antropologia sobre la importancia de “situarnos”, es decir, incorporar una
consideracion reflexiva sobre la forma en que nuestro posicionamiento
afecta el conocimiento que producimos. Esto incluye consideraciones so-
bre nuestro poder y autoridad en la relacion que establecemos con nuestro
sujeto de estudio. Hale (2008) sostiene que formular de manera explicita
nuestras alianzas de investigacion activista, hacer claros nuestros compro-
misos politicos y mantener abierto el dialogo con los sujetos de estudio son
una derivacion légica de “situarse”.

El analisis critico que hace explicitas sus politicas debera lidiar con
ellas de manera abierta en lugar de ceder a la tentaciéon de minimizar su
papel. El analisis critico es jalado, continuamente ajustado por su anclaje
politico, mientras que la estrategia politica es confrontada continuamente
y potencialmente fortalecida por la introspeccion que proporciona el ana-
lisis critico. En el caso de Nicolas Ruiz, este didlogo entre andlisis critico y
compromiso politico fue clave para mi aprendizaje. Tuve que enfrentarme
al reto de replantear algunas de mis mas arraigadas nociones sobre identi-
dad y sobre su naturaleza fluida. Por supuesto, la identidad, las tradiciones
y la cultura estan cambiando continuamente. Esto puede demostrarse si se
les analiza comparativamente en diferentes momentos histéricos. No obs-
tante, para los sujetos involucrados, sus manifestaciones en cualquier mo-
mento historico dado son concretas, y son significativas en esa concrecion.
Al pensar en Nicolas Ruiz, reflexionaba con relacién a mi propia compleja
identidad mestiza de india norteamericana, que examino constantemente a
la luz de nuevas experiencias, nuevas ideas, nuevos contextos. Mi identidad
cambia, ha cambiado a lo largo del tiempo, pero es fija en términos del signi-
ficado que tiene para mi en un momento dado. Llegué a creer que lo mismo
era verdad para la identidad de Nicolas Ruiz y su comunidad.

La antropologia puede proporcionar salidas en cuanto a teorizar la
identidad y la cultura de forma tal que sean reconocidos a la vez el valor
y la fluidez y el significado de la identidad en momentos especificos. El
concepto de esencialismo estratégico dio algunos resultados en esta direc-
cion, pero al hacer hincapié en lo estratégico fall6 en aprehender los efectos
“reales” de cualquier movilizacion estratégica. Poner cualquier categoria
de identidad en juego (por ejemplo, durante un litigio legal) conlleva una
nueva experiencia que, a su vez, tendrd efectos en nuestro discernimiento
acerca de la historia, la cultura y la identidad. Estas nuevas concepciones
son tan correctas y auténticas como las que les precedieron, y no pueden
ser simplemente tildadas de estratégicas.

En Nicolés Ruiz la identidad indigena vuelve a manifestarse en un
contexto de interacciones dialdgicas con actores externos que dan valor a
lo indigena. De forma semejante a como hago yo (;quizas todos?), ellos
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se reimaginaron a si mismos a la luz de nuevas experiencias y contextos
cambiantes. Nuestro caso ante la OIT sin duda les proporcioné motivos
estratégicos para autoadscribirse como indigenas en funciéon de sus metas,
pero también, evidentemente, desempenid un papel al reforzar esa identi-
dad reemergente, al apuntalarla con una valorizacion externa e imbuirla
de informacion sobre derecho internacional que apoya la autoadscripcion.
Pero, no obstante lo anterior, desde su perspectiva, lo que los hace indige-
nas es esencial a la comunidad y es tan real como inmutable.

Es verdad que no puedo reivindicar haber generado un nuevo mar-
co tedrico para entender la relacion entre fluidez y persistencia en la iden-
tidad indigena, pero lo que este particular compromiso activista me per-
mitié fue ahondar en la complejidad de esa relacién. Mi propia labor de
teorizacion critica, que sin duda pudo haber contado un relato atractivo y
antropologicamente aceptable sobre la fluidez cultural, debidé confrontar
diferentes perspectivas y valorarlas en situacién de igualdad respecto a
mis nociones “expertas”. Si bien mi analisis final no result¢ tan redondo,
es potencialmente mas perspicaz.

En la medida en que sea posible entablar un didlogo entre analisis
critico y compromiso politico en las investigaciones éste no resultara libre
de contradicciones. Cuando se sostiene un compromiso activista explici-
to, en tensidén con la reflexion critica, nos vemos forzados a enfrentar es-
tas contradicciones, incluso cuando las conclusiones generadas son, por
norma, parciales, contingentes y susceptibles de debate (como lo son en
cualquier investigacion). Precisamente, el aspecto contingente y “sujeto a
debate” del compromiso activista es el que, en vez de librar al antropdlo-
go, nos obliga a reconocer de antemano las relaciones de poder, lidiar con
las tensiones en cuanto aparecen y encontrar las soluciones en didlogo con
nuestros sujetos de estudio. Mantener la tension entre el analisis critico y
la pragmatica politica nos empuja a reconocer y confrontar continuamente
las contradicciones inherentes a dicho proyecto.

Me he enfocado en particular a las criticas dirigidas a los derechos y
el legalismo de izquierda que argumentan que podemos estar sostenien-
do, inadvertidamente, los esfuerzos del Estado para definir a grupos iden-
titarios en formas que limitan y socavan su fuerza como movimientos de
resistencia a la opresiéon. Creo que la investigacion activista criticamente
comprometida es vital para abordar (aunque no para resolver) la tension
inherente. Los miembros de grupos especificos pueden comprender su
propia identidad de forma compleja, contradictoria y alejada de las catego-
rias antropoldgicas con que se entiende la cultura. Es mas probable que las
definiciones puedan ser negociadas antes de que logren llegar a un litigio
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si sostenemos un analisis critico enfocado en estas estructuras de opresion
mas amplias, como estamos entrenados a hacerlo los antropologos.

Lo anterior no significa que el papel del antropdlogo sea decirle a los
miembros de un grupo que su forma de entender su cultura e identidad
son erroneas; de ninguna manera. Mas bien, significa entablar un didlogo
respetuoso con los miembros del grupo con el que se alia el antropologo
por una lucha comun. Significa también alcanzar un entendimiento mutuo
sobre estrategias legales y sus efectos a corto y mediano plazo, tanto para
el grupo directamente involucrado como para otros que pudieran estar
en la misma situacion. A pesar de que el entendimiento mutuo no surgira
siempre, un didlogo critico basado en un compromiso compartido es una
buena forma de mantener la tension entre un analisis critico y una prag-
matica politica éticamente viable y productiva.

En la antropologia de hoy, el compromiso colaborativo, dialdgico,
con los sujetos de investigacion es practica y éticamente recomendable.
El tipo de investigacion propuesto en este capitulo no es apropiado para
todos los investigadores ni todas las investigaciones. Empero, puede ser
el camino adecuado para quienes estan comprometidos en descolonizar
nuestra disciplina. Este camino estd firmemente situado en el terreno de
las practicas de investigacidon, no en el dmbito de lo puramente textual
o critico. En este terreno, un didlogo colaborativo dirigido hacia metas
compartidas incorpora respetuosamente a nuestros “sujetos de estudio”
y hace que su propio analisis sea un elemento fundamental del proceso
de produccion de conocimiento. Se conjugan asi la critica cultural con el
compromiso politico con vistas a crear un conocimiento que sea empirica-
mente fundamentado, teéricamente innovador y mutuamente beneficioso.
También hace uso de las tensiones productivas, permite lidiar con las no
productivas y aspira a crear relaciones mas justas en nuestra disciplina y
en nuestro mundo.

Notas

Agradezco los comentarios de Xochitl Leyva y los participantes del Seminario Internacional
Conocimientos, Poder y Practicas, llevado a cabo en agosto de 2009 en México, y en una version
anterior de este texto los comentarios de Miguel Angel de los Santos, Kathleen Dill, Melissa Forbis,
Mark Goodale y Charles R. Hale. Esta investigacion cont6 con el apoyo del Social Sciences
Research Council de la Fundacién MacArthur, la Fundacién Ford de México y una subvencion
de investigacion de la Facultad Mellon, del Instituto Lozano Long de Estudios Latinoameri-
canos de la Universidad de Texas en Austin. Este texto se publicé en inglés como “Forged in
Dialogue: Towards a Critically Engaged Activist Research”, en Charles R. Hale (ed.), Engaging
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Contradictions: Theory, Politics and Methods of Activist Scholarship, University of California Press,
Berkeley, 2008, pp. 213-236. Se reproduce en este tomo con el permiso de la editorial. Traduc-
cién: Héctor Ortiz Elizondo.

Una faceta de estas criticas era el cuestionamiento al término “sujeto de estudio”. El término es
portador de otros significados ademas del que refiere al de “asunto” (en espafiol incluye tam-
bién los de “sumiso” y “detenido”. N. del T.). El término posee ademas el significado de “sujeto
de poder” que hace mas sensible la relaciéon de poder jerarquica inherente a la relacion que se
establece entre el investigador y el investigado. Usaré el término en este texto con la intension
de recordar la problematica de tal relacion, aunque sin las molestas comillas usadas comun-
mente para sefalar que el autor reconoce las implicaciones negativas del término.

El conflicto social no surge en Chiapas a partir del levantamiento de 1994. No obstante, la pre-
sencia del movimiento zapatista y la respuesta gubernamental a éste ha determinado en mu-
chas partes del estado la politica y los conflictos politicos en el nivel comunitario, incluido Ni-
colas Ruiz. A pesar de que el enfrentamiento armado con el ejército mexicano no dur6 mas de
doce dias, la polarizacion politica, la militarizacion y la paramilitarizacion, asi como la guerra
de baja intensidad (sin mencionar la pertinaz injusticia social), han contribuido a la persistencia
del conflicto social en Chiapas.

En esta seccion reconstruyo la historia de Nicolas Ruiz a partir de fuentes primarias, incluidos
documentos que se encuentran en poder del archivo municipal y de bienes comunales de la
comunidad, documentos del Archivo de la Didcesis de San Cristobal de las Casas y documen-
tos del Archivo del Registro Agrario Nacional ubicado en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Para una
historia mas detallada de la comunidad véase Speed (2006).

Los relatos orales abundan y los que han sido recopilados por la autora se pueden consultar en
Speed (2006).

Ya desde 1900 los censos registraban que no habia hablantes de tseltal en Nicolas Ruiz. No
obstante, en 1998 los adultos mayores me dijeron que sus padres hablaron tseltal, eso implica
que muchos de ellos estaban vivos después de 1900. Incluso para 1998 vivian varios ancianos
que atn hablaban tseltal.

Comunicacién personal de las autoridades de Nicolas Ruiz, agosto de 2000.

Las mujeres no pueden poseer tierras ni participan en las asambleas.

Rus (1994) ha demostrado cémo se transformaron las comunidades indigenas de Los Altos de
Chiapas en “comunidades revolucionarias institucionales” (parafraseando el nombre del Par-
tido Revolucionario Institucional) al integrarse los lideres locales y los procesos politicos al
Estado corporativista por medio del clientelismo, lo cual aseguré6 por décadas la hegemonia del
partido en Chiapas.

Si bien podria interpretarse esta intervencion como la acciéon de un gobierno que cumple con su
papel de proteger el derecho de los individuos a elegir sus alianzas politicas, es poco probable
que el gobierno hubiera actuado de la misma manera a favor de miembros de un partido de
oposicion.

Las quejas en cuanto a violaciones a un convenio de la OIT por un pais signatario se llaman
“representaciones” y se levantan a través de un sindicato establecido. La Red de Defensores tra-
bajé en coordinacion con el Frente Auténtico del Trabajo (FAT) para presentar la representacion
a favor de Nicolas Ruiz.

La comunidad de Nicolds Ruiz no busca mas la devolucion de las tierras perdidas por dotacio-
nes ejidales, pues reconoce que las comunidades ahi establecidas ya llevan décadas viviendo ahi
y han ganado el derecho a permanecer en ellas.

La queja ante la OIT fue preparada por los abogados Alvaro Reyes y Lisa Glowacki, en colabo-
racién con Rubén Moreno Méndez y Herén Moreno Moreno, representantes de Nicolas Ruiz y
de la Red de Defensores.

Hale (2006) critica este proceso en el sonado caso de Awas Tigni en Nicaragua, presentado ante
la Corte Interamericana.
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Capitulo 27

Entre el mapeo participativo y la “geopirateria”:
las contradicciones (a veces constructivas) de la
antropologia comprometida*

Charles R. Hale

Introduccién

Desde el fin de la época revolucionaria en Centroamérica, un reclamo cen-
tral de los pueblos indigenas y negros ha sido el derecho al territorio. Con
perspectiva histdrica, uno podria observar que este reclamo, con distintas
variantes, ha sido una constante durante siglos. Sin embargo, el matiz con-
temporaneo es especial, por la combinacién explosiva de oportunidades
y amenazas. Después de un “largo siglo” de politicas decimononicas, que
promovian el despojo de tierras comunales y reacciones feroces en contra
de cualquiera demanda territorial colectiva, los Estados centroamericanos
de la década de 1990 mostraron una curiosa anuencia al reconocimiento
de estos derechos, incluyendo el gran tabu de la época pasada: el territo-
rio.! Pero, por otro lado, propiciaron también la expansion desarrollista,
en la forma de concesiones mineras y forestales, megaproyectos de ener-
gia, complejos de “turismo de enclave”?y cultivos de biocombustibles, con
consecuencias desastrosas para la sobrevivencia de los pueblos origina-
rios. Esta combinacion ha creado una fuerte sensacion de que acceder a los
derechos territoriales es ahora o nunca.

Desde 1997 he trabajado dentro de este escenario en una serie de
proyectos de investigacion activista con equipos interdisciplinarios para
acompanar luchas indigenas y negras por el territorio. Nuestro método ha
comprendido cuatro pasos, que siempre implementamos bajo condiciones
que complican el esfuerzo emprendido. Primero, nos alineamos con un
grupo indigena o negro organizado en lucha por los derechos territoriales.
Segundo, discutimos de antemano el tema y los objetivos de investigacion
con representantes de ese grupo para lograr una coincidencia sustantiva
en cuanto al qué y como investigar. Tercero, llevamos a cabo tanto la inves-
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tigacion como la interpretacion y la validacion de los resultados con una
amplia participacion de miembros de ese grupo. Cuarto, el grupo tiene el
derecho a recibir los resultados de la investigacion y a definir politicas de
acceso a los mismos. La apuesta de fondo de esta forma de investigacion
es que rinde resultados ttiles para los protagonistas de esas luchas y, a
la vez, genera conocimientos novedosos que cumplen con los estandares
analiticos y empiricos mas rigurosos de las ciencias sociales.

En este capitulo quisiera poner esta apuesta bajo la lupa con dos
propositos principales. Primero, quisiera adentrarme con cierto detalle en
la experiencia de investigacion para apreciar los resultados en relacién con
el método empleado. En particular, quisiera explorar la aseveracion de
que la antropologia activista trae a colacion, inevitablemente, una serie de
contradicciones que complican la apuesta en cuanto a la utilidad y lo no-
vedoso del conocimiento generado. Ofrezco algunos ejemplos especificos
de contradicciones que surgieron en el curso de mapeos participativos e
intento apreciar sus implicaciones. El segundo proposito es, retrocediendo
un paso, reflexionar sobre un problema que me ha preocupado reciente-
mente: dada la proliferacion de escritos teoricos, éticos y politicos a favor
de la antropologia comprometida, ;por qué ésta no ha logrado una po-
sicidon mas acertada, reconocida y legitima dentro de nuestras institucio-
nes??® Existen muchas explicaciones para esta paradoja que aluden a fuer-
zas conservadoras y poderosas. Por mi parte, hace poco he contribuido al
debate destacando el papel de las contradicciones casi inherentes a la in-
vestigacion comprometida que tienden a desanimar la continuidad con el
método (véase Hale 2008b). Sin descartar éstas, quisiera analizar otro fac-
tor: la heterogeneidad interna de la antropologia comprometida que con
frecuencia produce fragmentacion en vez de enriquecimiento. Pretendo
con ello encontrar una forma de avalar esta heterogeneidad y mantener, a
la vez, el fundamento de la apuesta general.

Este anuncio del tema —ética y politica de la investigacion en la prac-
tica del mapeo participativo— trae a colacion, de manera ineludible, el es-
candalo sucedido en Oaxaca en los primeros meses de 2009, que se resume
con el neologismo “geopirateria”.* Me referiré brevemente a él: se trata de
un equipo de investigadores, en su mayoria norteamericanos, que lleg6 a
la sierra norte de Oaxaca a finales del afio 2005 para llevar a cabo proyec-
tos de mapeo participativo en varias comunidades indigenas. Después de
escuchar un resumen del proyecto y de deliberar sobre éste, al menos dos
asambleas comunales decidieron participar en él. Posteriormente, a finales
de 2008, la organizacion indigena Unién de Organizaciones de la Sierra
Juarez de Oaxaca (Unosjo), que trabaja con estas comunidades, descubrio
que el proyecto habia sido financiado por fondos del Departamento de De-
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fensa de los Estados Unidos, hecho que, segtin Unosjo, no fue comunicado
con transparencia desde el principio. Unosjo denunci¢ la “geopirateria”
e inst6 a las comunidades a romper con el proyecto, lo que generd una
controversia que se extendié con viveza por las comunidades, Internet y la
academia norteamericana. Aunque (felizmente) no tengo conexion alguna
con ese proyecto, me interpela por las semejanzas entre lo que nuestro
equipo de investigacion activista pretendia hacer y las intenciones decla-
radas del proyecto cuestionado. Trato el caso, entonces, para profundizar
en nuestro analisis de la investigacion comprometida y (espero) poder dis-
tinguirla de manera definitiva de la geopirateria.

El mapeo participativo y la contribucién constructiva de sus con-
tradicciones

En el afio 2003 nuestra organizacion, el Consejo de Investigaciones sobre
Centroamérica y el Caribe (CCARC, por sus siglas en inglés) —una organi-
zacion no gubernamental que se dedica a la investigacion activista—, pudo
por fin implementar un proceso de mapeo participativo consecuente con
criterios propios, pero la historia comienza mucho antes.” En la década de
1980 trabajé para una institucion nicaragiiense en una investigacion sobre
la Costa Atlantica que buscaba contribuir en el precario espacio de apoyo
critico posible tanto para los pueblos afrodescendientes e indigenas que
luchaban por la autonomia como para la Revolucion sandinista.® De esa
experiencia proviene, posiblemente, mi gusto por las contradicciones.

Unos afnos después de que los sandinistas perdieran las elecciones
de 1990, nos llamo el ex director de aquella institucion con una propues-
ta que, al principio, nos pareci6 indecente: elaborar un diagndstico sobre
los reclamos de derechos territoriales en la Costa, financiado por el Banco
Mundial. Al final accedimos, conservando una mirada alerta y sin haber
moderado nuestras criticas al Banco Mundial, pero con el cdlculo —alimen-
tado, tal vez, por un minimo elemento de conspiracion herencia de la épo-
ca anterior— de que, una vez ganado el contrato, podriamos reconducir
la investigacion hacia fines progresistas, en estrecha colaboracion con las
organizaciones y comunidades costefias.” Con ese objetivo realizamos el
diagndstico en Nicaragua (entre 1996 y 1997) y otro semejante en Hondu-
ras (entre 2001 y 2002). Estas experiencias, complicadas pero al menos par-
cialmente exitosas, sentaron las bases para el proyecto de 2003, financiado
por la Fundacion Ford.

Ya liberados de las condiciones politicas y burocraticas impuestas
por el Banco Mundial, disefiamos una metodologia que correspondio, al
pie de la letra, con los pasos de la investigacion activista antes menciona-
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dos. Formamos un “comité de conduccion” compuesto por académicos
comprometidos e intelectuales-activistas con insercion directa en las lu-
chas que pensdbamos acompanar. Este comité formuld primero los crite-
rios de seleccidon y después los de las visitas de campo y el andlisis, y esco-
gi6 los sitios donde trabajariamos. Los equipos establecieron los objetivos
de investigacion en didlogo estrecho con las organizaciones y comunida-
des involucradas, de manera tal que se asegurara cierta garantia de que los
productos resultantes fueran de interés y utilidad para los protagonistas.
Estos equipos incluyeron tanto académicos extranjeros como intelectua-
les-activistas de posicionamiento diverso en las comunidades involucra-
das. Entre 2003 y 2006 desarrollamos los estudios en cuatro territorios:
uno garifuna y uno miskito en Honduras; otro multiétnico, con una mayor
presencia creole, en Nicaragua; y uno mayoritariamente maya-k’eqchi en
Tucury, Alta Verapaz, Guatemala.

En el municipio de Tucurti colaboramos con la Coordinadora Na-
cional Indigena y Campesina (Conic), que habia desempefiado un papel
histérico en la recuperacion de los territorios indigenas en esa zona. Desde
inicios de la década de 1990, la Conic comenzd a trabajar con grupos orga-
nizados de “mozos colonos” en fincas cafetaleras, ayudandoles a ejecutar
una estrategia genial que combinaba presion colectiva directa (que a veces
culminaba con ocupaciones y resistencia civil) con lucha juridica a partir
del reclamo de las prestaciones laborales acumuladas que los finqueros
casi siempre debian a sus trabajadores. En vez de pagar al contado, los
finqueros, por lo general, terminaron negociando el traspaso de una parte
de la finca. En un periodo de diez afios esta estrategia gozd de un éxito es-
pectacular y transformo el mapa agrario del municipio con la fundacion de
mas de cincuenta comunidades de ex mozos colonos con tierra colectiva
propia.® Para la Conic, el paso siguiente era consolidar la fuerza politica de
esas movilizaciones a partir de la conformacion de un bloque articulado de
fincas recuperadas que podria ganar el poder local y poner en practica una
suerte de autonomia territorial. Nuestro equipo se instal6 en la casa patro-
nal de la recién recuperada finca Cuchil y asumid el mandato de empren-
der el estudio de la memoria social, de la historia reciente de movilizacion
politica, de las relaciones de género y del poder local con miras a apoyar la
creacion del primer territorio auténomo k’eqchi.

Aunque los grupos organizados en el nivel de las fincas recupera-
das avalaban esta vision politica, por lo general la autonomia territorial
no figuraba entre sus prioridades mas inmediatas. El grupo de Cuchil atin
negociaba con el patréon y estaba siempre en alerta ante una posible orden
de desalojo. Lidiaba con preguntas productivas bésicas (;debian cosechar
café o convertir los cafetales en milpa?) y estaban ansiosos por encontrar
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una actividad productiva que generara suficientes excedentes para pagar
la deuda que se les venia encima (por ejemplo, expresaron mucho interés
en la exploracion de un programa de turismo comunitario, ubicado en la
finca). Otras ex fincas cercanas habian avanzado mas hacia ese objetivo
del autodesarrollo, pero esto también introdujo tensiones en relacion con
nuestro mandato de investigacion. La asociacién mads exitosa fue la de la
ex finca Santa Teresa, cuyo dirigente, brillante y carismatico (hijo de un
ex mozo colono de la misma finca), encabez6 un proceso impresionante
de organizacion socioecondmica, de recaudacion de fondos externos y de
diversificacién productiva. Sin embargo, su éxito se acompand de una in-
clinacion hacia una mentalidad empresarial y por el establecimiento de re-
laciones bilaterales con autoridades gubernamentales, lo cual chocaba con
la ética mas colectivista y militante de la Conic. En fin, aunque la visién del
municipio auténomo k’eqchi podria haber creado una plataforma de lucha
comun, los participantes estaban divididos por fincas y por las distintas
estrategias que cada uno desarrollaba para satisfacer las necesidades mas
concretas e inmediatas.

En cuanto a la investigacion activista, el primer paso claro y apa-
rentemente sencillo —“establecer una relacion con un grupo organizado
en lucha”- se complejizé con la pregunta subsiguiente: “;cudl de ellos?”
En la practica, nuestro equipo tuvo que mantener relaciones con varios
“grupos organizados” —Cuchil, Santa Teresa, Conic y otros actores loca-
les— y asumir una agenda de investigacion mas variada que la original, y
negociar, por lo tanto, las tensiones resultantes. Estas negociaciones, en
cambio, llegaron a ser parte de la investigacion misma. Nos ayudaron a
identificar, por ejemplo, las tensiones y los puntos de convergencia entre
el acercamiento mas colectivista de la Conic y el mas empresarial de Santa
Teresa. Nos hicieron enfocar la atencion en el reto mayor de la transicion
de la cultura organizativa de la Conic de la movilizacién por los derechos
hacia la implementacion de un plan para un desarrollo sustentable. Dichas
tensiones también trajeron a colacion el tema central de la “mentalidad de
la finca” que perdurd y obstaculizo la transicion, aun cuando el finquero
se hubiese ido. En fin, el paso de la alineaciéon con “un grupo organizado
en lucha” —por muy acertado que fuera— introdujo retos nuevos, que sur-
gieron del proceso politico en el cual nos vimos inmersos y que terminaron
por convertirse en fuentes de aprendizaje.

En Honduras establecimos una alianza con la Mosquitia Asla
Takanka (Masta), la organizacion que representa al pueblo miskito de la
Mosquitia, para acompanar sus esfuerzos en el reclamo del derecho a terri-
torios multicomunales. Después de mucha deliberacion sobre las diferen-
tes formas de titulacion de su territorio, los dirigentes de Masta optaron
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por un modelo federativo que incluia diez territorios (las diez federaciones
que correspondian con las federaciones de Masta). Cada federacion adqui-
rirfa una personeria juridica, demarcaria su jurisdiccion y conciliaria las
fronteras con los vecinos para reclamar al final un reconocimiento colecti-
vo. Asi, en una asamblea con los lideres de las diez federaciones se decidio
comenzar con la Federacion de Indigenas y Nativos de la Zona Mocorén
Segovia (Finzmos), con la idea de confrontar las amenazas especialmen-
te serias de terceros y de inversionistas extranjeros. En 2006, un equipo
interdisciplinario de abogados, gedgrafos y antropdlogos comenzamos el
mapeo participativo de su territorio.

Las tensiones en este trabajo tuvieron que ver con la falta de sin-
tonia entre el equipo y Masta en la ejecucion de la investigacion misma.
Aunque Masta es una organizacion que cuenta con momentos cumbres de
lucha beligerante a favor de los derechos indigenas, en los afnos recientes
se habia empobrecido y caido en una fuerte dependencia de los fondos del
Estado hondurefio, lo que la situaba en una posicion de debilidad pues-
to que su adversario principal en la lucha era el mismo Estado. La direc-
tiva del equipo tomo decisiones sobre la metodologia que los dirigentes
no implementaron de manera consecuente, por la presion que el Estado
aplicaba, siempre con la amenaza de cortar los fondos. Més atn, el apoyo
a Finzmos (y posteriormente a las otras federaciones) en la pelea por ad-
quirir derechos territoriales propios, por mas que correspondia a un plan
consensuado en una asamblea plenaria no favorecia los intereses de los di-
rigentes de Masta porque implicaba empoderar a las federaciones a costa
de la direcciéon general. El proyecto de mapeo participativo del territorio,
por ende, se desenvolvio con un fuerte sostén de las comunidades miem-
bros de Finzmos, pero en constante tension con los dirigentes de Masta,
que actuaron respecto a €l con una profunda ambivalencia.

A pesar de esta contradiccion, logramos terminar el proyecto. El re-
clamo de Finzmos, respaldado por una investigacion multidisciplinaria,
se entrego al Instituto Agrario Nacional.” En retrospectiva, las tensiones
que surgieron en el camino contienen una serie de aprendizajes clave: so-
bre la manera en que el Estado hondurefio condiciona sus fondos (que en
verdad provienen de bancos multilaterales) con maniobras para castigar y
disciplinar a las organizaciones indigenas y sobre los dilemas del modelo
organizativo de Masta, que tiene el potencial de hablar con fuerza en nom-
bre de todo el pueblo miskito, pero cuyas ctipulas estan sujetas a mucha
coaccion estatal y sus federaciones carecen de poder propio. Lo sucedido
también puso de relieve una trampa de los derechos territoriales: el titu-
lo incrementa la seguridad econdmica y el poder de negociacion politica
de las comunidades, pero el nuevo gobierno local del territorio indigena
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queda atin mas expuesto a las reglas del manejo de la propiedad privada,
administradas por el Estado. En fin, las dificultades para llevar a cabo la
investigacion dejaron claro que las estrategias de manipulacion estatal son
un factor de enorme peso en estos procesos territoriales (antes, durante y
después de la concesion formal de los derechos), lo que constituye un avi-
so sobre la fragilidad de estos logros en el campo juridico.

En la Costa Norte de Honduras nos alineamos con la Organizacion
Fraternal Negra de Honduras (Ofraneh) y el didlogo con ellos produjo un
tema prioritario a tratar: la investigacion juridica y el mapeo participativo
del territorio Iriona, una zona que engloba a quince comunidades gari-
funas que estaban preparando su reclamo en conjunto. El equipo multi-
disciplinario de estudio llevd a cabo su plan sin mayor problema, con la
excepcion de las amenazas directas recibidas por parte de los “terceros”
que ocupan el norte del territorio —~tanto ganaderos como narcos, ambos
fuertemente armados.

La investigacion juridica descubrié un tesoro de documentos que
mostraban, de manera contundente, la historia de reclamos por este te-
rritorio desde los albores del siglo XX, con éxito variado, pero siempre
en forma colectiva. Analizamos, junto con los dirigentes garifunas, estas
sucesivas capas de representacion cartografica que mostraban la continui-
dad de la lucha por los derechos legales a ese territorio y construimos una
interpretacion conjunta. Sin embargo, encontramos una traba al entregar
los datos demograficos del territorio Iriona -tomados del mas reciente cen-
so gubernamental—, pues éstos contabilizaban docenas de asentamientos
mestizos dentro del territorio, con una poblacién total que casi igualaba a
la poblacion garifuna (ambas de cerca de siete mil personas). “No puede
ser asi, porque podria debilitar nuestro reclamo por el territorio”, discrepo
una dirigente garifuna. Respondimos: “pero no podemos cambiar los da-
tos”. Parecia que nos habiamos topado con una contradiccidn directa entre
la investigacion y el activismo. Sin embargo, ahondar el didlogo sobre este
aspecto produjo una resolucion al problema, una mayor comprension del
entorno de estudio y una reflexion mas profunda sobre la investigacion
activista en si misma.

Las objeciones de Ofraneh contaban con tres dimensiones: que el
sistema estadistico gubernamental estd sesgado en contra de los garifu-
nas, que las cifras demograficas se basaban en una concepcion errada de la
“comunidad garifuna” y que la raiz de este problema es la contradiccion
que existe entre la ciencia occidental y la ciencia garifuna, resumida en el
término sdsamu.

En cuanto a la primera objecion poco se podia hacer mas all4 de diri-
gir la atencion al problema del sesgo. La discusion de la segunda produjo
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una iniciativa nueva: se centr6é en los numerosos pobladores originarios
de las comunidades del territorio que, por razones econdémicas, tuvieron
que migrar a ciudades hondurenas o fuera del pais. Acordamos disefiar un
censo complementario, para contar especificamente a los “miembros del
hogar” que se encontraban fuera de la comunidad. Este censo comprobd la
presencia mayoritaria de habitantes garifunas en el territorio (unos diez mil)
y, a la vez, dejoé plasmado el concepto de comunidad transnacional, con base
en el territorio, pero con miembros que pertenecen y participan desde lejos.

La discusion alrededor del sdsamu comenzoé con un tema aparente-
mente sencillo y desembocd en el meollo de la apuesta epistemoldgica de la
investigacion activista. ; Como representar la autoria del estudio, dado que
investigadores garifunas participaron y que los saberes vinieron, en tiltima
instancia, de las comunidades? Se consider¢ la posibilidad de que podia
ser mejor presentar el estudio como producto de “expertos” de fuera, por-
que asi daria mas respaldo “cientifico” al reclamo territorial. Después de
mucho debate interno, en el cual nosotros no participamos, decidieron que
no: el estudio tendria siempre el estatus de una co-autoria.'’ Esta discusion
se desenvolvid en torno al término sdsamu que —en mi entendimiento, de
hecho, inicial- se puede traducir como “ciencia” en garinagu, el idioma
garifuna, con un significado que combina dos conceptos separados en las
lenguas europeas: “saberes” y “bienestar de la comunidad”. A diferencia
de la ciencia occidental, que plantea el bien universal del conocimiento,
sdsamu entiende la “investigacion” como ligada, en cada fase —recoleccion,
interpretacion y diseminacion de los datos—, al bienestar de la gente que
proveyo la informacion. Esa larga discusion, desarrollada por los protago-
nistas en su idioma, y después comunicada a nosotros en forma abreviada,
giraba alrededor de una pregunta profunda: ;nuestro estudio pretendia
ser sdsamu o simplemente ciencia occidental? No tengo respuesta satisfac-
toria, mas que la de observar que ésta constituye una version especifica de
una pregunta de fondo de la investigacion activista: en un mundo satura-
do de relaciones coloniales, ;shasta qué punto es posible un método de
investigacion descolonizada?

El cuarto y dltimo proyecto de investigacion, llevado a cabo en el
territorio multiétnico de Pearl Lagoon, Nicaragua, tuvo elementos de cada
una de las tres contradicciones anteriores, mas una cuarta, relacionada con
la eficacia de los resultados. El equipo trabajo en alianza con la Universidad
de las Regiones Autonomas de la Costa Caribe Nicaragiiense (Uraccan) y
con la Bluefields Indian and Caribbean University (BICU), las dos univer-
sidades regionales costefias de Nicaragua, asi como con el incipiente go-
bierno territorial de Pearl Lagoon. Trabajamos con ellos sobre un abanico
de temas que ellos consideraban prioritarios: los requisitos legales para el
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reclamo del territorio, las relaciones de género en los derechos territoriales
y los retos futuros del gobierno territorial. Los estudios fueron altamente
participativos y debidamente devueltos a las y los actores correspondien-
tes, pero en el contexto de un proceso politico tan dindmico y fragmentado
resultd muy dificil apreciar su utilidad. Debido a estas circunstancias, el
uso e impacto ultimo de esta investigacion activista es sumamente dificil
de evaluar, aunque haya sido debidamente “devuelta” a los protagonistas.

El estudio sobre las relaciones de género, por ejemplo —que docu-
mento el protagonismo importante de las mujeres negras en esas luchas
como también su persistente marginacion en relacion con los dirigentes
hombres— tuvo poco impacto en el momento, pero podria ser retomado
posteriormente, cuando esa lucha interna adquiera mayor beligerancia
(véase Morris y Woods s.f.). Esta dificultad en la implementacion del ul-
timo paso del método —la devolucidon- fue motivo para una reflexion mas
amplia sobre el proceso de autonomia en Nicaragua. En los tltimos afios
se ha dado una proliferacion de instancias de gobierno —comunal, munici-
pal, territorial, regional—-, todas en nombre de la autonomia, cada una con
una légica propia. De este escenario surge la posibilidad de que, por mas
legitima que sea cada instancia en si misma, en su conjunto podrian lle-
gar a constituir un obstaculo al empoderamiento por la competencia entre
ellas o simplemente el desgaste. Esta observacion —los peligros de un exceso
de autogobernanza— no constituyo el enfoque inicial del estudio, sino que
surgio porque el objetivo explicito fue parcialmente frustrado.

En resumen, en cada uno de los cuatro pasos a seguir en la investi-
gacion activista nos topamos con contradicciones. Entre tantos problemas
uno bien podria preguntarse: ;por qué insistir? La respuesta presentada
aqui es que las contradicciones incentivaron resultados de mas utilidad
aun para los protagonistas. No enfatizo esta respuesta en foros académicos
porque creo que una apreciacion cabal de la utilidad de la investigacion le
corresponde a las y los protagonistas, no a los académicos. Otra respues-
ta, que si pongo de relieve aqui, es que las contradicciones en si mismas
pueden ser aleccionadoras y constituirse en fuentes de entendimiento so-
bre el entorno del estudio, lo que no sucederia con métodos de investiga-
cion convencionales. A ambos grupos de interlocutores —los intelectuales
activistas y los académicos comprometidos— les pedimos paciencia ante
estas contradicciones y también una reflexion constante sobre ellas, por-
que resultan inherentes a cualquier esfuerzo de investigacion activista y
constituyen una fuente valiosa de aprendizaje. Como lo demuestra el caso
que trato a continuacion, lo inverso también tiene consecuencias: cuando
estas contradicciones se encubren y se ignoran expresamente, el resultado
puede ser fatal.
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El problema de fondo en el caso de la geopirateria

Seria facil abrir y cerrar la discusion sobre este caso con base en la con-
tundencia de los hechos. El aparato de seguridad nacional del Estado nor-
teamericano ha tenido el propdsito, durante mas de un siglo, de recoger
informacion de utilidad para provecho tanto de sus intereses econémicos,
politicos y militares, como los de los actores dominantes que el Estado
representa. Dichos intereses estdn enmarcados en un proyecto imperial
que, a grandes rasgos, ha agudizado las desigualdades econdmicas, se ha
opuesto férreamente a gestos de gobierno autébnomo y ha reforzado jerar-
quias raciales en América Latina. Desde las primeras aventuras imperiales
en el siglo XIX hasta la invasion de Iraq, este proyecto se ha justificado ape-
lando a admirables valores liberales, como la libertad, el progreso, la razon
y el avance de la modernidad. Esta retdrica liberal deja claro que el pro-
yecto imperial se ha desenvuelto no sdlo con el objetivo de la dominacion,
sino también de una hegemonia en el sentido gramsciano, y en ese marco
interpela a la investigacion social de una manera dual: como inteligencia
para afianzar el proyecto y como generador del consenso ideologico al res-
pecto. En vista de lo anterior, aquel que recibe fondos del Departamento
de Defensa para una investigacion social, sobre todo respecto a un tema
tan sensible como el de los derechos indigenas en Oaxaca, se suscribe —de
manera ingenua o consciente— a dicho proyecto imperial. Caso cerrado.

Sin embargo, quisiera posponer este cierre para asegurar que llegue-
mos al fondo de la cuestion. Comenzaré con el ejercicio algo incémodo de
revisar el discurso del equipo de “México Indigena” (nombre del proyecto
objetado) en relacion con los pasos antes mencionados de la investigacion
activista. Al iniciar el proyecto, sus integrantes expresaron la clara inten-
cion de trabajar con las comunidades y con organizaciones afines (paso 1).
Reportaron haber discutido ampliamente los fines de la investigacion con
ambas instancias (aunque no esta claro si se mostraron dispuestos a modi-
ficar su diseno) e iniciaron el estudio, en fin, con anuencia de la comunidad
(paso 2). Emplearon métodos que valoraban el conocimiento local y que
dependian de una amplia participacién comunal (paso 3). Y devolvieron
los resultados de la investigacion a los actores locales, de manera tal que,
segun reporto el director del equipo, éstos pudieran ser puestos directa-
mente en uso (paso 4)."

Por cierto, uno podria insistir en que el origen de los fondos convier-
te todo esto en una farsa cruel, pero siendo asi, debemos ser rigurosos con
el criterio: el Banco Mundial, del cual nuestro equipo de investigadores ac-
tivistas aceptd fondos para mapear reclamos territoriales, no escapa tan fa-
cilmente de este enjuiciamiento: ;donde trazamos la linea, entonces?, ;con
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la Fundacion Ford?, ;con el Estado mexicano? Un interrogante paralelo
vale para el uso de los datos compilados. Seamos realistas: los aparatos de
inteligencia tienen a su disposicion un acervo enorme de conocimiento,
publicado por antropdlogos y gedgrafos bien intencionados que persiguen
objetivos no mas nefastos que asegurar sus trabajos y afianzar sus creden-
ciales como expertos. Si el criterio es el uso ultimo del conocimiento, nos
encontramos ante un gremio entero de condenados.

Otro enfoque del asunto, mas acertado, pero que atin no llega al fon-
do del problema, es el de las discrepancias éticas. El equipo de “México
Indigena” afirma que la Oficina de Estudios Militares Foraneos (FMSO,
por sus siglas en inglés), aunque era el financiador principal del proyecto,
no influyd en el disefio del mismo. Aunque esta aseveracion sea tedrica-
mente posible, el sentido comtin nos hace dudar de ella. El equipo también
afirma que hubo transparencia completa en la explicacion del proyecto a
las comunidades, incluyendo la fuente del financiamiento, pero en ellas se
alega que muchos no lo supieron.” Si los alegatos se confirman, se habria
violado el principio ético elemental del “consentimiento informado”. El
equipo afirma que los resultados solo se hicieron publicos con permiso
previo de la comunidad, mientras que criticos sefialan que hubo violacion
de este principio también. Cada discrepancia es importante como posible
violacion ética y constituiria por si misma una razén contundente para su-
marse a la denuncia. Sin embargo, este argumento gira en torno a la ética
académica occidental, que tiende a encubrir la naturaleza fundamental-
mente politica de estas actividades investigativas. El jefe mismo del equipo
de “México Indigena” lo afirma cuando responde a las denuncias: “Nues-
tro equipo tiene la esperanza de que los mapas y datos contintien sien-
do usados como herramientas por las comunidades en sus esfuerzos por
mantener el control, la proteccion y el manejo de sus tierras ancestrales”.'*

Tomemos esta declaracion en serio y examinemos sus contradiccio-
nes. Consideremos, primero, la contradiccion entre el propdsito declara-
do (“defender tierras ancestrales”) y la negativa de muchas comunidades
a participar en el estudio. Los portavoces del proyecto hablan mucho de
las dos comunidades que aceptaron continuar, pero muy poco sobre las
que se negaron o se retiraron. Esta linea de interrogantes se tensa cuan-
do aprendemos, en los informes mandados al FMSO, que durante 2006 el
equipo tomé distancia con respecto a ciertos “actores” y “acontecimientos
politicos”, demasiado conflictivos para ser compatibles con el trabajo de
mapeo de tierras comunales. Desde esta perspectiva, el proposito politico
de la investigacion se oscurece: si a tierras comunales indigenas, si inicial-
mente a Unosjo (que, segin un informe al FMSO, es “una de las organi-
zaciones sociales prominentes que trabajan sobre temas que afectan a las
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poblaciones en esta region histéricamente indigena de Oaxaca”),'® pero no
ala APPO y un tono de descalificacién hacia Unosjo después de que surgid
el problema.' Pareciera que la intencién es la de apoyar las reivindicacio-
nes indigenas... pero siempre y cuando los indigenas se mantengan bien
portados.

Atin mas aguda es la contradiccion entre el propdsito politico decla-
rado del proyecto y los objetivos del FMSO, que lo financio, contradiccién
que los defensores del proyecto no analizan, ni siquiera reconocen. Una
cosa hubiera sido tomar el dinero del FMSO y usarlo para objetivos con-
trarios a los intereses de la seguridad nacional de los Estados Unidos, lo
cual constituiria una expresion extrema (y por ende poco viable) del pan
de cada dia de muchos investigadores comprometidos. Otra cosa distinta
es presentar estos propositos como si fueran convergentes. Los informes
de “México Indigena” estan repletos de referencias a intercambios con
“nuestros staffers” del FMSO, a sesiones especiales de briefing con ellos, a
sus visitas a los sitios de investigacion. Pero llega a un punto chocante en
el informe de septiembre de 2006 (una fecha cargada de significado para
Oaxaca), que merece una cita en extenso:

Nos encontramos también con el general David H. Petraeus, ahora comandante
de Fort Leavenworth, quien fue el primer jefe del Comando Multinacional para
la Transicién Segura en Iraq. El compartié con nosotros abiertamente su expe-
riencia valiosa y las lecciones aprendidas en Iraq... Petraeus reconoce que el “en-
tendimiento cultural” es un multiplicador de la fuerza y que el conocimiento del
terreno cultural puede ser tan importante o mas que el conocimiento del terre-
no geogréfico. Esta observacién reconoce que las culturas y los pueblos son, en
muchos sentidos, el terreno decisivo. La primera Expedicién Bowman de México
Indigena provee un modelo que usa mapeo participativo... para llenar esta brecha
en informacién geografica a través de un “terreno cultural digital” de los pueblos
indigenas de México.””

iEn una combinacion alucinante de ingenuidad y arrogancia, pre-
senta a los derechos indigenas y los intereses estratégicos del ejército esta-
dounidense como una misma cosa! Aunque queden muchos cabos sueltos
en el relato de este caso, se ha presentado lo esencial para los propositos de
este ensayo. Con mas investigacion, quizas lleguemos a saber con qué fines
este proyecto fue realmente concebido. También sera importante compren-
der mejor el papel y el posicionamiento de otras instituciones e individuos,
pues huellas suyas estan presentes en los documentos del proyecto, entre
ellos la Universidad Carlton de Canada y la Universidad Autéonoma de
San Luis Potosi, la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales
(Semarnat) e incluso la Comisién Fulbright. Habria que saber también si
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el conocimiento generado por este proyecto pudo ser de alguna utilidad
para las comunidades que participaron en él. No niego que eso sea posible.
El tema fundamental, sin embargo, es otro: la abrumadora contradicciéon
evidente entre los propdsitos politicos anunciados (“apoyar reclamos indi-
genas por su tierra”) y las condiciones de su ejecucion, combinada con una
ausencia total de autorreflexion critica sobre esta incoherencia. Esta doble
negacion no necesariamente significa que el proyecto “México Indigena”
sea culpable en relacién con todos los cargos en su contra, pero me parece
que si establece una diferencia patente entre lo hecho en ese proyecto y lo
que aqui estoy presentando como investigacion comprometida.

Entre el radicalismo sin didlogo y el pluralismo sin timén

El andlisis anterior sobre la geopirateria pretende transmitir, en primera
instancia, un llamado a la modestia. Sobre todo para un investigador ex-
tranjero, pero también para una o un mexicano ajeno a las comunidades
sujeto de estudio, un entendimiento pausado de las complejidades, un
proceso paciente de construir relaciones de confianza, una presencia de
largo plazo para asumir una cuota de responsabilidad respecto a las con-
secuencias son pasos cruciales para cualquier esfuerzo de investigacion
comprometida.

Debe ser motivo de sospecha la o el investigador que llega y se pre-
senta con nobles motivos politicos, que se mete con bravura en situaciones
complejas, pero sin establecerse bien en el entorno. Ante esta forma de
acercamiento, la alternativa que plantea Gustavo Esteva de “reflexion en
la acciéon” se perfila como una correctiva idonea. Las luchas sociales no
buscan buenas intenciones, ni siquiera “solidaridad”, sino un acompana-
miento con principios politicos convergentes y algo valioso que ofrecer
para que pueda formarse una asociacion de beneficio mutuo.” Sin embar-
go, y en diferencia respetuosa con Esteva, por ahora sigo reivindicando la
investigacion como una posible fuente de beneficio mutuo. Para que sea
asi, la neutralidad objetiva no es una opcién: uno debe tener una posicion
y estar condicionado por la modestia, el rigor metodologico y, sobre todo,
por una capacidad de reflexidn sistematica sobre las contradicciones que
este mismo posicionamiento produce.

Hace tres décadas, el llamado en pos de una antropologia compro-
metida de esta indole fue mucho mas incipiente pero, a la vez y paraddjica-
mente, mas contundente y mejor definido que hoy en dia. Ante una cons-
telacion de practicas que se definian como ciencia objetiva a secas, o que
abiertamente se alineaban con las élites, los que protagonizaron una vision
alternativa hablaron aparentemente con voz tinica a favor de una antropo-
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logia alineada con los subalternos que contribuyera a objetivos de justicia
social. Muchos latinoamericanos, y en especifico mexicanos, encabezaron
estos llamados plasmados en documentos como la Declaracion de Bar-
bados (1971), “Descolonizar las ciencias sociales”, de Rodolfo Stavenha-
gen (1971), y el libro De eso que llaman antropologia mexicana (Warman et al.
1970). Yo afadiria a esta lista la vision con que se fundé el CIESAS-Pacifico
Sur: la de una interlocucion estrecha con centros de investigacion indigena
que perseguian prioridades fijadas por representantes de sus regiones co-
rrespondientes de Oaxaca. Hoy en dia, en contraste, hay un amplio acuer-
do alrededor de la premisa basica de la antropologia comprometida (una
alineacion primaria con grupos subalternos) y una extensa teoria social
que respalda el planteamiento, pero poco acuerdo respecto al quehacer.”
En esta tltima seccion quisiera intentar un mapeo de esta diversidad y de la
fragmentacion resultante, que dificulta el avance hacia objetivos comunes.

El llamado a una antropologia comprometida de la década de 1970
genero, treinta afnos después, cuatro posiciones distintas, cada una con una
expresion propia sobre el “compromiso”. Califico estas cuatro posturas,
tentativamente, con los siguientes adjetivos: publica, descolonizada, activista
y militante (véase cuadro 1).

Cuadro 1. Caracteristicas esquematicas de las cuatro variantes
de la antropologia comprometida

Enfasis sobre Resultgdos p oliti'c'os generados Procesos/conceptos
por la investigacion

Produccién académica Publica Descolonizada

Relaciones politicas Activista Militante

Las caracteristicas del eje vertical en la investigacion son el énfasis
en la obtencion de “resultados”, en el sentido de conocimiento nuevo que
contribuye al esclarecimiento o resolucién de un problema politico concre-
to, y en los “procesos/conceptos”, que tienen que ver mds con la manera
en que el conocimiento es producido. Las caracteristicas del eje horizontal
son el énfasis en la produccion académica y en las relaciones politicas, en
el sentido de una articulacion prioritaria y de cierta duraciéon con un grupo
organizado en lucha. El enorme peligro al trazar este tipo de distincio-
nes categoricas es que se crean compartimientos en los cuales nadie encaja
bien. Si pensamos en la literatura sobre el tema, y en nosotros mismos, sin
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duda tendremos esta reaccion: pertenecemos a mas de un compartimiento,
0 quiza aspiramos a los cuatro. El propdsito del ejercicio no es encajonar-
nos sino comprender la complejidad que caracteriza hoy en dia a la apues-
ta de la investigacion comprometida; también reconocer las diferencias de
énfasis y prioridad que se dan bajo este gran paraguas y, por ultimo, for-
talecer (pretension un poco utopica) una propuesta pluralista, que podria
ayudar a consolidar el espacio legitimo de la investigacion comprometida
dentro y fuera de nuestras instituciones académicas.

El proposito principal del intelectual publico comprometido es la
creacion y diseminacion del conocimiento experto. No tiene mayor inte-
rés en las metodologias alternativas, por una razon basica: el énfasis en
el conocimiento experto dota a sus resultados de un caracter de riguro-
sidad que muchas veces amplia la eficacia de los mismos; por la misma
razon, un didlogo horizontal con los “sujetos” pondria en duda su postura
de “experto”. Sin embargo, el intelectual publico comprometido si escoge
sus temas de estudio con un sentido de compromiso social y los estudia
con la conviccion profunda de que su ciencia puede contribuir a la bus-
queda de soluciones a problemas sociales duraderos y a rebatir politicas
publicas que reproducen la injusticia social. En respaldo a esta posicion,
todos podemos pensar en casos dramaticos acerca de la enorme influencia
progresista de una investigacion hecha y difundida como “conocimiento
experto”, y en los muchos contextos en que los activistas recurren a tales
estudios justamente por la autoridad que encarnan. Aun los que disenti-
mos de esta postura a veces la asumimos estratégicamente, por ejemplo,
la categoria del conocimiento experto me ha servido muy bien en las dos
ocasiones en que he desempefado el papel de perito en juicios legales de
reclamos indigenas por el territorio (Nicaragua) o en contra del genocidio
(Guatemala).?

La investigacion descolonizada es el contrapunto directo de la del
intelectual publico. En sus formas mads sofisticadas y rigurosas comienza
con una deconstruccion sistematica de lo que conocemos como “la ciencia”
para revelar su complicidad con la dominacion occidental y colonial. Hasta
cierto punto, el argumento es irrefutable: la historia de los tltimos dos si-
glos esta repleta de ejemplos de analisis social, firmemente avalados como
“ciencia”, que han justificado y naturalizado el racismo, el patriarcado, la
hetero-normatividad, la explotacion de clase, de tal manera que cualquier
asociacion con el “conocimiento experto” pareciera un pacto nefasto con
la desigualdad. (El panorama se vuelve mas complejo, por supuesto, al
notar que las luchas en contra de estas injusticias también han recurrido a

313



Charles R. Hale

la ciencia.) Sin embargo, el empuje central de la investigacion descoloniza-
da es otro: una transformacion de nuestras mentes, de nuestras categorias
del conocimiento para sacudir el impacto profundo del poder colonial en
ellas, impacto que perdura mucho mas alld del colonialismo propiamente
dicho, al punto de que sigue estructurando nuestras relaciones sociales
hoy en dia. La descolonizacion pretende crear categorias de pensamiento
que rompen con la hegemonia occidental y con lo que Walter Mignolo
llama “la herida colonial”, categorias que surgen de un dialogo cada vez
mas estrecho con las y los subalternos, los que han sido excluidos de y
oprimidos por la modernidad.*

La investigacion activista comparte mucho con dicha posicion, tanto
que en escritos anteriores he usado los dos adjetivos como si fueran si-
noénimos. Ahora quisiera subrayar una diferencia sutil, pero importante,
de énfasis y quizas secuencia. La investigacion activista propone —como
he descrito en relacion con nuestro propio trabajo en Centroamérica— es-
tablecer relaciones de colaboracion entre investigadores pertenecientes al
mundo académico e intelectuales asociados con un grupo organizado en
lucha. Si bien esta alineacion se puede entender como un gesto de desco-
lonizacion, por su valoracion de los saberes de los grupos que estan en
lucha, su énfasis principal es otro. En vez de una descolonizacién priori-
taria de nuestras categorias de analisis se propone poner esas categorias
y herramientas investigativas al servicio de las luchas subalternas, propi-
ciando un didlogo con los otros saberes y sujetando ambos a una critica
mutua. Esto, al menos, es la descripcion mas precisa y honesta de nuestro
proyecto de mapeo participativo: su propodsito fue poner la demografia, la
etnohistoria, el analisis juridico o la cartografia misma al servicio de esas
luchas, bajo condiciones que permitian tanto el provecho como la critica.
El contraste sutil entre la investigacion descolonizada y la activista tiene
que ver justamente con esa apuesta epistemologica: la primera propone
una descolonizacion conceptual como meta prioritaria, mientras que para
la segunda la descolonizacion resulta, paulatina y a lo mejor incompleta-
mente, del intercambio de saberes, del didlogo entre formas distintas de
investigar: la occidental y la sdsamu.

La investigacion militante (no en relacion con un partido, por su-
puesto, sino en el sentido de una “militancia con la vida”) toma elementos
de las tres anteriores, pero pone un énfasis primario en las relaciones coti-
dianas y en la participacion directa en el proceso de lucha como condiciéon
que hace posible la investigacion. Las y los partidarios de esta posicion
enfatizan el proceso de investigacion en vez de los resultados empiricos o
analiticos, y son los que logran de manera mas consciente y cabal romper
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con las jerarquias que la investigacion social introduce. En vez del resul-
tado en si elevan la importancia de la trasformacion subjetiva de todos los
participantes y argumentan que los saberes creados en ese contexto po-
seen un valor politico y conceptual que por si solo justifica el esfuerzo. La
apuesta epistemologica de esta posicion se ubica claramente en el proceso
mismo de lucha: al organizarse, analizar las condiciones opresivas y, sobre
todo, luchar en contra de esas condiciones y reflexionar sobre la experien-
cia misma se genera una comprension empirica y tedrica de la realidad so-
cial que ningun académico convencional podria lograr. Por ende, los que
defienden esta posicion tienden a entender su papel como promotores y
escribanos, como aquellos que documentan saberes ya bien formulados y
que, a veces y por razones especificas, asumen también la tarea de tradu-
cirlos a lenguajes reconocidos por la academia.”

Desde el reconocimiento de que las fronteras entre estas cuatro pos-
turas son borrosas y que muchos esfuerzos de investigacion comprome-
tida abarcan mas de una de ellas, quisiera argumentar, primero, que aun
asi el esquema nos puede ayudar a entender por qué un sector tan amplio
a favor de la “investigacion comprometida” puede estar, en la actualidad,
tan fragmentado y debilitado frente a nuestros adversarios comunes. Las
diferencias son reales y a menudo profundas. Los argumentos de fondo
de la investigacion descolonizada van directamente en contra del intelec-
tual publico, des-construyen su compromiso, considerandolo como una
cortina de humo para cubrir métodos que siguen cargando el “fardo colo-
nial”. En escritos anteriores, desde la postura de la antropologia activista,
he criticado a corrientes mas moderadas de esta posicion descolonizadora
(en la tradicion anglosajona: la “critica cultural”), que ponen el énfasis pri-
mordial en la produccién de nuevos paradigmas epistemoldgicos y poco
en las relaciones de investigacion, lo cual se puede volver con facilidad un
ejercicio tan elitista como el de la academia tradicional. Los que postulan la
eficacia de la investigacion para avanzar en la justicia social suelen expre-
sar impaciencia respecto a la investigacion militante, arguyendo que tanto
énfasis en el proceso desprecia la posibilidad de los resultados y beneficios
concretos de una investigacion bien formulada. Los adeptos de la inves-
tigacion militante critican la investigacion activista por defender ideales
igualitarios que contradicen las jerarquias persistentes entre el “académi-
co” y el intelectual organico. A veces, estas posiciones se defienden con
un radicalismo que deja poco espacio para el didlogo y las criticas mutuas
duelen mas porque pertenecemos, en tltima instancia, al mismo bando.

Ante esta situacion quisiera abogar por un entendimiento pluralis-
ta de la investigacién comprometida que abarque estas cuatro posiciones.

315



Charles R. Hale

El “timon” de este pluralismo tendria dos componentes fundamentales.
Primero, debemos asignarle un nombre y apellido al adjetivo “compro-
metido”. ;Cuadles son los principios que pretendemos defender en relacion
con las condiciones contundentes de sufrimiento social y desigualdades
multiples en nuestro medio? ;Coémo ponemos en practica estos principios
—desde el postulado de abrir nuestras instituciones a miembros de los gru-
pos marginados hasta el de asegurar que los resultados de la investigacion
sean bien utilizados? Segundo, el argumento que he intentado desarrollar
a lo largo de este ensayo se aplica también al reto del pluralismo. Si no so-
mos capaces de identificar, externalizar y aprender de las contradicciones
que existen al interior de la versidn de la antropologia comprometida que
practicamos —sin importar cual de las cuatro posturas sea o si es una com-
binacién de ellas—, entonces nuestro “compromiso” es poco defendible.

Las afirmacion anterior tiene una importancia pragmatica puesto
que constituye una invitacion al didlogo. Y mds importante atn, afirma
que dichas contradicciones son inherentes a cualquier proceso de inves-
tigacion comprometida (empezando por la contradiccién que existe en-
tre nuestro compromiso con un mundo mejor y los claros privilegios —de
formacion, de raza o etnicidad, de género, de condiciones materiales— de
los que gozamos los investigadores) y que surgen inevitablemente de la
diferencia entre la investigacion en si y el activismo. Con esta reflexion es
posible que comprendamos mejor las condiciones que estudiamos y po-
damos asi llegar a una apreciacion mas profunda tanto de las limitaciones
como de las posibilidades de las transformaciones sociales a las cuales as-
piramos contribuir.

Conclusiones

El argumento central de este ensayo gira en torno a las contradicciones,
generalmente constructivas, de la investigacion comprometida. Lejos de
ser una razon para abandonar estos métodos, constituyen, mas bien, una
fuente de aprendizaje y de profundizacion de los conocimientos genera-
dos. Espero haber sustentado este argumento aqui con algunos ejemplos
concretos. He sugerido también que este enfoque sobre las contradicciones
puede ser 1util para posicionarnos frente al caso desconcertante de la geo-
pirateria sin recurrir a denuncias sujetas a la especulacion o que se debi-
litan por tener un leve tufo de hipocresia. Por ultimo, ofreci un esquema
para entender las variantes de la antropologia comprometida que podria
ayudar a explicar por qué, después de treinta afios de criticas y propues-
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tas contundentes, estamos aun laborando desde los margenes. En vez de
defender una de las cuatro posturas en detrimento de las otras, a capa y
espada, sugiero que seria mas productivo iniciar este didlogo critico con el
reconocimiento de que cada una de las cuatro posiciones posee su cuota de
contradicciones que merecen atencion.

Quisiera concluir mencionando una contradiccion mads, que surge
de este analisis. Para mi, y tal vez para el lector también, el elemento mas
llamativo de mi narrativa sobre el mapeo participativo es el sdsamu. Estos
son los “saberes otros” con los cuales quisiéramos estar en didlogo para
enriquecer nuestro analisis y para avanzar en la construccion de relacio-
nes de investigacion descolonizadas. El problema es que estos saberes, con
frecuencia, son los que las comunidades menos quieren compartir, sobre
todo si eventualmente van a ser publicados y se haran accesibles a todos.
El significado mas profundo de la geopirateria —lo aprendimos del intelec-
tual-activista de Unosjo Aldo Gonzalez— no es la violacion de éticas aca-
démicas occidentales, sino el acto de extraer saberes comunales fuera de
su contexto original y ponerlos a disposicion general para un uso inapro-
piado (véase Gonzalez 2009). Ante esta posibilidad, de manera irdnica, la
posicion del intelectual publico, que de las cuatro posturas es la que esta
mas aceptada dentro de la academia convencional, se vuelve la “menos”
amenazante. He aqui otra razén mds para avalar una definicion pluralista
del “compromiso” y reconocer las contradicciones de cada postura.

Pero no sé realmente si esta propuesta de “pluralismo con timon”
tendria eficacia. Puede ser que ceda demasiado; o que la insistencia en po-
ner nombre y apellido al compromiso social sea aun mas divisoria; o que
el llamado a reflexionar sobre las contradicciones de nuestras propias ins-
tituciones y practicas caiga como anillo al dedo a nuestros adversarios en
vez de fortalecer nuestra unidad de proposito. Pero la propuesta se conci-
be con dos supuestos subyacentes que, para mi, justifican el intento: aboga
a favor de una amplia comunidad intelectual y politica que se alimente del
didlogo franco que cruza diferencias y abre momentos frecuentes para una
pausa, reflexion, realineacion, a la luz de las contradicciones reveladas, e
incluso deja espacio para el humor autocritico. Dado que el camino por de-
lante es largo y no sabemos qué tan lejos vamos a llegar, al menos debemos
caminar bien acompanados.
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Notas

10

11

12

13

Este ensayo fue escrito originalmente en junio de 2009 para ser presentado como “ponencia
magistral”, patrocinado por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gia Social (CIESAS)-Pacifico Sur (Oaxaca). La preparacion de la ponencia se beneficié mucho
de los comentarios de Paola Sesia, Guillermo Padilla y de las discusiones con los participantes
en el Seminario Etica, Politica y Epistemologia de la Investigacién. Resulté especialmente til
la discusion en ese seminario con Aldo Gonzalez, intelectual-activista de la Unién de Organiza-
ciones de la Sierra Juarez de Oaxaca (Unosjo). Después, al integrarlo en el presente tomo, recibi
comentarios agudos y constructivos de Morna Macleod y Mariana Mora. También reservo un
agradecimiento especial para Xochitl Leyva por su compromiso con este tema, sus aportes va-
liosos al mismo y por su paciencia.

Fuentes claves son Roldan (2005) y Offen (2003).

Tomo prestada la frase “turismo de enclave” de Miriam Miranda, activista-intelectual garifuna
de la Organizacion Fraternal Negra Hondurena (Ofraneh). No hay mejor ejemplo de estas con-
secuencias desastrosas que lo sucedido en el Chocé colombiano, véase Escobar (2008).

En el ambito de la antropologia norteamericana, dos libros colegiados recientes, que represen-
tan una pequefia muestra de esta proliferacion, son: Sanford y Ajani (2006) y Fox y Field (2007).
Véase también Hale (2008a).

La literatura sobre este escandalo, divulgada sobre todo en Internet y en forma de “literatura
gris”, es enorme y creciente. Para una compilacion de los textos esenciales al caso que nos ocupa
véase en linea: <http://academic.evergreen.edu/g/grossmaz/bowman.html>.

Esta historia qued6 plasmada en varios articulos. Véase, por ejemplo, Gordon, Gurdian y Hale
(2003) para una descripcion del trabajo en Nicaragua que representd el primer esfuerzo realiza-
do después de la derrota electoral sandinista en 1990.

Escribi los resultados de ese trabajo en una tesis y después en un libro: Hale (1994).

Se trata de tres pueblos indigenas (miskito, mayangna-sumu y rama) y dos de afrodescendien-
tes (creoles y garifuna), ademas del pueblo costefio mestizo.

Algunos decidieron “individualizar” el terreno adquirido, sacando titulos por familia para cada
parcela. Sin embargo, la mayoria mantuvo al menos una parte del territorio “recuperado” en
forma colectiva.

Con el golpe de Estado al gobierno de Manuel Zelaya en junio de 2009, todos los procesos de cam-
bio favorables a los pueblos indigenas y negros fueron interrumpidos abruptamente y los diri-
gentes, por lo general, comenzaron a dedicarse a la resistencia al golpe. Hasta el momento de
entrega de este articulo (octubre de 2009) el conflicto continuaba sin resolucion.

Seguramente existen argumentos en pro y en contra de ambas soluciones, y la posicion escogida
depende de muchos factores contextuales. Para una reflexion sobre las posibles implicaciones
de escoger la otra postura (avalar el resultado como “conocimiento experto”) véase Hale (2007).
Entiendo aqui por “relaciones coloniales” no una referencia literal a aquella forma histérica de
dominacién econémica, politica y racial, sino a la profunda herencia de ésta en las relaciones
de poder actuales. El ensayo clave que introduce esta nocién de la “colonialidad del poder” es
Quijano (2001).

Ademas del sitio web citado anteriormente, informacién basica sobre el caso puede ser consultada
en linea en el sitio del Foreign Military Studies Office (FMSO): <http://fmso.leavenworth.army.
mil/recenthtm> y en el del proyecto “México Indigena”: <http://web.ku.edu/~mexind/>. De
especial interés resultan los informes periddicos que dicho proyecto mandé al FMSO, en los
cuales se detallan las actividades del equipo de investigacion en Oaxaca.

Una declaracion de Unosjo, que circul6 en Internet en los primeros meses de 2009, dice textual-
mente: “Aunque el gedgrafo Peter Herlihy, responsable del proyecto, nos explicéd los objeti-
vos relacionandolo principalmente con el impacto del Procede en las comunidades indigenas,
nunca mencioné que la investigacion estaba financiada por la Oficina de Estudios Militares
Foraneos (Foreign Military Studies Office, FMSO por sus siglas en inglés) del ejército estadou-
nidense y que le entregaria reportes de su trabajo a esa oficina, pese a que se le preguntd expre-
samente cuales serian los usos que se daria a la informacién obtenida.” Documento en posesion
del autor.
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14 Cita tomada de una carta, escrita por Peter Herlihy, y distribuida en la lista electrénica de con-
tactos de estudiosos de Oaxaca, con fecha del 31 de enero de 2009, en posesion del autor.

15 Informe al FMSO (enero de 2007), en posesion del autor.

16 “No entendemos cuales fueron los motivos de las acusaciones de Unosjo, pero sabemos que
no es una organizacion politicamente neutral. Es una organizaciéon no gubernamental pequefia
e independiente, y ciertamente no es la representacion legal ni la voz de ninguna de las comuni-
dades en donde trabajamos” (carta abierta de “México Indigena”, marzo de 2009).

17 Informe de “México Indigena” a FMSO, en posesion del autor. Traduccion mia.

18 Lo dicho es mi resumen de la posicion de Esteva, expuesta en el seminario del CIESAS antes
mencionado, y también en el Seminario Convivialidad, de la Universidad de la Tierra (Unitie-
rra)-Oaxaca, al que asisti durante un afio. Hasta donde sé, el planteamiento no existe atin en
forma escrita.

19 Para una elaboracion de la literatura tedrica que establece la base para este respaldo, véase Hale
(2008b).

20 La experiencia del primero esta expuesta por escrito (Hale 2006).

21 Paraun analisis de la “herida colonial” véase Mignolo (2005). Para un buen ejemplo de este tipo
de contribucién véase Mignolo (2007).

22 Un ensayo que, desde mi punto de vista, constituye una elaboracién desde esta posicion es
Vargas (2008).
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Capitulo 28

Reflexiones ético-politicas desde los talleres
de Paradigmas Emancipatorios

Gilberto Valdés Gutiérrez

En 1995, el Grupo América Latina, Filosofia Social y Axiologia (Galfisa),
del Instituto de Filosofia de La Habana, convocaba al Primer Taller Inter-
nacional sobre Paradigmas Emancipatorios en América Latina en que par-
ticiparon académicos, activistas sociales y politicos, educadores populares
y personas interesadas en aportar conocimientos acerca de los problemas
de la emancipacion social y humana en nuestra region desde diversas
practicas de resistencia y creacion. Desde entonces hasta la fecha (enero
del 2015) se han venido realizando, cada dos afios, estos encuentros con el
co-auspicio del Centro Memorial Martin Luther King Jr. y otras organiza-
ciones cubanas y latinoamericanas.

En Cuba, los anos de la década de 1990 fueron duros anos de re-
sistencia, de desafios de todo tipo y de continuidad de la Revolucién en
medio de los mds adversos avatares internacionales. Muy pronto, la pre-
sencia de una amplia y diversa corriente alterglobalizadora devino en un
nuevo fenémeno politico mundial, visible en las resistencias y luchas mul-
tivariadas que convergieron, a partir del siglo XX, en la experiencia del
Foro Social Mundial en Porto Alegre y sus sucesivas ediciones regionales
y mundiales, como el realizado en Caracas en 2006. Millones de perso-
nas en todo el planeta han reaccionado, asqueadas, ante el Nuevo Orden
del capitalismo salvaje globalizando las resistencias y la esperanza en otro
mundo posible.

Nuestro papel en los talleres mencionados del Galfisa ha sido agre-
gar un minimo granito de arena para propiciar, por nuestra parte, la “uto-
pia metodologica” del didlogo de saberes y experiencias, el intercambio
entre discursos que no siempre hallan el modo de articularse entre si. Me
refiero a debates entre activistas, lideres (de redes y movimientos sociales),
académicos e investigadores.

Estos talleres se sustentan en una metodologia que presupone su
propia reelaboracion a medida que avance el proceso de indagacion y se
produzcan nuevas aportaciones como resultado de la sistematizacion de
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las opiniones, sugerencias y propuestas de los participantes y de los inter-
cambios metodologicos que se logren efectuar. Se trata de talleres conce-
bidos como procesos de autoaprendizaje y como intento de practica trans-
formadora. No hacemos un parteaguas entre conocimientos “tedricos” y
“practicos”, pues nos interesan todas las visiones que apunten hacia la
transformacion integral de nuestras sociedades y que aporten experien-
cias y reflexiones valiosas en esa direccion. El objetivo general de estos
encuentros lo confirma: avanzar en la construccion compartida de los sen-
tidos ético-politicos de las luchas emancipatorias, propiciando un espacio
de acercamiento y articulacion entre las practicas y las reflexiones de los
movimientos sociales y el pensamiento social critico.

La construccion plural de los paradigmas emancipatorios no podra
efectuarse como una ciencia positiva elaborada tinicamente desde el recin-
to académico. Tampoco se trata de un cuerpo conceptual a priori, fundado
al margen de las practicas concretas, que se aplica para la concientizacion
de los sectores populares. La confluencia de activistas sociales y lideres
naturales del movimiento popular, por una parte, y académicos (investi-
gadores y profesores universitarios), por otra, no implica que estos ultimos
consideren a los primeros como educandos pasivos, en cuyas “cabezas-va-
sijas” es necesario depositar un conocimiento ya sistematizado. A este tipo
de concepcion oponia Paulo Freire la educacion liberadora, problematizadora,
en que la contradiccién educador/educando se resuelve mediante el didlogo.

En la actualidad, se abre paso una epistemologia del Sur que en la
vision de Boaventura de Sousa Santos (2009) nos propone una serie de
manifiestos desenajenadores: frente a la monocultura del saber cientifico,
la ecologia de los distintos saberes solidarios y en didlogo y controversia;
frente a la logica lineal del tiempo, la ecologia de las temporalidades como
formas plurales coexistentes, no jerdrquicas, de vivir la contemporanei-
dad; frente a la monocultura de la clasificacion social excluyente, la eco-
logia de los reconocimientos; frente al productivismo capitalista centrado
en la ganancia, la ecologia de las producciones y distribuciones sociales,
y frente a la monocultura de lo universal generalizable, la ecologia de las
transescalas de la diversidad.!

Muchas experiencias sociales en el Sur se encuentran subteorizadas
por no adecuarse a los paradigmas académicos habituales y no encajar en
el pensamiento dicotomico de las alternativas colocadas linealmente. Ni
aldeanismo epistemologico ni cosmopolitismo eurocéntrico mimético, las
nuevas visiones cultural-civilizatorias se fundamentan en el pensamiento
critico-propositivo construido desde las practicas de resistencia, lucha y
creacion de alternativas. Se trata de un saber ecologizado e integrador, que
responde a una légica dialdgica, de complementariedad con todos y todas,
en cualquier lugar y en cualquier momento.
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En los talleres hemos intentando revelar y construir el sentido politi-
co amplio de las reflexiones confrontadas en ese espacio. No nos interesa la
teorizacion de gabinete, sino contribuir modestamente a la necesaria cons-
truccién tedrica colectiva de las luchas emancipatorias en curso en la re-
gién, desde las propias practicas de las organizaciones, las redes y los mo-
vimientos sociales, asi como desde la intelectualidad organica y popular
que las acompana. Por ahi van, tal vez, nuestros principales desafios: como
construir sinergias, ayudar a superar prejuicios y desconfianzas, propiciar
el dialogo de saberes, renunciar a protagonismos, aproximarse —de forma
mas clara y directa— a la realidad, al conocimiento de los problemas y ne-
cesidades reales, implicar e implicarse, abrirse a la participacion creativa.
Del proceso de los talleres han emanado algunas reflexiones que compar-
timos ahora y ponemos en circulacion a través de este capitulo.

América Latina en el siglo XXI: nuevo escenario y territorio po-
litico

En el primer decenio del siglo XXI el escenario en América Latina presenta,
como novedad, la quiebra relativa del hegemonismo imperialista nortea-
mericano, marcada por el medio siglo de permanencia y renovacion de la
Revolucién cubana, el rechazo regional al Area de Libre Comercio de las
Américas (ALCA), la lucha contra los tratados de libre comercio (TLC) y
las politicas de los nuevos gobiernos populares (Venezuela, Bolivia, Nica-
ragua) integrantes de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra
América (Alba). A ello se une el ascenso, en Ecuador, de Rafael Correa y
las posiciones latinoamericanistas, con diverso grado e incidencia geopo-
litica, de los gobiernos integrantes del “giro a la izquierda” en el Cono Sur
(Argentina, Brasil, Uruguay) (Borén 2007).

Las movilizaciones posfraude electoral y en contra de la privatiza-
cién del petroleo, la sublevacion antidictatorial oaxaquena y el proceso
de La Otra Campana en 2006 en México también son expresiones de este
quiebre. Lo son, asimismo, el avance del Movimiento de los Trabajadores
Sin Tierra (MST) como paradigma de madurez politica y social entre los
movimientos sociales populares del hemisferio, el auge de las protestas
colectivas en paises que mantienen acuerdos de libre comercio con los Es-
tados Unidos, como Perti y Chile, la lucha del pueblo de Costa Rica contra
el TLC, el triunfo de Fernando Lugo en Paraguay, los nuevos gobiernos en
Centroamérica y la batalla del pueblo hondurefio en oposicion al golpe de
Estado contra el presidente Manuel Zelaya, asi como todo el mapa de las
resistencias de los excluidos, los campesinos, los indigenas, las mujeres,
los afrodescendientes y los trabajadores en general en la region.
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Ante esta nueva realidad, cargada tanto de amenazas como de po-
sibilidades y retos inéditos para el movimiento popular y revolucionario,
la construccion social del enemigo, encarnado en los gobiernos,” se ha des-
plazado a las clases y sectores politicos tradicionales, desalojados ahora
del poder, y a los aliados mas reaccionarios del imperialismo en la region.?

En nuestra region se despliega lo que algunos autores definen como
posneoliberalismo, una etapa caracterizada por el avance de gobiernos y
proyectos de corte nacional-popular que, con mayor o menor consecuen-
cia politica y radicalidad, rescatan la soberania y el control de los recursos
basicos de los paises, hasta ahora en manos de las transnacionales. El tér-
mino alberga un conjunto de posiciones que oscilan entre la orientacién
anticapitalista de procesos como el de Venezuela y Bolivia, hasta las de
gobiernos de mayor o menor giro a la izquierda, que intentan restituir una
variante de un capitalismo nacional enddgeno sobre las ruinas dejadas por
décadas de politicas neoliberales extremas en el Cono Sur. En cualquiera
de sus variantes, el posneoliberalismo implica un nuevo escenario para la
lucha de clases y por el pleno ejercicio de la soberania de los paises en la
region; una lucha que busca poner freno al saqueo imperialista transnacio-
nal. El ecuatoriano Alberto Acosta (2008) sehala como la propia nocion de
soberania se amplia como resultado de las luchas plurales: al rescate y ejer-
cicio de la soberania politica y juridica se unen la soberania alimentaria,
energética, cultural y educativa, e incluso la soberania del cuerpo.

En América Latina existe una tension entre la logica de la lucha
politica (antineoliberal, antioligarquica, antiimperialista) (o nueva eman-
cipacion politica) y la emergencia civilizatoria antisistémica, derivada de
las practicas y visiones utdpico-liberadoras de los movimientos sociales.
Me refiero a sus desafios y propuestas frente a la civilizacion excluyente,
patriarcal, discriminatoria y depredadora del capital, la contextualizacion
contemporanea de lo que Karl Marx llama emancipacién humana. Esta tension
se ha hecho explicita, tradicionalmente, desde una vision instrumentalista
de la politica y de la lucha por el poder como demiurgo de lo social. Mas,
desde una visién mas extensa de lo politico, reaparece como algo imposible
de obviar. La actitud mas productiva para intentar superar dicha tension
no radica, salvo que nos contentemos con un consenso “facil” e igualmente
estéril, en desplazar los puntos conflictivos que suponen ambas logicas.

Los movimientos sociales se han visto colocados frente a lo que Raul
Zibechi llama “nuevos desafios politicos y conceptuales” (2006a). Una vez
que los movimientos lograron, con su accionar protagénico en las décadas
precedentes,* modificar la correlacion de fuerzas en buena parte de nues-
tros paises, en las circunstancias actuales se ha producido un corrimiento
del centro de gravedad politico, que obliga a un redisefo de la construc-
cion tedrica de sus luchas.
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El primero de esos desafios radica, precisamente, en el tipo de re-
laciones a establecer con esos gobiernos, surgidos en muchos casos de la
accion mancomunada de los movimientos en el pasado reciente. Zibechi
cuestiona la pertinencia de las nociones de “cooptacion” o “traicion” a la
hora de caracterizar a los lideres populares devenidos gobernantes, como
es el caso tipico de Bolivia, 0 a los que deciden apoyar criticamente, sin
perder su autonomia, a los gobiernos antes sefialados en el Cono Sur.

No hay duda de que los casos varian de una a otra naciéon y experien-
cia. Sin embargo, lo que resulta patético en esta denominacion si es adju-
dicada a Evo Morales, por ejemplo, no lo es tanto —si no se quiere pecar de
ingenuidad y continuismo- en el caso de otros lideres de los gobiernos de
centroizquierda. Coincidimos con Zibechi en que “parece necesario huir
de las simplificaciones, ya que muchos dirigentes estan lejos de haber sido
cooptados o ‘comprados’, y su apoyo a los gobiernos de ese signo se debe
a solidas y profundas convicciones, avaladas por un conjunto de cambios
reales en curso y las dificultades, también reales, de romper sin mas con el
modelo vigente” (Zibechi 2006a: 226-227).

La actitud de los movimientos sociales ante la nueva etapa posneoli-
beral en América Latina resulta hoy un tema de primer orden. Emir Sader
refiere que:

La dificultad con los movimientos sociales es que, en muchos casos, no logran
construir opciones politicas [...] La autonomia es fundamental para defender los
intereses del pueblo, de la masa, pero no es absoluta. La politica tiene un momen-
to institucional y si se le rehuye, si se insiste en preservar su autonomia como
una categoria absoluta, si se oponen autonomia y hegemonia, los movimientos se
relegan y pueden adquirir rasgos corporativos (2007: 7).

El transito de lo social a lo politico conlleva numerosos retos y pe-
ligros que deben ser afrontados, a riesgo de hacer retroceder la actual ola
antiimperialista en la region. Sader insiste:

La autonomia que tiene sentido en la lucha emancipatoria es aquella que se opone
ala subordinacién de los intereses populares y no la que se opone a la hegemonia,
que articula obligatoriamente las esferas econémica, social e ideoldgica, en el pla-
no politico. El paso de la defensiva —concentrada en la resistencia social- a la lu-
cha por una nueva hegemonia, caracteriza la década actual del continente, que se
transformo, de laboratorio de experiencias neoliberales, en el eslabén mas fragil
de la cadena neoliberal del mundo (2008: 2).

Cuando nos referimos a nueva hegemonia, destacamos el vinculo

inalienable con las emancipaciones. En el escenario politico posneoliberal
descrito, observamos una pluralidad de identidades nacionales conver-
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gentes y una pluralidad de programas, guiados por el objetivo estratégico
comun de una construccion contra-hegemonica en la region. La urgencia
de la integracion regional en Ameérica Latina y el Caribe esta dada por el
hecho de que un proceso de emancipacion no depende solamente de la
construccion de fuerzas sociales y politicas con capacidad antisistémica,
depende también de que exista una base material que lo permita.
Nuestras economias fueron construidas histéricamente para servir
a las metrdpolis. Poseen incluso caracteristicas de unidades competidoras
entre si, en los mismos rubros, por mercados del capitalismo central y por
capitales imperialistas. Un proyecto de integracion deberia, asi, incluir un
amplio proceso de redefinicion de nuestras estructuras productivas, de las
infraestructuras de transporte y comunicacion, de las matrices energéticas,
etc., para hacer de la region una unidad econémica comun, orientada a las
necesidades de sus pueblos. S6lo mediante un liderazgo compartido po-
dra darse una construccion regional en didlogo permanente con otros ac-
tores de ese proceso (tales como gobiernos abiertos al didlogo con los mo-
vimientos sociales, partidos politicos progresistas, etc., etc.) (Codas 2006).
Frangois Houtart, en su intervencion en el Coloquio Internacional
Planeta Tierra: Movimientos Antisistémicos, convocado por el Ejército Za-
patista de Liberacion Nacional (EZLN) en diciembre de 2007, recordaba que:

[...] un proceso social es también una construccién y aqui interviene el hecho de
su institucionalizacién. La experiencia de los movimientos sociales comprueba
esta dialéctica, oscilando entre corrientes anarquistas que privilegian la creati-
vidad, las iniciativas de base, la efervescencia cultural, y los que insisten sobre la
organizacion, la claridad de objetivos y la adaptacién de los medios a los fines. La
paradoja es que los dos son necesarios, a condicién de que la referencia a la utopia
no se transforme en un cultivo de ilusiones y la institucionalizacién en sistemas
piramidales, que torndndose como fin, terminan por contradecir los objetivos. Eso
se experimenta en todos los campos de la vida: politico, social, cultural, religioso
(2007: s.n.).

El segundo desafio sefialado por Zibechi actta, igualmente, de forma
problemadtica segin sea la politica gubernamental a la que se aluda. Nos
referimos a los posicionamientos de los movimientos sociales frente a los
planes estatales para enfrentar la pobreza (Zibechi 2006a: 227-228). En este
significativo tema, la caracterizacion sin mas de dichos planes como popu-
lismo, verticalismo estatal y neoclientelismo, aunque es valida en ciertos
casos, no puede ser generalizada sin correr el riesgo de perder la brajula
politica del movimiento social popular. A nuestro juicio, pese a estos evi-
dentes peligros, las estrategias orientadas a limitar la pobreza fueron una de
las demandas mas sentidas por los movimientos durante la ola neoliberal.
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Estos movimientos, que exigian algo mas profundo que la “caridad”
del Banco Mundial, reforzaron la presion ante los gobiernos para que éstos
asumieran una voluntad politica real para erradicar no solo la pobreza,
sino el empobrecimiento. Tal demanda es parte integrante de la agenda
de los movimientos populares en estas nuevas condiciones. Los planes so-
ciales impulsados desde el esquema integracionista solidario del Alba son
hoy el desafio mayor que tienen los movimientos sociales en su compro-
miso con “los de abajo” de nuestro continente.

“Un tercer desafio refiere al proceso que se esta desarrollando en las
periferias de las grandes ciudades, donde se juega una triple partida entre
los estados, los movimientos y el crimen organizado, que a menudo esta
siendo ganada por este ultimo” (Zibechi 2006a: 228). Zibechi retoma lo
expresado por Mike Davis en el sentido de que esas periferias conforman
un nuevo escenario geopolitico decisivo, en términos de autoorganizacion
y practicas de re-racionamiento social de los pobladores pobres, al margen
y en contra de los Estados, y afirma que “los movimientos estan muy lejos
de poder convertirse en alternativa de organizacion y de vida para esos
millones de pobres” (ibid.).

El ultimo desafio constituye, tal vez, el aporte mas trascendente de
los movimientos a la sociedad alternativa por construir: “el desafio de ex-
pandir aquellas iniciativas de produccion y reproduccion autogestionada
de la vida cotidiana que se han ido construyendo a lo largo de las dos ulti-
mas décadas, como forma de resistencia y sobrevivencia” (Zibechi 2006a:
228).” El componente utdpico de este tltimo desafio acttia como horizonte
regulador de la nueva socialidad que se prefigura en las células autoges-
tivas de los movimientos populares. Se trata de asumir esas propuestas,
hoy larvales y preteridas frente a la hegemonia mercantil, como referentes
criticos del universalismo productivista que las subvalora como modelos
de imposibilidad en cualquier estrategia contrahegemonica.®

En términos generales, Zibechi llama la atencion sobre los retos que
se le presentan al movimiento antisistémico que participa (en mayor o me-
nor grado, segun el proceso de que se trate, puesto que hay radicales dife-
rencias de voluntad politica entre ellos)” en esos proyectos nacional-popu-
lares emergentes. Al respecto afirma:

Un primer problema surge de constatar que los movimientos que luchan contra
el sistema capitalista, o sea, los movimientos antisistémicos, cuentan con menos
aliados que en el periodo nacional-popular, o desarrollista si se prefiere, inspira-
do en la conservacion y reconstruccion del Estado del bienestar. Por un lado, un
sector de quienes participaron antes en los llamados movimientos sociales y en la
izquierda partidaria, participa hoy en la gestién estatal. Por otro, un amplio sector
de las viejas clases medias ha descubierto que tienen mds en comun con las élites
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nacionales y globales que con los sectores populares. En tercer lugar, ya no existen
burguesias nacionales, barridas y subsumidas por la globalizacién y la expansién
del capital financiero, que en algin momento dieron sustento al proyecto nacio-
nal-popular (2008: s.n.).

Zibechi constata que ante estas dificultades, para profundizar y ra-
dicalizar la perspectiva popular en los procesos posneoliberales: “La prin-
cipal alianza hoy es la que pueda construirse en el interior del mundo del
trabajo, entre la enorme diversidad que conforman los sectores populares
que siguen resistiendo. Lo que los zapatistas llaman el “abajo y a la izquier-
da’. De algtin modo es una alianza ‘hacia adentro’, ya no buscando captar
aliados externos” (2008: s.n.).

Tomando como referencia las opiniones de Gilmar Mauro, dirigente
del MST de Brasil, Zibechi senala el cuestionamiento existente, desde el
movimiento antisistémico, a la vieja cultura etapista de la izquierda, se-
gun la cual la actual etapa nacional-popular es un antecedente necesario,
en términos de desarrollo, del futuro avance al socialismo, una fase de
“acumulacion de fuerzas”. Tras interpretar las ideas de Mauro acerca de las
nuevas estrategias del movimiento popular, Zibechi destaca la existencia de:

[...] cinco desafios: construir lazos entre movimientos y “luchas comunes”, ana-
lizar y estudiar los cambios en el capital y las clases sociales, investigar cémo or-
ganizar a los precarizados y subempleados, trabajar para construir un proyecto
comun con todos esos sectores y huir del inmediatismo. Los problemas que bus-
ca superar el MST son, en los hechos, muy similares a los que se plantea la otra
campanfia [sic], impulsada por el zapatismo. Mis que acumular fuerzas, concepto
siempre lineal de crecimiento sostenido hacia una meta, se trata de crear espacios
y tender puentes para la intercomunicacién de los de abajo (2008: s.n.).

La perspectiva antisistémica nos ayuda a comprender que el hori-
zonte de nuestras luchas no se reduce a un mero cambio de gobierno. La
aspiracion es por la justicia, la equidad, pero no desde el paradigma libe-
ral-democratico, sino desde un verdadero y significativo transito civiliza-
torio-cultural hacia un nuevo modo de relacionarse socialmente y con la
naturaleza. Pero estos valores no apareceran si, desde hoy, no impregna-
mos el camino de resistencia, lucha y construccion alternativas con ellos, si
no los aplicamos en nuestro accionar cotidiano.

Lo antisistémico se resignifica como subversién/superacion no sélo
politica, econémica y social del capitalismo, sino también civilizatoria y
cultural, mediado por ejes transversales cuyo centro es la diversidad (de
género, étnico-racial, cultural, identitaria, etc.). La referencia a los valores
antisistémicos (anticapitalistas, antipatriarcales, partidarios de relaciones
de produccion no depredadoras del medio ambiente, de la defensa de la
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diversidad natural y la diversidad social-humana) es clave para asumir
esos valores en la cotidianidad y fundar las acciones de transformacion en
esa ética, y no desligar los fines y los medios. En otros términos, lo que hoy
atenta contra la existencia y la plenitud del principio de la vida no debe
ser asumido como necesario en una etapa presumiblemente alternativa al
sistema social-productivo y cultural vigente.

Lo anterior significa que el ideal de justicia distributiva y de equidad
social, irrenunciable para cualquier proyecto de socialismo, de avance ha-
cia la emancipacion humana, tendra que acompanarse de nuevos desafios
relacionados con el cuestionamiento del patriarcado en todas sus formas
(econdmicas, politicas y simbdlico-culturales) y del modelo productivista
y depredador del desarrollo. Dicho modelo no sélo esta vigente en el nivel
mundial, sino que también es deificado como la aspiracién y tinica alterna-
tiva de progreso humano. Este modelo es metamorfoseado con el apellido
de “sostenible” para el Sur y hace expresas alusiones a la reduccion de la
pobreza, siempre que ésta esconda el proceso real de empobrecimiento
que la produce. No se trata de renunciar al bienestar, sino de comprender
que el mito del bienestar centrado en el consumo desenfrenado del indus-
trialismo moderno y sus vari