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Feminismos Ayer y Hoy

Feminismos Ayer y Hoy

“...Ese cardcter esencialmente local supone ... hablar de algo que seria suerte de
produccion teorica autfonoma, no centralizada , es decir, no necesitada de una
dceptacion desde el regimen comun para establecer su validez.”
Sub Comandante Insurgente Marcos,

Cologquio Homenaje a Andres Aubry, 2007

ebido a la conmocion cultural que generd su exigencia de participacion

politica y civica desde finales del siglo XIX hasta mediados de siglo XX, las

mujeres se volvieron objeto de estudio para las ciencias sociales, la
historiografia y otras disciplinas. Desde entonces, han militado atrevidamente,
incursionando con creatividad en formas inusitadas de activismo y en la lucha por el
reconocimiento de sus derechos en todos los campos. Han abierto nuevos horizontes
en la academia, la investigacion, la cultura, la literatura. Las mujeres se han dado a la
tarea de recuperar, descubrir, develar y exponer historias que el androcentrismo
dominante, tanto en las relaciones sociales cuanto en los campos cientificos y
académicos, habia invisibilizado por siglos.

En México, el movimiento de mujeres emerge con las caracteristicas sociales
propias de un pais producto de la invasion y dominacion de las culturas indigenas por
la conquista y colonizacion espanola. Es en este contexto que se inscribe la vida de las
mujeres mexicanas. A lo largo de la historia, nuestro pais no ha dejado de buscar la
integracion de estos origenes en una nacidn mexicana que reconozca esta doble
herencia. El movimiento de las mujeres o movimiento feminista nace y se desenvuelve
en este entorno inherentemente injusto, dificil, pero también combativo. Desde sus
inicios, ha luchado abiertamente contra la opresiva doble moral catdlica que ha
afectado la vida de las mujeres y su relacion con los varones, tanto en la sexualidad, la
familia y el trabajo, como en lo social y politico.

Pero la presencia indigena se mantuvo marginada e invisibilizada tanto en el
conjunto de la sociedad cuanto dentro del mismo movimiento de las mujeres. El
capitalismo, especialmente en su vertiente neoliberal que absolutiza el libre mercado y
requiere la explotacion voraz de la naturaleza sin controles ni regulaciones constituye

otro frente en que las demandas feministas deben de enmarcarse. Hasta el
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levantamiento zapatista en enero de 1994, las demandas referentes a derechos de los
pueblos indios o “grupos étnicos” y las criticas a su situacion de explotacion y
marginacion estuvieron virtualmente ausentes de los movimientos sociales mexicanos,
por lo que la discriminacion y el racismo han sido integrados al contexto socio-
cultural y econdmico del pais. Esta actitud prevalecid demasiado tiempo inclusive en
las agrupaciones que reivindicaban la justicia social. Segun esa actitud, la pobreza y
el atraso se relacionarian con los rasgos fenotipicos y culturales de los sesenta y dos

grupos indigenas.

Genealogia del feminismo mexicano
A principios de los afnos setenta, el emergente movimiento feminista de la “segunda
ola” (Rowbotham, 1980) dedico sus esfuerzos a reclamar los derechos de las mujeres.
Al principio, el feminismo mexicano tomo la mayoria de sus demandas prestadas de
las de movimientos feministas del Norte geopolitico. Este feminismo desmitificd
eficazmente la doble moral patriarcal en relacion a la sexualidad y al aborto, y
desenmascard los estereotipos femeninos que pretendian hacer depender la identidad
de una mujer exclusivamente del tener un marido y de ser madre. Los pequenos
grupos de autoconciencia permitieron que nuevas demandas fueran expresadas y
articuladas. Como consecuencia, muchas mujeres empezaron a involucrarse en areas
como la literatura, el teatro, el cine y en actividades politicas donde participaron en
partidos, generalmente de izquierda. El término “machismo-leninismo” fue acunado
entonces por aquéllas que participaban en grupos politicos de lo que entonces se
denominaba el marxismo—leninismo. En estas luchas, su postura feminista implicaba
desenmascarar el patriarcalismo soterrado e implicito presente aun en las propuestas
de justicia social. En esta ¢poca, las feministas eran mayoritariamente mujeres de clase
media. Asi, el feminismo mexicano tiene desde sus inicios un doble rostro: por un
lado, cuestiona los roles de sumision y dependencia asignados a las mujeres por
ideologias patriarcales en la sociedad en su conjunto y, por otro lado, cuestiona
también, al interior de las organizaciones de izquierda, la reproduccion de estas
normas hasta entre aquéllos que se proponian luchar en contra de la explotacion y
opresion de los desposeidos por el capitalismo. Es en el dilema inicial de esta
militancia que se ha gestado el movimiento feminista de izquierda mexicano, “[un]
movimiento feminista con la ventaja comparativa de un historial descentralizado y
horizontal” (Ledn, 2005:5) que desde sus inicios (aun si solo potencialmente) nace
bajo el signo de la pluralidad, obligado, por decirlo asi, a recoger posturas multiples,

diversas y algunas veces contradictorias en sus demandas.
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En 1976, los diversos grupos feministas comenzaron a trabajar coordinadamente.
Se formo la Coalicion de Mujeres Feministas (Marcos, 2000). Esto contribuyo a que el
movimiento feminista empezara a ser considerado como una fuerza social. Sus
diversidades lograron unificarse en tres demandas principales: 1) maternidad
voluntaria, que incluia la educacion sexual, el uso de anticonceptivos, y la demanda a
un aborto libre y gratuito; 2) la lucha contra la violencia sexual, en particular toda
violencia hacia las mujeres; 3)los derechos a las preferencias sexuales “otras” de las
lesbianas y de los homosexuales. Como resultado de estas demandas, el primer
proyecto legislativo sobre maternidad voluntaria fue elaborado y presentado en 1976.
Un ano después, fue creado el primer centro de asistencia para las victimas de
violacion y de violencia sexual. Durante estos anos, aparecieron las primeras
publicaciones feministas, Fem y La Revuelta. Sera hasta el 1980 que comenzaron a
producirse programas radiofonicos con un enfoque feminista. Cabe resaltar que este
movimiento, que comenzo y crecio sobre todo en la ciudad de México, se extendid ese
mismo ano a otros estados de la Republica. El Estado de Morelos fue pionero al
respecto, ya que desde 1972 se habia formado el primer Cenfro de Documentacion
sobre las muyjeres en CIDAL — luego CIDHAL — y que la actividad feminista fue muy
precursora en este Estado en muchos otros aspectos. En 1979 se funda el Frenfe
Nacional por la Liberacion y los Derechos de las mujeres o FNALIDM en el que, por
primera vez en la historia del feminismo mexicano, mujeres de muy diversos sectores
sociales, diversas perspectivas e intereses, no necesariamente feministas, se unieron.
Entre ellas se encontraban por ejemplo integrantes de la Union Nacional de Mujeres
ligadas a la Federacion Internacional Democrdtica de Mujeres, activistas de los
partidos de izquierda; mujeres de ¢lite del partido en el poder, el Partido
Revolucionario Instifucional o PRI, integrantes de grupos 1ésbicos; comités de madres
de desaparecidos encabezados por Rosario Ibarra de Piedra; prisioneros politicos;
sindicalistas y obreras; mujeres organizadas del movimiento urbano popular y
campesinas. Esta coalicidon de supervivencia precaria presentd un reto para las
propuestas del movimiento inicial de grupos de autoconciencia que se habian
instalado principalmente en la micro-politica de sus cuerpos y su sexualidad, o en la
creacion literaria/intelectual, asi como en abrir espacios de igualdad entre varones y
mujeres en dmbitos sociales, apenas cuestionando las estructuras econdmicas en las
que estaban inscritas y la marginacion y pobreza que ésas generaban. El principal
objetivo del FNALIDM era crear una fuerza politica fusionada implicitamente por la
universalidad de la opresion de las mujeres. No fue hasta anos después que el tema de

las diferencias entre mujeres de diferentes estratos sociales, culturales, educativos,
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econdmicos y étnicos empezo a elaborarse y tomarse en cuenta. Esto es lo que permitid
la construccion de nuevos feminismos.

Esta colaboracion tuvo su punto mas algido durante los anos ochenta. Las mujeres
de los sectores urbano-populares, las obreras y sindicalistas, las campesinas e
indigenas y las migrantes rurales que vivian en condiciones de pobreza comenzaron a
conjuntar sus demandas especificas con aquéllas de las mujeres del movimiento
feminista, académicas y politicas. En esos anos, un movimiento amplio de mujeres
comenzo a configurarse con todas sus diversidades, tensiones internas, avances y
retrocesos. Esta amplitud y heterogeneidad introduce en el proyecto, ademas del
feminismo, otros discursos y practicas, maneras diversas de entender la condicion de
subordinacion de las mujeres y, por consiguiente, complicaciones para la definicion
de las estrategias requeridas para lograr propdsitos cada vez mas diferenciados.

Aquellos anos estuvieron marcados por negociaciones dificiles, toda vez que las
prioridades de las mujeres que vivian en condiciones precarias parecian no tener
coincidencias con las que eran propias de las mujeres de clase media. Como muchas
de éstas ultimas eran de filiacion de izquierda, gradualmente lograron compartir las
prioridades de las mujeres explotadas y desposeidas. Al mismo tiempo también, se
filtraron las demandas del feminismo en contra del machismo —una regla patriarcal
que implica que los hombres tienen todos los derechos y las mujeres todas las
obligaciones —entre las mujeres campesinas, las sindicalistas, las del movimiento
urbano-popular quienes incluyeron estos debates dentro de sus agendas politicas. A
partir de entonces, el reto principal del movimiento feminista ha sido cémo conjuntar
los derechos de los desposeidos con los derechos de las mujeres como tales.

Los grupos feministas pueden ubicarse dentro de un continuum entre dos polos. El
primer polo da prioridad a los derechos de las mujeres, independientemente de la
clase y perspectivas culturales o étnicas. El otro polo considera los derechos de los
desposeidos y los reivindica, si necesario, al margen de los derechos de las mujeres.
Este espectro incluye todos los puntos intermedios en que se dan yuxtaposiciones,
superposiciones y paralelismos entre estas dos posturas extremas que, ademads, raras

veces se presentan en forma esquematica en la realidad.

El feminismo como teoria social critica
El concepto de género, que aparece sustituyendo y ampliando el de 1a “situacion de las
mujeres” o de los “roles y estereotipos sociales” (Marcos, 1977) a principios de los
anos noventa, tiempos de la creacion del Programa Universitario de Estudios de
Genero, PUEG, de la UNAM, confirma la evidencia de relaciones de poder y

desigualdad estructural entre los sexos, cuyas manifestaciones alcanzan todas las
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esferas de la vida social y privada, a tal punto que su erradicacion es parte de los
compromisos éticos impostergables, no solo de las sociedades, sino sobre todo de los
movimientos comprometidos con la articulacion de propuestas alternativas al despojo
de las mayorias avalado por las sociedades “modernas” neoliberales.( Lamus 2008)

En este nuevo dominio, se empezod a teorizar sobre las “relaciones de género” en
sociedades patriarcales. Estas son también relaciones de poder y se refieren a
sometimientos, subordinaciones, desequilibrios entre hombres y mujeres. Es
importante conocer las formas en que la construccion social y cultura de las
relaciones de género permite, a través de la socializacion, que los mandatos sociales
sean internalizados y considerados “naturales”. Hablo de lo que he llamado la
“naturalizacion” del género (Marcos, S., 2000). Asi, en el dambito académico, el
concepto de género en tanto categoria analitica sirvid de base para la subsiguiente
teorizacion. La delimitacion de este util analitico permitid estudiar las diferencias
socioculturales atribuibles a la diferencia entre hombres y mujeres y volver ésta
extensiva a la comprension de otras categorias sociales que marcan diferencias y
jerarquizan las relaciones de los seres sociales tales como la raza, la clase, la etnia, la
preferencia sexual. Asi se empezd a elaborar una nueva perspectiva tedrica en el
feminismo: la teoria de las infersecciones (Hill: 1998; Lugones: 2008). Se habla asi de
una “matriz de dominacion” en la cual se encuentran interconectadas todas esas otras
formas de exclusion y despojo. Se requiere una configuracion feminista en la cual el
género sea una variable tedrica mds, pero que no debe ser separada de otros ejes de
opresion. Los esfuerzos tedricos y las propuestas practicas y organizativas en torno las
infersecciones complican, pluralizan y particularizan el significado del concepto
“mujer”. Este es el desafio que enfrentan hoy en dia las investigadoras y activistas de
izquierda que quieren forjar, proponer y construir articulaciones estratégicas por
encima de las diferencias tedricas y politicas fundadas en diferencias de raza, etnia,
clase y preferencia sexual, para desafiar las definiciones mismas del discurso
intelectual, académico y hegemonico sobre el género.

Este “quiebre epistémico” (Lamus 2009:114), que abre a una nueva comprension
del feminismo, se inicia con los planteamientos del feminismo cultural
norteamericano con sus llamados a la diversidad, en rechazo al feminismo de los
setentas al que considera monolitico, elitista y poco abierto a la pluralidad racial y
econdmica. Las analistas y activistas denunciaron el “etnocentrismo clasista” de la
teoria feminista dominante (Alarcon, 1990), exigiendo reconocimiento, poder y
respeto para las perspectivas emanadas desde las situaciones sociales y econdmicas
desfavorecidas de las mujeres “de color” e instaladas en el imperio (Anzaldua, 1987,
Lorde, 1984; Trinh, 1989).



Feminismos Ayer y Hoy

Los movimientos de mujeres indigenas: feminismos abajo y a la izquierda
Rescatar la tradicion intelectual feminista, desde “abajo y a la izquierda”, implica
mucho mas que elaborar un analisis feminista utilizando las referencias y criterios
epistemologicos establecidos. Se requiere de una epistemologia feminista
descolonizada.

Es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que den cuenta de las
formas especificas que cobra la opresion de género en contextos como el de las
indigenas Mayas, Kichuas, Aymaras, Mapuches, por ejemplo. Ademas, cabe plantear
varias preguntas: ;Qué puede aportar el saber producido por un movimiento indigena
al feminismo en tanto que teoria social critica? ;De qué manera el vinculo entre
identidad/fusion comunitaria e identidad de género marca derroteros sobre un
movimiento indigena? Esas preguntas invitan a poner a debate el lugar otorgado al
género en las agendas politicas de los movimientos sociales que reivindican sus
raigambres ancestrales.

Conjuntamente a la redaccion de los documentos de la Primera Cumbre de
Mujeres Indigenas de América (Memoria, 2003), las mujeres indigenas organizadas,
produjeron colectivamente un documento intitulado “Género desde la vision de las
mujeres indigenas”. El analisis de este documento ~como de otro intitulado “El
empoderamiento para garantizar la plena, activa y propositiva participacion de las
mujeres indigenas”-~ da pautas para rastrear raices filosdficas culturales ancestrales a
la vez que para revisar las re-conceptualizaciones y resignificaciones de ciertos
términos feministas que las mujeres indigenas van haciendo. Es un proceso de
intercambio pero sobre todo de apropiaciones filosoficas multidimensionales (Marcos,
2009 b).

La afirmacion arrogante de la superioridad de unas formas de conocer sobre otras
-y ya no solo de una raza sobre otra, prevaleciente desde la conquista y la
colonizacion de México- estd implicita en el “borramiento epistémico y politico”
(Mignolo, 2003) de las formas locales de aprehender el mundo que perviven en las
cosmovisiones: maya, en particular; y de las Américas, en general. En contraposicion a
estas pretensiones hegemonicas, el movimiento social y politico mas relevante de
nuestro tiempo, el zapatismo, ha construido sus propuestas politicas, sus formas de
autonomia y autogobierno, sus objetivos de lucha sobre una re-creacion de saberes
ancestrales mesoamericanos. Como lo reconociera Jos¢ Saramago en el acto final de

una reunion con la comandancia del EZLN, “su propuesta politica es otra”.
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No es de extranar que, justamente para el zapatismo, la inclusion de las mujeres y
su participacion equitativa en los puestos de autoridad, su capacidad de asumir
responsabilidades en sus comunidades a /a par con los varones y su exigencia de un
trato digno y respetuoso hacia ellas sean /a propuesta politica zapatista, en el sentido
de que no es “una mds” entre prioridades organizadas jerarquicamente. “No
sostenemos que la lucha por la tierra es prioritaria sobre la lucha de género” como lo
senalara el Subcomandante Marcos (Marcos Subcomandante, 2009:230).

Desde una perspectiva social critica, 1o que emerge del zapatismo en sus practicas
politicas es un principio segun el cual todos los énfasis son necesarios y estan
imbricados unos en otros, se interconectan y son interdependientes. No se organizan
en piramides jerarquicas ni tampoco en esquemas binarios, Asi se logran evadir los
esquemas tedricos basados en las oposiciones centro y periferia o superior e inferior y
otras clases de categorias polarizadas que subrepticiamente se reproducen influidas
por tradiciones filosoficas occidentales dominantes. “Habria que desalambrar la teoria
y hacerlo con la practica” (Subcomandante Marcos, 2009:33). “Las grandes
transformaciones no empiezan arriba ni con hechos monumentales y épicos, sino con
movimientos pequenos en su forma y que aparecen como irrelevantes para el politico
y analista de arriba...” (Idem: 33).

Esta es la propuesta politica que le da al zapatismo su color y su sabor y se
manifiesta como el meollo de una postura que caracteriza los “nuevos” movimientos
sociales. Al irrumpir, en la sociedad y en los imaginarios politicos de entonces, a fines
de 1993, el zapatismo incluia en su primer boletin, una Ley Revolucionaria de
Mujeres que, en su parquedad, no deja resquicios para los machismos ni
androcentrismos institucionales o cotidianos. A través de los anos, esta ley ha sido
retomada, re-enfatizada e implementada, con persistencia, para no desviar la atencion
y el esfuerzo colectivo de esa propuesta zapatista por “otro mundo y otro camino”
con las mujeres como eje.

Llegamos asi, a finales del 2007, a los testimonios de las 150 mujeres autoridades
zapatistas que compartieron sus experiencias en la Garrucha. Nos hablaron de sus
dificultades, y de ese perpetuo caer y volver a levantarse, para seguir con ese proyecto
politico tan suyo, tan complejo y tan nuevo. Se ha recorrido un largo camino, ya
trazado desde el inicio con la ley revolucionaria de mujeres.

Pero tampoco es la propuesta zapatista una propuesta estrictamente feminista. Es
una propuesta también politica. Las mujeres de “color” en los Estados Unidos habian
elaborado terminologias, conceptos y demandas que hacian justicia a la particularidad
de su opresion. De ahi emergio la teoria de las intersecciones que ha servido para

ampliar, profundizar y distinguir los lineamientos de un feminismo de “color” entre
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las diasporas culturales dentro de los Estados Unidos. En los movimientos de mujeres
indigenas en M¢xico y en América latina y, especificamente en el zapatismo,
emergieron demandas y practicas en parte convergentes, pero desde otras
coordenadas que no son importaciones ni imitaciones del feminismo urbano del Norte
geopolitico - mexicano o internacional- ni tampoco restauraciones estrictas de
raigambres de cosmo-vision ancestral con la dualidad femenino/masculina. Algunas
de sus coordenadas epistémicas son notables por sus particularidades forjadas desde
los movimientos de mujeres indigenas. Son productos de una interaccion dialogica y
creativa entre multiples influencias, herencias, diferencias, contiendas y reclamos. Asi
es como se dan adentro del movimiento feminista, en permanente creacion y
recreacion. En las comunidades, las mujeres discuten, comparten, reformulan,
combinan, cambian o usan estratégicamente los conceptos sociales sobre justicia y
derechos de género y los términos con los que se habla de ellos. Estan, ademds, en
dialogo permanente con la comunidad internacional y los grupos de mujeres que las

apoyan y las visitan.

Insurgencia epistémica feminista: Aportes desde los movimientos de mujeres
indigenas
Los principios filosoficos inherentes a la cosmovision mesoamericana se podrian
relacionar con ciertas coordenadas indigenas y feministas (Marcos, 1994, hooks,1984
). Las referencias “tedricas” posibles del movimiento de mujeres indigenas en México
y en América latina se nutren de raices milenarias. Estan a la vez en un encuentro con
los reclamos feministas, en un flujo y reflujo de discursos, practicas, uso de términos y
de conceptos (Mahmood, 2008, Butler, 2001) que se entretejen, se cruzan, se
confrontan, se separan y se re-significan mutuamente, siempre imbricados unos con
otros. Esto ocurre tanto en el campo discursivo propio cuanto en el quehacer de la
vida cotidiana y en las practicas. En este tipo de encuentro, el campo privilegiado para
su expresion maxima es el de las luchas de las mujeres indigenas zapatistas. Como
mujeres, pobres, entretejidas en colectivos, con filiaciones ancestrales mayas y
expuestas a las propuestas feministas, ellas reconocen aportes a la justicia de género,
pero, a su vez, son el origen de nuevas propuestas. Estas son formas de concebir un
feminismo “indigena” que, por extension, revitalizan aquellas expresiones del
feminismo, urbano, tedrico, complejo pero desterritorializado y pobre en raigambres

culturales.

La encarnacion o “corporizacion” de la “feoria”
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Las formas de concebir lo que podria llamarse su “teoria” feminista se encuentran
arraigadas en sus cuerpos y en la materia, materia que forma un conjunto inestable y
fluido con la naturaleza y todos los seres que la integran. No es “teoria” de ideas y
conceptos abstractos, de lenguaje simbodlico y semiotica. Es teoria hablada, vivida,
sentida, bailada, olida, tocada. “Queremos agarrar con nuestra mano el derecho”...
“pero agarrarlo con fuerza, con las manos, para que no se escape” dira, palabras mas
palabras menos, la autoridad de la Junta de Buen Gobierno del Caracol de Morelia
Chiapas, en junio de 2009. Estas formas de expresion encarnadas, “corporizadas”, son
caracteristicas de los discursos y practicas de los movimientos de mujeres indigenas.
(Marcos, 1995).

En el mundo mesoamericano en general, y maya en particular, el cuerpo no se
opone a la mente. No se define como el lugar de los datos biologicos, es decir de lo
material e inmanente y tampoco es el limite que marca la frontera entre el ser interno
y el mundo exterior. En las tradiciones de las mujeres indigenas organizadas, el
cuerpo tiene caracteristicas muy distintas de las del cuerpo anatdomico o biologico
moderno. El exterior y el interior no estan separados por la barrera hermética de la
piel (Lopez Austin, 1984). Entre el afuera y el adentro, existe un intercambio
permanente y continuo. Lo material y lo inmaterial, lo exterior y lo interior estan en
interaccion permanente y la piel es constantemente atravesada por flujos de todos
tipos. Todo apunta hacia un concepto de corporalidad abierta a los grandes rumbos
del cosmos. La ritualidad de las mujeres indigenas lo expresa, por ejemplo, cuando, al
iniciarse una ceremonia, los cuerpos se dirigen alternativamente a cada rumbo o
direccion del cosmos. No es un folklore, no se trata de un simple formalismo liturgico
que deberiamos respetar por cortesia. Expresa conceptos profundos de interconexion
de los cuerpos y del cosmos, una corporalidad a la vez singular y movil que incorpora
en su nucleo solidos y fluidos en permanente flujo: aires, vapores, humores y materia.
La nueva vida que se gesta en esos cuerpos toma otra dimension moral y ética que la
vida que puede ser objeto de servicios por el sistema biomédico moderno. Esa “nueva
vida”, hay que saberla vislumbrar.

El entendimiento y la asimilacion de estos conceptos de cuerpo pueden enriquecer
y dar un ‘giro decolonial’ (Lugones: 2009, Castro Gomez, Grosfoguel, 2007) al
concepto de salud reproductiva y a los esfuerzos feministas por los derechos de las
mujeres a la salud. Es teoria, y no lo es, segun como la definimos. No es por supuesto
un conjunto de principios abstractos, pero es teoria si la consideramos encarnada y
como propia de los universos filosoficos que la sostienen, si se acompana de fiesta y de
danzas, recordando asi el lejano origen de la palabra teoria en la palabra griega

theoria, que significaba festival.
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El cuerpo y el espiritu, la materia y la mente no estdn concebidos como
mutuamente excluyentes. Se viven como un confinuum cuyos extremos son polos
complementarios, “opuestos”, pero que fluyen el uno hacia el otro. Asi, no se puede
hacer teoria sin cuerpo y sin accion y practicas. Es en el ejercicio de los derechos que
estos se actualizan y existen y, constituidos, son un reto a la ldgica del Estado
neoliberal (Speed, 2008:37). Reclamando y ejerciendo sus derechos, ejercitandolos,
desempenando cargos de autoridad en sus comunidades, asi es como las mujeres
crean la teoria feminista zapatista. Es ‘saber como hacer’ y no ‘saber sobre”, dos
formas de construccion de conocimiento, dos epistemeés antitéticas (Marcos, 2010).

Cuerpo y espiritu fundidos.

La dualidad como dispositivo perceptual
Otro referente filosofico para explicar esta conjuncion de pares aparentemente
opuestos y excluyentes uno del otro, lleva a reconocer y re-descubrir la serie de
dualidades que estructuran el cosmos mesoamericano/maya. No existe solo wuna
dualidad de opuestos complementarios (Ledn Portilla, 1983, Lopez Austin, 1984). Mas
bien coexisten multiples dualidades que se desdoblan, empalman y retroalimentan sin
cesar. La dualidad, se podria afirmar, es un dispositivo perceptual mesoamericano.

En el campo politico, la dualidad de opuestos fluidos (Marcos, 2009 a) puede ser
una guia para entender como los referentes cosmologicos y filosoficos permiten
arreglos, respuestas y soluciones en las practicas de derechos individuales y colectivos.

Esta dualidad tan reclamada en los documentos, declaraciones y propuestas de las
reuniones de mujeres indigenas ha sido, frecuentemente, descalificada por las
tedricas/ feministas. Instaladas éstas en la concepcion del sujeto liberal, construido
como auto—contenido e individual, estdn proponiendo la independencia del sujeto
“mujer” como ideal de realizacion personal al margen del colectivo. En las referencias
cosmoldgicas y en las practicas contemporaneas de las luchas sociales indigenas, no
existe el concepto de individuo auto-contenido ni para la mujer ni para el vardn.
Existe el “nosotros” comunitario (Lenkesdorf, 2005). Asi, no es contradictorio, en esos
entornos, exigir a la vez los derechos de las mujeres y los derechos colectivos de los
pueblos. En esos mundos, como lo manifestaron los discursos de las mujeres zapatistas
en la Garrucha, (S. Marcos, 2009a), los derechos de las mujeres (conceptualizados
convencionalmente como derechos individuales) y los derechos colectivos de sus
pueblos van juntos y a la par. No se organizan jerarquicamente, no se prioriza uno
sobre el otro. No retrasa la lucha el que las mujeres también reclamen sus derechos, al
contrario, esta demanda completa la demanda de los pueblos. Simplemente se

prosigue enmarcados en esta dualidad de opuestos y complementarios sin priorizar
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uno sobre el otro. Al respecto, Shannon Speed, entrevistando mujeres de una
comunidad de apoyo zapatista, les pregunto si los varones les habian insinuado que
ellas deberian esperar para hacer su lucha como mujeres ya que en el momento era
necesario un frente comun. Obtuvo esta respuesta, despué¢s de un largo silencia
reflexivo: “Lo opuesto es cierto, es a través de la organizacion que empezamos a
luchar, que empezamos a estar conscientes de nuestro derecho como mujeres”.
(Speed, 2008:130)

Este dispositivo perceptual mesoamericano constituye un posible referente para el
estudio del género en Mesoamérica. Sin embargo, la omnipresencia de éste es tan
incluyente que abarca mucho mas que el género en el sentido restringido que le dan
las académicas y feministas urbanas. Hay que ver mas bien el género mesoamericano
como la metafora raiz del universo cosmoldgico, pero aun asi, sélo es uno de los
posibles arreglos duales y fluidos en este universo.

Volvamos ahora al concepto de infersecciones como definido arriba. Este concepto,
originariamente forjado como util tedrico para explicar y orientar las reivindicaciones
de las feministas de ‘color’ en el Norte geopolitico, puede ser extendido a este ofro
espacio social de Iucha que es el de las mujeres indigenas y en el cual se concretiza
esta propuesta tedrica no solo discursiva sino practica. Se habla al respecto de una
conjuncion entre derechos de las mujeres y derechos de los pueblos, derechos
individuales y derechos colectivos. Estos, podriamos decir, se conciben en
interseccion. Si asi los definimos, entonces no puede existir el uno sin estar incluido y
modificado por el otro. La “matriz de dominacion” estaria identificada con el Estado
nacion neoliberal que es interpelado por ambos tipos de derechos de las mujeres: los
colectivos y los individuales. Aplicando la teoria de las infersecciones, también podria
comprenderse mejor como se vive adentro de las luchas zapatistas, en los Caracoles y
en sus comunidades de apoyo, esta fusion entre derechos colectivos y derechos

individuales.

Y la paridad con el varon
Es importante revisar el impacto del concepto de dualidades fluidas sobre la “lucha de
género” (Subcomandante Marcos, 2007:33). Como es bien sabido, la lucha de las
mujeres indigenas busca incorporar a los varones. No se puede concebir como una
lucha de mujeres contra o al margen de los hombres. Aunque se expresa como un
reclamo y una rebeldia contra situaciones de dominacidn y sujecion de las mujeres,
esa lucha existe a /a par, es decir, que estd subsumida en, y encapsulada por, la certeza
cosmolodgica y filosofica de la complementariedad y conjuncion con el vardn, con la

familia, con la comunidad, con el pueblo. Estas caracteristicas relacionales formadas a
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través de interacciones sociales exigen que los varones participen también en la
“liberacion” de las mujeres. No existe un imaginario posible sin ellos al lado. Son una
en dos y dos en el todo de la interconexion con los seres de la naturaleza y del cosmos.

El concepto mesoamericano de la relacidn mujer/vardn tenia y tiene poderes
generadores y protectores (Klein, 2001,188). Era y es a la vez un concepto inestable,
mutable y fluido. “La cuestion entonces, para la filosofia feminista”, dice Teresa de
Lauretis, “es como repensar la diferencia sexual dentro de la concepcion dual del ser”
y anade, “un dual absoluto” en el cual ambos, ser mujer y ser hombre, serian
primarios como “estando ahi desde el principio” (1990:4). No hay anulacion del uno
por el otro, ni tampoco pretension de homogeneidad entre ambos y mucho menos una
priorizacidon de uno sobre la otra. Pareceria que este objetivo y esta busqueda, esta
“complementariedad”, forman parte de las referencias cosmoldgicas ancestrales de los
pueblos originarios de las Américas. ;COmo inspirar propuestas en la elaboracion de
una teoria feminista que, sin olvidar los reclamos justos de las mujeres, incorpore estas
referencias? Algunas de estas inclusiones podrian , incluso, enriquecer todos los

feminismos.

FI equilibrio como equidad

Frecuentemente, las mujeres indigenas organizadas hablan del equilibro y de la
armonia como el ideal de la relacion entre varones y mujeres. El concepto de
equilibrio esta presente en sus declaraciones y, en los Documentos de la Cumbre de
Muyjeres Indjgenas de América, aparece explicitamente elaborado. Propone “...a todos
los pueblos indigenas y movimientos de mujeres indigenas una revision de patrones
culturales con capacidad de autocritica, con el fin de propiciar unas relaciones de
género basadas en el equilibrio.” (Memoria 2003:37). Las busquedas de igualdad que
proponen algunos movimientos feministas son interpretadas aqui en términos de
busqueda de equilibrio. “Se entiende asi la practica del enfoque de género como una
relacion respetuosa...de balance, de equilibrio; lo que en Occidente seria equidad”.
(Doc. Género, 2002:6) “Los extremos”, sefiala la historiadora mesoamericanista
Louise Burkhart, “aunque no tenian que ser evitados completamente, si debian de ser
balanceados uno contra el otro” (Burkhart 1989:130). La fusidn-tension de contrarios
en el universo cdsmico era la medida y el medio para lograr el equilibrio. Un equilibro
“homeoreico”, fluido, concebido en desplazamiento continuo y que dista mucho del
concepto de Gusto medio’ estatico de la filosofia clasica. ( Marcos, S. 1995)

Esta referencia epistémica tan presente en toda el area mesoamericana como ideal de
bienestar en todos los ambitos, inspira formas diversas de vivir la justicia de género en

las relaciones entre mujeres y varones.
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En las raigambres filosoficas brevemente examinadas aqui, se perfila toda otra

forma de concebir la “igualdad” social econdmica y politica entre varones y mujeres.

Reflexiones finales

Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han hecho aportaciones muy
significativas a las luchas anti-sistémicas. Baste recordar a los colectivos de mujeres en
paises como la India, con centenas de grupos organizados, Bangladesh, Turquia, Iran,
las Filipinas, Brasil, Ecuador y muchos mas. Esos movimientos se desdoblan y
multiplican cambiando la faz de los movimientos sociales. Abonan desde sus
localidades a la construccion de un nuevo mundo. Estdn generando un proceso de re
conceptualizaciones en las que su participacion ya no es considerada marginal sino
basica. Ademds, estas propuestas y practicas tienen que ver no solo con la creacion de
un nuevo y “otro” feminismo sino también con la definicion de un nuevo enfoque a
las problematicas que aquejan a las colectividades humanas, como la militarizacion, el
trafico de personas, el mercantilismo, las migraciones forzadas y elegidas y las
discriminaciones de diverso orden. Estan incluidas las conjunciones entre la critica al
neoliberalismo sin olvidarse de los andamiajes patriarcales que sustentan las
sociedades.

Reconocemos que la presencia de mujeres indigenas en las filas del EZLN
contribuyo a legitimar la participacion politica de las mujeres, no sdlo en México, sino
en el mundo entero. Aun sin que se lo propusieran explicitamente, fue una incitacion
a recobrar y reafirmar el sentido politico amplio de las luchas feministas. Permitio
unir esfuerzos en contra del sistema capitalista. Ayudod —como colectivo de mujeres - a
deslindarse del feminismo que solo ve la subordinacion a los varones y deja de lado las
multiples subordinaciones cotidianas y rastreras que nos impone el capitalismo
barbaro y salvaje que destruye no solo al planeta, sino toda posibilidad de
supervivencia humana en armonia y justicia. Es toda una critica radical al racismo, al

patriarcalismo y al capitalismo.

13



Feminismos Ayer y Hoy

NOTA 1
Varias pensadoras feministas mexicanas han hecho aportes invaluables a la teoria
feminista. Recordando que el feminismo tiene un historial descentralizado y
horizontal, y que, como tal, esta formado en la pluralidad y recoge posturas multiples,
diversas y a veces contradictorias, es imposible cubrirlas adecuadamente en este
espacio. Remito al lector a obras sobre el pensamiento feminista. Entre otras: Las ideas
feministas latinoamericanas, por Francesca Gargallo, Ediciones desde Abajo, 2004.

Y al estudio De lo Privado a lo publico: 30 arios de lucha ciudadana de las mujeres
en América Latina, coordinado por Nathalie Leblon y Elizabeth Maier, publicado por
Siglo XXI, en coedicion con LASA y UNIFEM, en 2006. Ambas publicaciones incluyen
en su recorrido el trabajo y el pensamiento de muchas mujeres feministas
renombradas Invito especialmente a descubrir a una de las precursoras pensadoras y
activistas feministas de principios del siglo pasado: Concha Michel. Recuerdo tambien
a las intrépidas y creativas Adelina Zendejas y Benita Galeana. Con estas tres
precursoras tuve el honor de compartir luchas en un momento de mi propia

trayectoria en la cual dejaron huella indeleble.

NOTA 2
Todo el andamiaje tedrico feminista que emerge desde 1949 con Simone de Beauvoir,
con su afirmacion de que la mujer no nace sino que se hace, es recogido por Gayle
Rubin (1975) quien introduce la categoria sexo-género. Ella asigna al sexo biologico
(dualidad macho/hembra) unas determinaciones inscritas en la “naturaleza” y en la
fisiologia humana, mientras que el género es el repertorio de conductas aceptadas
socialmente vinculadas a un sexo determinado (varon/mujer).

En 1982, en EI género verndculo, Ivan lllich (2008) contrastdo dos tipos de
dualismo que tienen ambos que ver con la diferencias entre hombres y mujeres, pero
insistiendo en los sentidos radicalmente opuestos de ellas. La primera, el género,
verndculo porque propio de un lugar, es el principio organizador fundamental de casi
todas las sociedades premodernas y da su particular color de género no solo a las
mujeres y los hombres, sino también a los tiempos y los espacios, las herramientas y
los modos de hablar. El sexo, catolico, es decir universal y, hoy, econdmico, postula un
ser humano neutro dotado de caracteres sexuales secundarios. Segun Illich, el proceso
de modernizacidn es inevitablemente un paso de un tipo de dualismo a otro y el
capitalismo es el predominio del sexo economico.

Judith Butler, a lo largo de toda su obra, ha ido desmontando la categoria binaria
miticamente afincada en la fisiologia sexual e inevitablemente natural: se es macho o

hembra por caracteristicas genitales. En contraste, todos los repertorios culturales
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aceptados son de varon o de mujer y conforman el ‘género’. Desafortunadamente, a
pesar de las multiples matizaciones y sofisticaciones posteriores en un variado abanico
de posturas que se aproximan, lo reformulan, lo desarrollan y aun lo critican, este
andamiaje sexo-género ha quedado como el inevitable e invulnerable referente
binario de un gran numero de teorizaciones feministas. Si empezamos con este
referente, descubrimos que, con el oido atento, la escucha cuidadosa e informada, no
podemos reducir los discursos sobre el género en las voces de mujeres indigenas a esta
férmula sexo-género de categorias mutuamente excluyentes.

Joan Scott (1990), usa el género como una categoria analitica y sostiene que “el
género es una elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las
diferencias que distinguen los sexos” y “una forma primaria de relaciones
significantes de poder”. El género tiene en la definicion de Scott, cuatro aspectos o
dimensiones en que es particularmente util, 1) lo simbdlico, 2) la dimension
conceptual normativa, 3) nociones politicas, instituciones y organizaciones sociales, 4)
la dimension subjetiva de género (Scott, 1990, 44-49).

La nocidn de género es introducida por las feministas académicas norteamericanas
como categoria analitico-politica y, luego, reintroducida en el discurso de los
organismos internacionales, especialmente en los de cooperacidon, como concepto
técnico, es decir, supuestamente neutro, a finales de los anos 1980 e inicios de los 90,
¢poca en que llega con fuerza a América Latina, por ejemplo, encapsulado en los

7

sloganes “género y desarrollo”, “mujer y desarrollo”, rapidamente apropiados por el
aparato discursivo de los organismos internacionales econdémicos y politicos del

establishment del desarrollo y sus contrapartes del sur.
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Esta es Ia presentacion que lef durante la segunda ocasion en que fui invitada
al Festival de la Digna Rabia: Ofro Mundo, Ofro Caminkko, en San Cristobal
de las Casas, Chiapas. Fllo ocurrio el 4 enero de 2009, luego de escuchar en
voz de zapatistas y académicos, historias de denuncias, abusos y valientes

estrategias para entrentarlos.

uenas noches: Quiero dar las gracias al EZLN por esta invitacion a

estar aqui compartiendo con ustedes. Vengo de una larga

trayectoria como feminista activista e intelectual abajo y a la
izquierda y el mas grande honor que he recibido en mi vida han sido las
invitaciones del ano pasado y la de hoy para participar en estas reuniones
con el EZLN en busqueda de otro mundo y otro camino... desde las mujeres.

Ahora debemos tener claro cudl es ese contexto, dentro del
neozapatismo, de las luchas de las mujeres por sus derechos. ;Coémo forjan
estos contextos unos feminismos diversos zapatistas?

En la manana escuchamos a don Luis Villoro. El nos hablé de ese
contexto indigena mesoamericano. Nos presentd algunas caracteristicas
filosoficas del mundo maya zapatista. Senald que estaba influido
profundamente por los trabajos de Carlos Lenkersdorf y, a partir de su
propia reflexion, ha transitado por caminos similares.

Primero, nos dijo que en esos mundos prevalece una pertenencia a la
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totalidad, al wuniverso, al todo. Esto se destaca radicalmente del
individualismo de la filosofia occidental.

Segundo, lo que se busca es el equilibrio y la armonia entre dos
instancias. De nuevo se contrasta con aquello que encontramos en las
sociedades urbanas neoliberales.

Tercero, el comunitarismo zapatista se enfrenta a la subjetividad
individual.

Por el momento, quisiera proponer que las luchas por los derechos de las
mujeres, dentro de este contexto filosofico, tienen que presentar otras
estrategias, es decir, otro feminismo.

;Como, en este contexto zapatista tan diverso, se logran forjar otros
feminismos?

Algunas reflexiones mias, fundadas en la “lectura” de los discursos y las
practicas de las mujeres zapatistas, siguen, a continuacion.

58
“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten... porque un
México sin mujeres no seria México y un mundo sin mujeres tampoco
seria mundo”.!

Asi expreso Everilda su concepto del papel y valor de las mujeres. Sin
nosotras no existe México y sin nosotras no existe el mundo. Dejo a su
reflexion las implicaciones profundas de estas palabras.

Ante todo quiero reconocer y agradecer la lucha de las mujeres
zapatistas. Han sido mi ejemplo mujeres como las comandantas Ramona,

Esther, Trini, Kelly, Susana, Everilda, Florencia, Miriam y muchas mas. Ahora

1 Everilda, comandanta zapatista. La Garrucha, territorio zapatista, 29 de diciembre de 2007.
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las saludo con el corazon. Corazén que, como el suyo, es la sede de la
memoria, la inteligencia y la organizacion.

Las zapatistas son modelo y emblema de cémo unir las luchas como
mujeres con las luchas de los pueblos indios, en una interseccion de
etnia/género —como decimos las que somos tedricas feministas—, que aparece
sin fisuras en su propia logica, sin herrumbres y en fluidez. Ellas hacen aportes
inclasificables e inmensos a las luchas por los derechos de las mujeres.

Estuve con las zapatistas en La Garrucha el ano pasado. Eran 150
mujeres zapatistas, en el Encuentro “Comandanta Ramona” de Mujeres
Zapatistas con las Mujeres del Mundo. ;Como le han hecho?, me
preguntaba. Apenas hace tres anos, el sub Marcos comentaba que, muy a su
pesar —en “Para leer un video”, 2004%2—, el zapatismo no habia todavia
sabido crear las condiciones para que las mujeres participaran “en una
nueva cultura que les reconozca capacidades y aptitudes supuestamente
exclusivas de los varones”. Ahora puede vislumbrarse un tejido rizomatico,
todo un andamiaje politico de lugares de autoridad para las zapatistas. No
lo revelaron directamente, pero, cas® un oido atento, el oido al que nos
convocan en esta invitacion, no podria una dejar de notar el sinnumero de
nuevos lugares horizontales e interconectados que les permiten el ejercicio
de autoridad sin autoritarismo, como dijera John Berger® después de su
visita al Caracol de Oventic en 2007.

De todo esto emerge una postura clara desde el zapatismo: la de
implementar y ampliar las formas estructurales de su organizacion para

favorecer y crear espacios de autoridad incluyentes de las zapatistas y las

2 Marcos, subcomandante, “Para leer un video”, http://palabra.ezln.org.mx
3 Comunicacion personal.
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mujeres de sus bases de apoyo. A su vez, las zapatistas han sabido
apropiarse y reformular muchas de nuestras propuestas feministas por los
derechos de las mujeres.

Asi, aqui saludo también a las comisarias agrarias, las consejas
autonomas en las Juntas de Buen Gobierno, las promotoras y formadoras de
salud y de educacion, las capitanas, las milicianas, las insurgentas, las
mayoras, las suplentas, comandantas del CCRI, las jovenas y las ninas,
las mujeres bases de apoyo, las agentas autonomas, y las dirigentes... —y,
de nuevo, la computadora se equivoca: transforma un femenino en
masculino... corrige mi espanol y, al mismo tiempo, erradica los avances
del zapatismo, que logro feminizar tantas tareas de autoridad—. Todos
estos femeninos han sido instaurados por el zapatismo. Todas ellas abren el
camino para mostrarnos una nueva forma de ser mujer, una lucha dura, si,
pero también innovadora, fresca, en fluidez de género —les ahorro, porque
las zapatistas la viven en carne propia, consideraciones sabias sobre la
teoria subsidiaria de la “fluidez del género”—.

Al oirlas en la Garrucha el ano pasado, me decia: “Es muy poco tiempo; yo
que tengo tantos anos de feminista, aunque reconozco avances, s¢ que muchos
de ellos se hegemonizan, se desvirtuan o se truecan —cambian— por formas a
favor de la represion y contra de la justicia social amplia”. i, se logran derechos
de las mujeres como tales, pero a cambio, frecuentemente, éstos son absorbidos
y neutralizados con respecto al cambio social, sistémico y politico amplio.

Los cambios en el zapatismo aparecen como vertiginosos a nuestra
mirada y nuestro oido. Ahi, en la escucha, esas 150 mujeres son apenas
creibles y sin embargo son. “Las zapatistas”, afirma Miriam, “no estamos

desanimadas ni cansadas”.
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“...y nos dimos cuenta, no sélo que no nos entendian, sino que su propuesta
era mejor”

Esta frase sobre las primeras experiencias, hace mds de 25 anos, del pequeno
grupo guerrillero al enfrentar a las comunidades mayas podria apropiarmela
como feminista —ya que el sub acaba de proponernos la pirateria como forma
colectiva de apropiacion, pues, me la apropio—. Muchas de nuestras propuestas
de feministas urbanas caen asi frente a las comunidades. Ni se entienden y nos
toca ahora llegar a comprender como “...su propuesta es mejor”.

. Como lograr ese “otro” mundo invirtiendo propuestas caducas, trilladas
e inventando otro sendero, otro modo, otra teoria, otra politica, otra mirada,
otro feminismo, otra escucha? “...Pensamos que su presencia, su oido y su
palabra es necesaria”, nos convoca la invitacion a este Festival de la Digna
Rabia. ;Coémo puedo yo aportar esa presencia, ese otro oido y esa otra palabra?

61 :
mujeres en esos mundos indigenas. Poderlas comprender y luego llegar a la
necesaria sistematizacion que hago como intelectual comprometida con un
mundo mads justo. Esto me coloca en una encrucijada en la que a veces
desespero, esperando siempre.

A través de los anos, he escuchado en silencio y aprendido de ellas, las
zapatistas/indigenas, cémo ven el mundo, la naturaleza, cémo se ven a si
mismas, sus hijos, sus companeros y como conciben su cuerpo de mujer
encastrado en creencias ancestrales. Me he atormentado con la busqueda de
las palabras adecuadas para que su voz y su ser sean comprendidos en
ambientes ajenos, en ambientes politicos nacionales e internacionales,

buscando que su oralidad no sea interpretada como inferioridad y atraso.
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Invertir el orden, reflexiono, invertir el proceso de hacer teoria.
Comenzar con las voces multiples de esas mujeres. ;Qué dicen? ;Como lo
dicen? ;Qué esperan? ;Qué reclaman? ;Qué aportan desde su cosmovision?

No quiero empezar con las lecturas acuciosas de las grandes tedricas
feministas como Joan Scott, Judith Butler, Gayatri Spivak o Amalia Valcarcel
y muchas mas que leo con fruicion. Son tan elegantes, tan abstractas, tan
impecables en sus logicas... me siento seducida por su perfeccion discursiva.
Ninguna contradiccion, ninguna ambigiiedad.

Pero yo quiero comenzar abajo, abajo y a la izquierda. Quiero
comenzar con las voces de las zapatistas y otras mujeres indigenas del
continente. Necesito unir esos dos mundos, el de la teoria feminista que,
aunque me fascine, no incluye el espectro de lo que viven y narran en
profundidad las précticas y voces indigenas. Tengo que hacerlo pero a mi
modo y de “otro modo”.

62 ;
contribuciones modestas como intelectual que apoya al zapatismo y a sus
mujeres. Las veo como la esperanza mejor de otro camino en donde mujeres
y varones compartan sus luchas, sus disyuntivas, sus decisiones hacia otro

mundo posible mejor y mas equitativo para ellas y ellos.

¢...Construyen
nuevas realidades que necesitan otra reflexion tedrica”, dice el sub Marcos
en su escrito “;Otra teoria?”.4

Mi ultima experiencia en territorio zapatista antes de estar aqui hoy, fue
en La Garrucha. Analizo ahora varias citas de ese Encuentro de Zapatistas

con las Mujeres del Mundo. Tengo las citas no solo en mi cuaderno de notas

4 % Ofra teoria?”, en La Jornada, 25 de marzo de 2006, p. 18.
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sino, sobre todo, grabadas en mi mente sistematizadora. Esas voces femeninas
abonan y también reformulan y corrigen mis propias teorizaciones sobre las
mujeres y sobre las zapatistas, su encrucijada y su encuadre en la lucha de
sus pueblos: los pueblos indios mayas y mesoamericanos.

Comparto algunas frases con ustedes: “Gracias a la lucha zapatista; nos
dio lugar y respeto” dice una comisaria agraria. “Desde la conquista, nos
sometieron a esa idea de que la mujer no sirve”, sintetiza una abuela sabia
de las Bases de Apoyo. La teoria feminista critica puede aportar mucho,
siempre y cuando invirtamos la piramide. Hasta arriba y en amplio
espectro, las experiencias, el oido atento, la participacion, el registro
cuidadoso de aspectos que se nos escapan por no estar adentro de nuestras
referencias epistémicas. Hasta abajo, y puntualmente, la teoria que es
subsidaria a las voces, discursos, y practicas expresadas desde los mundos
contextuales de las mujeres zapatistas e indigenas.

Qué nos dicen las companeras zapatistas en La Garrucha?

(O la dualidad de opuestos en fluidez)

Comenzando con la pirdmide teori@B invertida, veremos como se pueden
interpretar algunos discursos y practicas de las companeras zapatistas en el
Encuentro de La Garrucha en diciembre del 2007.

Sabemos de los largos meses en los cuales se prepard y consensud
colectivamente en asambleas aquello que cada companera expresd con su
propia voz. No escapa esta colectividad de nuestra reflexion. Sin embargo,
aqui pretendemos enfocarnos al andamiaje conceptual maya, que cohesiona
los discursos aparentemente contradictorios y que senala la presencia de
“otra” logica y proporcionalidad.

En la “inauguracion”, la primera zapatista en hablar nos mira fijamente a



Otro mundo... otro camino...

través de su pasamontanas. Pasea la vista por las aproximadamente 2,000
personas apinadas en un “auditorio” armado con tablas, bancas y laminas. Esta
arriba en el estrado, su voz es firme y sus ojos de mujer comprometida y
luchona reflejan destellos de alegria decidida. Es la “maestra de ceremonias” en
la inauguracion del Encuentro de Mujeres Zapatistas “Comandanta Ramona”
con las Mujeres del Mundo. Anuncia que ese espacio es para las mujeres. “Aqui
sdlo mujeres”, dijo con firmeza. Luego, al salir los varones, camarodgrafos,
periodistas, y aun companeros de lucha, reviso el lugar con acuciosidad y senald
con voz perentoria: “...el companero que estd atras de ese poste escondido...
que se retire, por favor”. Un murmullo de risas complices se hizo presente. Las
“mujeres del mundo” que la escuchdbamos sentadas en las banquitas del
auditorio estabamos encantadas... pero, ;qué no nos habian dicho que las
indigenas nunca excluyen a los varones? Qué pasaba aqui, nos preguntdbamos
en un silencio que era, en la mayoria de los casos, aprobatorio.

Pero no, la actitud complementaria prevalecio también. De cada Caracol,
las presentaciones de las comisarias agrarias, las insurgentas, las promotoras
de educacion y de salud, las integrantas de las juntas de buen gobierno, las
comandantas del CCRI, y las suplentas, mencionaban en sus discursos frases
que ahora cito textualmente de mis apuntes: “Podemos caminar juntos
comparnieros y comparieras”, “luchar junto con ellos”, “que tengamos un
respeto hombres y mujeres”, “juntas con nuestros companeros hombres” y
“la lucha nos pide que tiene que ser las dos partes”, “queremos que se

organicen para luchar juntos”. Insistian que la lucha es entre los dos y a la
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par,

Las oi decirlo de muchas maneras, y buscaba la forma de explicar estas

siempre juntas con los hombres”, “que tengamos unidad”.

aparentes contradicciones... Su “logica” de fusion y fluidez de opuestos
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estaba ahi, en vivo y en directo. Mi busqueda analitica me hacia referirlo al
concepto de dualidad mesoamericana.

Esta es la forma subyacente de la dualidad de contrarios y
complementarios que no se ancla en uno solo y que oscila hacia el otro.
También la busqueda del equilibrio y el balance entre ambos propone un
marco analitico que permite poner juntos los opuestos sin que se invaliden
el uno al otro. Dualidad que permea las précticas y subyace en las actitudes
y discursos de las zapatistas.

De nuevo, aparecen los contrarios. También se escuchan frases como
“...falta mucho para que se hagan realidad los derechos de la mujer, que
seamos respetadas”, “...mucho que hacer para conquistar nuestros
derechos”, “...para cambiar este mundo lleno de injusticia”, “cuando
tenemos marido, ahi empieza la problema... piensa que a donde vamos,
hacemos cosa mala”.

65 3
Caracoles hoy”. Después de cada pregunta, y siempre antes de responder, las
companeras se consultaron unas a otras en ¢l templete. Nosotras esperabamos
ansiosas la respuesta, que sabiamente eliptica, llegd asi: “Pues no sabemos qué
decir, porque estan ahora haciendo la comida que comemos hoy... no sabemos”.
Y aqui me remito también al cartel-anuncio encontrado repetidamente en el
Caracol de 1a Garrucha: En este Encuentro no pueden participar los hombres
en: “Relator, traductor, exponente, vocero, ni representar en estos dias 29, 30 y
31 de diciembre del 2007; solo pueden trabajar en: hacer comida, barrer y

limpiar el Caracoly las letrinas, cuidar a los nifios y las ninas, traer lena”.

El acuerdo como propuesta feminista zapatista
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“Poco a poco nos damos ejemplo que si podemos tomar el derecho como
mujeres”. Otro de los opuestos enfrentados que el zapatismo resuelve:
;derechos colectivos de los pueblos o derechos individuales de las mujeres?
Paraddjicamente, jno s¢ por qué se conciben como individuales los derechos
de mas de la mitad de la poblacion!

Sin jerarquizacion y a la par, ambos derechos se conjugan en sus
practicas. Para ellas no hay problema. No he percibido que tengan dificultad
en reclamar los derechos de sus pueblos y sus derechos como mujeres. Los
opuestos se combinan, fluyen, se encuentran. De nuevo, juntan sin conflicto
los aparentes opuestos, que no lo son en su mundo de referencias propias
y de su logica “otra”. Por ejemplo, el “acuerdo” toma la forma de puente y
vinculo entre ambos.

“No hay problema porque hay acuerdo”, contestaba una zapatista ante
la pregunta curiosa de una feminista de la audiencia para saber como

66 )
colectivamente, es el acuerdo de la asamblea. Si la companera tiene que
salir tres dias para cumplir su tarea como comisaria agraria o si tiene que
atender problemas a media noche, o si tiene que dejar a los nifos y no
puede preparar el pozol ni la tostada, no hay problema. Eso dijo esa
companera y muchas mas. El “acuerdo” media frecuentemente las
relaciones varon/mujer, las opresiones y limitaciones ejercidas por el varon
sobre la mujer y apoyadas frecuentemente por los usos y costumbres e
influencias patriarcales de la sociedad dominante.

Oi muchas veces referencias al “acuerdo”. Era como la palabra mégica
que resolvia dificultades. Las zapatistas la usaban frecuentemente para

explicarnos a las aténitas feministas, quienes nos la tenemos que arreglar en
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relaciones “individuales de pareja” y con esos estires y aflojes de la vida
cotidiana, para armonizar con nuestros hombres.

El “acuerdo”, tomado en la asamblea colectiva, subsume también algo que
otros movimientos de mujeres indigenas han reclamado. En los documentos de
la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas aparece varias veces
la palabra “equilibrio”. Siendo el “equilibrioc” uno de los fundamentos
cosmoldgicos mesoamericanos, se empleaba en esa reunion como sindnimo de
“lo que es la equidad de género para las no indigenas”.>

El “acuerdo”, entonces, salva el abismo entre derecho individual y
colectivo pero ademads encarna una forma de “equilibrio” y armonia tan
buscado por todas las culturas mesoamericanas. Equilibrio y armonia que
reflejan la forma feminista zapatista de buscar la equidad con el varon.

Los derechos de las nifias zapatistas

Tonita y Lupita estan aqui con nosotras/os. Ellas empiezan a entrenarse a
67 L

leyendo un cuento que acaban de escribir. También son las encargadas de

llevar un presente del EZLN a ciertos de los y las ponentes elegidas/os.

Una introduccion temprana que rompe los estereotipos sobre espacios

femeninos y masculinos y ya desde su temprana edad.

“Yo como nina tengo derecho a todo [...] tengo derecho de hacer lo que
yo me gusta”, diria Marina, en La Garrucha. Ella es una nina de ocho anos.

“Yo me siento muy orgullosa de ser zapatista” seniala Maria, de nueve anos.

Ritualidad y zapatismo

5 Memoria, Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, 2003.
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La densa ritualidad de esa zona maya, reportada ampliamente en las
investigaciones de antropdlogos como E. Vogt, V. Bricker, C. Guiteras-
Holmes, R. Pozas y A. Medina, y E. Hunt,® entre otros, se encuentra en el
territorio zapatista, re-tomada, re-significada y re-configurada por ese
ejército zapatista mujeril.

Las zapatistas entraban y salian del auditorio orgullosas, disciplinadas en
rigurosa fila y ataviadas con sus mejores galas siempre al son de dianas y
cantilenas que se incrustaron para siempre en mi memoria auditiva. Eran
sonidos enérgicos, triunfales, pero también redundantes, repetitivos. Nos
avisaban “ahi vienen” y “ahora salen”. Tenian el sabor de esas tonadas rituales
del templo de San Juan Chamula en donde, a fuerza de escuchar repetidamente
un acorde y un sonido, el espiritu parece empezar a deslindarse de lo corpdreo.

Pero en esos mundos, reflexiono, el cuerpo y el espiritu no estan
tajantemente separados. Es una mas de esas dualidades de opuestos y

63 :

conciben el cuerpo y el ser.

Consideraciones finales

En su proceso, que ya ha cumplido mas de 25 anos y 16 de vida publica
—considere el lector/a que este libro entrd a imprenta a principios de
2010—, el zapatismo ha andado y desandado varios caminos. Resalto aqui
que, en uno, su caminar ha sido consistente y sin tregua, aunque con
avances y retrocesos, como en cualquier proceso vital politico y critico. El

camino se hace en el ensayo de crear los espacios para la participacion

6 Véanse referencias a estos autores en la Bibliografia.
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equitativa de las mujeres en las tomas de decision, en los puestos de
autoridad y en la cotidianidad.

“Con nuestros cargos, ahi vamos aprendiendo”, senala una conseja
autonoma; y otra =zapatista reconoce: “todavia tenemos miedos y
vergiiencillas” pero “poco a poco nos damos ejemplo que si podemos”, “ya
tenemos derecho de participar como mujeres”.

Si algo ha caracterizado las luchas de los movimientos politicos abajo y a
la izquierda, por contraposicion a la politica arriba y a la derecha, es la
participacion masiva de las mujeres. Sin cuotas y sin porcientos. Integrando
sin fisuras los reclamos de su género como mujeres y aquéllos de sus pueblos
desposeidos, discriminados y explotados.

Siendo el zapatismo el primer ejemplo que viene a la mente, no es el
unico. Las mujeres en el Movimiento de los Sin Tierra (MST) y las mujeres de
Via Campesina, las cocaleras y constituyentes que han apoyado a Evo
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nicaragiienses, como nos narrd aqui la companera Monica Baltodano, las
mapuche del Cono Sur. Estos son algunos de los ejemplos que nos quedan
mas cercanos.

Sabemos de luchas y participacion similares de mujeres en muchos
paises de Asia, Oceania, Medio Oriente y en el globo entero.

Las mujeres estamos revolucionando la revolucion, reinventandola. Sin
ellas, sin nosotras, como diria Everilda en La Garrucha, no hay México y no
hay mundo. Nosotras feministas intelectuales que estamos abajo y a la
izquierda queremos tender un puente con ellas.

Yo me despido ahora con las palabras de la comandanta Kelly en la

clausura del Encuentro: “Les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen
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que nuestro corazon esta contento, porque vamos a seguir luchando”.
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Este arficulo fue inicialmente la presentacion del libro Didlogo y diferencia
(Sylvia Marcos y Margie Waller) en su primera edicion en inglés. Tenia la
certeza de que yo debia vincular los analisis que propusimos en este libro
con lo que en esos anios nos empezaba a pesar: la globalizacion, un fenomeno
que se nos vendia como irrevocable, univoco y positivo. Busqué posturas
analiticas crificas y encontré a Boaventura de Sousa Santos, que hace muchos
anos habia conocido en el CIDOC de Cuernavaca, con Ivan Illich. En mi
infroduccion, me esforcé por perfilar los temas que habiamos pretendido
desglosar sobre el fresco de sus tan perfinentes andlisis. Sobre esta tela de
fondo, el libro Dialogo y diferencia enfrefeje las experiencias feministas no
hegemonicas de mujeres en Nigeria, Tunez, Taiwdn, China, India, Cuba,

Santo Domingo, Estados Unidos y México.

as feministas nos enfrentamos a la tarea de movernos mads alla de los
paradigmas dominantes de conocimiento y de comunicacion
subyacentes a la globalizacion corporativa. Estos trabajos se han
nutrido por varias disciplinas y campos interdisciplinarios, asi como por
experiencias geograficas y culturales divergentes. Las autoras demuestran el
poder del didlogo a través de las diferencias y apuestan a la creacion de un
nuevo conocimiento feminista sobre la justicia y el cambio social. Este

conjunto de estudios muestra como las visiones aparentemente opuestas
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pueden proporcionar una base para un marco conceptual que desafia a
formas mads limitadas de feminismo y suministra recursos para el

cuestionamiento de formas de globalizacion opresivas.

Algunas reflexiones sobre la globalizacion econémica

Comenzaré por especificar lo que entiendo por globalizacion, la cual es
dificil de definir. Muchas definiciones se centran en la economia, es decir, en
la nueva economia mundial que emergio en los ultimos decenios como
consecuencia de la intensificacion dramatica de la transnacionalizacion de la
produccion de bienes y servicios y de los mercados financieros. Un proceso a
través del cual las empresas multinacionales adquirieron una preeminencia
sin precedentes como actores internacionales.

Esta globalizacion ha introducido a millones de mujeres de los paises en
desarrollo en el mundo del trabajo, ubicindolas en los eslabones mds bajos
de la cadena de abastecimiento, en actividades mecdnicas repetitivas como la
colecta y envasado de frutas y vegetales; la costura y o manufactura de
prendas de vestir en las maquiladoras de la frontera Norte en México, “sweat
shops” en los Estados Unidos; o cortando flores.

El ritmo de trabajo es frenético a cambio de salarios muy bajos, en
condiciones insalubres y en muchos casos sin contrato. Las horas extras y los
festivos se trabajan con el mismo salario regular, no hay incapacidad por
enfermedad o por maternidad en la mayoria de los casos, y pocas tienen
cobertura sanitaria o de desempleo.

En general, las mujeres deben ocuparse de criar a los hijos y cuidar a los
familiares enfermos y ancianos aunque trabajen fuera de casa, soportando

una doble y triple carga. La presion que sufren afecta su salud, desestructura
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la familia y reduce las posibilidades de un mejor futuro para sus hijos. Este
mundo laboral aun no tiene resuelto para las trabajadoras temas claves como
la compatibilidad entre la maternidad, el derecho al trabajo, a la seguridad
social y a la equidad en el ingreso.

La crisis econdmica impulsa la incorporacion de las mujeres al trabajo
remunerado como una forma de aliviar la pobreza de los hogares
—frecuentemente en manos de mujeres jefas de familia— pero las ubica en
puestos informales que les permiten seguir atendiendo sus otras obligaciones
como madres y esposas. Asi, la mujer se convierte en pieza estratégica dentro
de las empresas y corporaciones cuyo fin es disminuir costos laborales, elevar

la competitividad y, sobre todo, incrementar las ganancias.

Las otras globalizaciones

Para mis objetivos analiticos privilegio, no obstante, una definicion de
globalizacion mas sensible a las dimensiones sociales, politicas y culturales.
Aquello que habitualmente designamos por globalizacion constituye, de
hecho, conjuntos diferenciados de relaciones sociales; y diferentes conjuntos
de relaciones sociales dan origen a diferentes fendmenos de la globalizacion.
En estos términos no existe estrictamente una entidad unica llamada
globalizacidn; existen, en cambio, globalizaciones. Cualquier concepto mas
amplio deberia emplearse para designar un proceso. Por otro lado, como
relaciones sociales, las globalizaciones involucran conflictos y, por lo tanto,
vencedores y vencidos. Frecuentemente, el discurso sobre la globalizacion es
la historia de los vencedores contada por ellos mismos. En realidad, la
victoria es aparentemente tan absoluta que los derrotados acaban por

desaparecer totalmente del escenario.
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Propongo, por ello, la siguiente definicion de Boaventura de Sousa Santos:
“La globalizacion es el proceso mediante el cual determinada condicion o
entidad local extiende su influencia a todo el globo y, al hacerlo, desarrolla la
capacidad de designar como local otra condicion social o entidad rival”.!

Segun este autor, para las condiciones del sistema-~del mundo occidental
no existe globalizacion genuina. Aquello que llamamos globalizacion es
siempre la globalizacion exitosa de determinado localismo. En otras palabras,
no existe condicion global para la cual no consigamos encontrar una raiz
local, una inmersion cultural especifica.

Los conflictos, las resistencias, las luchas y las alianzas en torno al
cosmopolitismo son definidos por de Sousa Santos como la oportunidad de
grupos sociales subordinados de organizarse transnacionalmente en la
defensa de intereses percibidos como comunes y de usar en su beneficio las
posibilidades de interaccion transnacional creadas por el sistema mundial.
Ejemplos de lo anterior son las redes mundiales de movimientos feministas,
las Organizaciones no gubernamentales (ONG), etc. Las actividades en pro
del patrimonio comun de la humanidad demuestran otra forma de relaciones
interpersonales apoyadas en la globalizacion. Aquello que llamamos
globalizacion es en verdad un conjunto de arenas de lucha transfronteriza
—sostenibilidad de la vida humana en la Tierra, la proteccion de la capa de
0zono, la preservacion de la Amazonia...—

Es util distinguir, pues, entre la globalizacion desde el poder hacia los
subalternos, y la globalizacion desde abajo que abre nuevos espacios de

solidaridad y reciprocidad enfrentando al poder de las élites. Es de esta

1 Sousa Santos, B., El milenio huérfano, ensayos para una nueva cultura politica, Madrid: Trotta,
2005, cap. 6.
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globalizacién de la que me ocupo ahora, especificamente en relacidn con
la situacidn de las mujeres.

Esta “globalizacion desde abajo” es la que ha sido suscrita por
estudiosas/os como Chandra Mohanty? y Boaventura de Sousa Santos entre
otras/os. Este enfoque ha dado carta de ciudadania a los hoy llamados
“estudios transnacionales”, y facilitado no solo la conceptualizacion de esas
“comunidades transnacionales” sino de su sistematizacion académica.

¢, Cuales son las caracteristicas de estas comunidades transnacionales que
aprovechan los vinculos y los medios creados por la globalizacion?

Una caracteristica importante de las personas que se consideran
“transnacionales” es que viven y actuan en dos o mas paises a la vez. Es
decir, tienen instancias de arraigo, acciones de importancia comunitaria y
politica en dos —o mas— paises o regiones distintas simultdneamente.

Pero mads alld del individuo transnacional se encuentran las
comunidades transnacionales, sectores que expresan una multiplicidad de
practicas feministas, que ya han sido tratadas previamente en nuestro libro:
Didlogo y diferencia: refos feministas a la globalizacion.

¢, Cuales son los pardmetros que nos permiten comprender, sistematizar y
comparar estas practicas feministas transnacionales?

Chandra Mohanty menciona tres condiciones sine qua non definitorias
de los analisis transnacionales y feministas:

Primero, se piensa a las mujeres situandolas dentro de contextos
similares sociopoliticos y econdmicos en cada uno de sus paises, alrededor

del mundo y en diferentes espacios geograficos, y no se recurre a la

2 Mohanty, Chandra, A. Russoy L. Torres (eds.), Third World Women and the Politics of Feminism,
Bloomingfon, Indiana University Press, 1991.
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generalizacion que engloba homogeneizando simplistamente a todas las
mujeres del mundo por su sexo.

Segundo, se toma en cuenta la comprension de los conjuntos de
relaciones desiguales entre las personas, y no se analiza, de manera
reduccionista, en términos de una serie de caracteristicas esenciales
encarnadas en grupos particulares, por ejemplo, los pueblos indios: por ser
indigenas, son asi: ignorantes, atrasados... O, todas las mujeres, por ser
mujeres, tienen esencialmente estas caracteristicas: son emocionales, pasivas,
dependientes...

Tercero, se considera el término “internacional” en relacion a un analisis
de los procesos econdmicos, politicos e ideoldgicos que operacionalizan el
racismo y la discriminacion.

Segun ha dicho Mohanty, su perspectiva se construye sobre temas
analiticos y politicos fundamentales incluidos en la produccién transcultural
del conocimiento sobre las mujeres y el feminismo; examina las politicas del
trabajo académico y del saber en relacion a las organizaciones feministas y
los movimientos sociales; explora y engendra una praxis feminista
comparativa, precisamente generada en torno a la diferencia. Asi, los
estudios transnacionales y feministas enfrentan aquellas cuestiones mas
urgentes que confrontan a las mujeres y a las pensadoras y activistas de los
movimientos feministas.

La globalizacion “desde arriba” representa los intereses de las
corporaciones y del libre mercado y no la autodeterminacion ni la liberacion
del dominio politico cultural y econdémico para los pueblos del mundo.

Estos retos ante la globalizacion se han analizado en Didlogo y diferencia.

Instalados en las practicas y una tematica aparentemente muy amplia, los
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trabajos en ¢l contenidos se inscriben en las practicas feministas transnacionales
como anteriormente se definieron. Corinne Kumar —pensadora hindu instalada
en Tunez y viajera mundial— habla de sus propias prdcticas feministas
transnacionales. Es la creadora de las Cortes —tribunales— de las Mujeres,
instancia creativa que rechaza los conceptos prevalentes de “desarrollo”,
“pobreza” y otros lugares comunes de algunas luchas por la justicia social.?

Se instala en la denuncia de las violaciones a los derechos de las mujeres
pero —y esto lo enfatizo— dentro de marco de referencia que es, en si, otra
propuesta. Ella lo llama “hacia un nuevo imaginario social feminista”. En su
articulo: “Vientos del Sur: hacia un nuevo imaginario politico” nos lleva a través
de sus luchas por crear este espacio —las Cortes— que es politico, pero también
filosofico, poético. Sobre todo, es un espacio para demandar los derechos de las
mujeres en el contexto de la sustentabilidad del planeta y la globalizacion. La
presencia de las Cortes en el Foro Social Mundial en Venezuela, en el anio 2006,
cred una marca de género en los reclamos de un mundo mejor y posible.

Con un estilo que, en si, prefigura esa ofra forma de estar en el mundo,
que ella reclama, Kumar nos introduce a su método politico forjado por
relatos y narrativas: Contar historias. Un método que acerca a la lectura de
los estratos mas hondos del vivir, con frases poéticas y significados
complejos y profundos.

“La globalizacion corporativa es la forma mas danina y penetrante de

violacion a los derechos de las mujeres”, dice Joy Ezeilo,* —una activista de

3 Kumar, Corinne, “Vientos del sur: hacia un nuevo imaginario politico”, en Marcos, S., y Marguerite Waller
(eds.), Didlogo y diferencia, retos feministas a la globalizacion, UNAM-~CEIICH, 2008.

4 FEzeilo, Joy, “Feminismo y derechos humanos en la encrucijada de Africa:reconciliando universalismo y
relativismo cultural”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos feministas a la
globalizacion, UNAM-~CEIICH, 2008.
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derechos humanos de las mujeres— en el articulo que titula: “La encrucijada
entre el feminismo y los derechos humanos en Africa: reconciliando el
universalismo y el relativismo cultural”.

Ezeilo ve a las naciones-Estado como ambos: violadores de los derechos
humanos de las mujeres e implementadores y de estos derechos. Ella propone
que los derechos sean re-concebidos para que la esfera “privada” —personas
tanto cuanto corporaciones— sean responsables de violaciones a los
derechos. Como precedente para ejemplificar esa necesidad, ella cita la
decision de la Suprema Corte de Zambia a favor de una mujer que demando
a la corporacion Hoteles Intercontinentales por discriminacion sexual.

La empresa senald que no podia ser sujeto de demanda ya que una
empresa no era un actor estatal. Por esta razon Joy defiende la propuesta de
incluir a los actores sociales y econdmicos, y no unicamente al Estado y sus
instituciones como responsables de violaciones a los derechos humanos de
las mujeres. Como ejemplo de las violaciones del Estado Nigeriano, ella cita la
no ratificacion —aceptacion— en el sistema judicial de Nigeria, de los
estatutos de la Convencion de Naciones Unidas para la Eliminacién de Toda
Forma de Discriminacion hacia las Mujeres (CEDAW).

Joy Ezeilo, como abogada, transita entre tres sistemas legales: el del
Estado de Derecho, el de los llamados usos y costumbres o derecho
consuetudinario y el de la normatividad sugerida por las convenciones
internacionales, principalmente de Naciones Unidas.

Cuando se discute sobre Africa, los derechos humanos y los discursos
feministas deben arraigarse en el contexto cultural e historico de la region.
Ningun otro ejemplo representa este dilema tanto cuanto la ablacion del

clitoris o mutilacion genital. El término “mutilacion genital femenina” ha
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sido usado dentro del contexto de la comunidad internacional que condena
esta practica. Sin embargo, dentro de su experiencia concreta, Ezeilo afirma
que el uso del término “mutilacion” destruye de inmediato la posibilidad de
un didlogo. Otras autoras han tratado de suavizar el término al re-designarlo
“operacion genital femenina”.5

Ezeilo prefiere abogar por el uso del término “circuncision femenina”.
Esto nos remite también al uso de este tipo de intervencion quirurgica con los
varones en varias culturas del mundo. Aun cuando el tema de la
“circuncision femenina” es importante para las africanas, cuando ellas
eligen sus prioridades, hay otros temas —especialmente el econdmico— que
ellas senalan como mas urgentes.

Por ejemplo, Obioma Naemeka habla de la “politica del estomago”—the
politics of the belly”®—. Ella insiste que en su region de Nigeria, Igbo —lo que
antes se llamo Biafra—, la llegada confrontativa de feministas afroamericanas
reproduce la relacion dominante-subalterno. Las afroamericanas situadas en
los Estados Unidos dificilmente pueden comprender las encrucijadas que las
mujeres africanas de Nigeria enfrentan.

Asi, su analisis sobre una gran conferencia internacional termina con esta
frase: “obviamente, lo que emergio fue una confrontacion de perspectivas”. Lo
que su argumento posterior demuestra es que la postura “anti-hombre” de las

afroamericanas era un producto neto de su situacion contextual en los Estados

5 Charlesworth, Hillary, Feminist Legal Theory: an Anti-Essentialist Reader, Nancy E. Dowd y Michelle
Sa Jacobs (eds.), N.Y., New York University Press, 2003, pp. 80-85, citado en la Tesis de Lara K.
Schubert, Claremont School of Theology, “Founding Human Rights in World Religions: Feminist
Critique and Alternative”, p.32.

6 Naemeka, Obioma, “Las conferencias internacionales como espacios para las luchas transnacionales
feministas”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos feministas a la
globalizacion, UNAM-~CEIICH, 2008.
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Unidos en donde, ademas, sufren una discriminacion racial. Las afro-
nigerianas viviendo y trabajando —y creando— en el continente africano no
podian comprender por qué la total exclusion de los varones seria importante
para lograr sus objetivos.

En este aspecto particular puedo percibir claras interconexiones entre
las posturas de las nigerianas de Igbo y las indigenas de los movimientos
sociales en México, en especial las zapatistas chiapanecas. Ellas también
reclaman la participacion de los varones en sus talleres y otras acciones y

practicas de género “

...para que ellos también se eduquen”, explica
Tomasa, indigena purépecha.

El andlisis de practicas feministas transnacionales nos permite comparar
estos universos de mujeres que geograficamente se encuentran tan separados
y que aparentemente son muy diversos. De nuevo, mujeres situadas en
similares contextos sociopoliticos y econdmicos pueden compartir similitudes
en sus prioridades de lucha, en sus estrategias y en sus objetivos que, quizas
en sus relaciones con mujeres feministas en su mismo pais, pero situadas en
contextos urbanos y/o de élite, serian imposibles de encontrar.

“No podemos descartar nuestras diferencias como feministas. Nuestro
enfoque debe consistir en centrarse en como reconocemos esas complejidades
[...] y como las podemos usar positivamente para lograr nuestras metas
comunes. [...] Hay algo en cada cultura [sobre] lo que podemos construir”.
Hablar y escuchar a aquellas culturas ajenas a los compromisos metafisicos de
Occidente” es considerar percepciones y concepciones alternativas y no

aceptar solo un tipo de universalidad.

7 Como lo sugiere Judith Butler. Véase la Bibliografia.
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Reconocer la necesidad del didlogo con la diferencia es apostar por
esclarecer las posibilidades de contacto para la accidon concertada en contra
de esa “globalizacion desde arriba”, en contra de los abusos a los derechos
humanos de las mujeres, como el trafico de mujeres, la migracion forzada, la
pornografia y el abuso infantil y la llamada “trata de blancas”.

Quiero comentar el articulo en el que Shu-mei Shi ejemplifica el “exceso
de sentido” del que habla Boaventura de Sousa Santos cuando critica tanto el
universalismo como el relativismo cultural crudo. Ella habla de las relaciones
entre mujeres de clases dominantes y subalternas y su propuesta final cierra
su articulo con que ambas tienen que reconocer la absoluta impenetrabilidad
de la otra, el “no pasaras” del cuento “El etnografo”, relatado por Jorge Luis
Borges. Al aceptar las diferencias, se debe poner en duda la completud
absoluta de su propio universo cultural, abriéndose a posibilidades de
cambio que mejorarian su propio contexto. Reconozco esta actitud en las
mujeres zapatistas de Chiapas cuando las escucho decir que quieren cambiar
lo que no les gusta de su cultura, lo que “hace triste a su corazon”. Ellas
estain expresando la “incompletud” de sus mundos de referencia y
abriéndose a cambios deseados.

Shu-mei Shi® se wubica justo en la dimensidon de “didspora” o
“transnacional”: nacida y formada en Taiwan, es profesora de la Universidad
de California en Los Angeles, y esta radicada en los Estados Unidos pero con
una presencia intelectual y académica significativa en su pais de origen. Sus

reflexiones se aplican, casi integramente, a la situacion de otras mujeres

8 Shi, Shu-mei “Hacia una ética de los encuentros transnacionales: o cuando es que una mujer china es
considerada feminista”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos
feministas a la globalizacion, UNAM-~CEIICH, 2008.
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inmigrantes en los Estados Unidos, como las mexicanas, las indias, las
filipinas, etc. Podriamos decir que es una situacion que toca —en términos
generales— a todas aquellas mujeres que en los Estados Unidos somos
incorporadas a esa especie de “caldo homogéneo” que es el epiteto: “mujeres
de color”; es decir, todas aquellas mujeres de procedencia extranjera y que
viven en ese pais del Norte y que no pueden ser definidas como “blancas”.

En mi aportacion al paisaje del didlogo entre diferencias, presento las
luchas de las mujeres indigenas mexicanas, sus dificultades al colocarse
frente al feminismo urbano. Fste —colocado en las zonas de dominio
hegemonico— dificilmente tiene los elementos para entender —salir de su
mundo de “exceso de sentido”— ese otro mundo de mujeres indigenas.
Como se ira viendo en capitulos posteriores, en las voces propias de las
mujeres indigenas constatamos que ellas reconocen la “incompletud” de su
cultura, intentando mejorarla al proponer selectivamente ciertos cambios.
Esto las coloca en franca diferencia con cierto feminismo urbano que
encuentra serias dificultades para verse a si mismo —en una “incompletud
de sentido” con relacion a las practicas feministas indigenas—.

Las luchas de las mujeres indigenas mexicanas pueden ser analizadas
desde la perspectiva “transnacional” como una instancia de la globalizacion
“desde abajo” al compararlas con las luchas de mujeres en situaciones
similares en otros paises, como las mujeres tribales en la India. Todos estos
sectores de mujeres tienen en comun una misma situacion social, econdmica
y politica. Son subalternos a las élites. Asi, la tarea comparativa se transforma
no solo en una posibilidad de sistematizacion, sino en una creacion de las
bases para la solidaridad y la coalicion. Una solidaridad —reciprocidad—

creada en la globalizacion desde abajo.
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Las mujeres, a través de sus practicas feministas “globalizadas” y
transnacionales luchan por el control sobre sus cuerpos, por una mayor
participacion e influencia sobre las politicas nacionales, y por ponerle fin a
las practicas abusivas y de explotacion de su mano de obra. Sus acciones
pueden tomar la forma de organizacion de bases, politica, electoral, y
también consolidar coaliciones internacionales.

Estas formas multiples y sus estrategias de lucha emergen de contextos
especificos, historicos y culturales reflejando diferencias de clase, raza,
etnia, nacionalidad y un numero creciente de otras caracteristicas. Sin
embargo, las nuevas acforas sociales, las mujeres, han hecho esfuerzos
concretos para forjar alianzas a través las divisiones. De esto hablamos
cuando pronunciamos la palabra “didlogos”. Estos, no sdlo respetuosos de
las diferencias, sino construyéndose en torno a esas diferencias, prometen
una articulacidén entre las mujeres, las estructuras de poder que pernean
todas las sociedades y en contra de la invisibilidad y la marginacion a la
que sus espacios subalternos parecen condenarlas.

El reconocimiento de incompletudes diversas y mutuas es condicion
sine qua non para un dialogo intercultural. La propuesta para este didlogo
ha sido llamada “hermenéutica diatopica” por Boaventura de Sousa Santos.
Se desarrolla tanto en la identificacion local como en la inteligibilidad
translocal de las incompletudes. El didlogo intercultural solo es posible a
través de la simultaneidad temporal de dos o mas contemporanecidades
aunque ambas se sientan contemporaneas solo a las tradiciones historicas
de su cultura. Este didlogo que proponemos es un intercambio no soélo entre
saberes, sino entre culturas: entre universos de sentido diferentes y, en gran

medida, inconmensurables.
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Afortunadamente, a través de las luchas de las mujeres en diversas
partes del mundo, estos didlogos comienzan a ser realidades a pesar de la asi
nombrada inconmensurapilidad.

Es en el cuestionamiento simultaneo de la globalizacion hegemonica y
los feminismos hegemonicos que Didlogo y diferencia hace su aporte.
Moviéndose mas alla de los legados congelados de la division entre teoria y
practica; de la concepcidn de las diferencias como divisiones; de los efectos
colonizadores del feminismo hegemonico, y por la revision de las
epistemologias feministas a través de las diversas culturas y cosmologias,
teorizamos y proponemos emprendiendo las posibles coaliciones y

solidaridad del feminismo transnacional.
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Feminismos abajo y a la izquierda

Abajo y a la izquierda...
Abajo y a la izquierda se encuentra el corazon...
Abajo y a la izquierda se encuentran las zapatistas...

Abajo y a la izquierda nos encontramos las mujeres en pie de lucha.

Presenté esta ponencia durante el primer Coloquio Internacional in
memoriam Andrés Aubry, en San Cristobal de las Casas, Chiapas, en
diciembre de 2007.

as mujeres queremos cambiar el mundo. Queremos uno en el que

todas podamos caber completas y creadoras. El zapatismo ha

incluido desde sus inicios la lucha de las mujeres por sus derechos, el
énfasis en la participacion activa de sus mujeres y en destacar las
contribuciones que ellas hacen.

Recuerdo cuando lei por primera vez uno de sus documentos. Mi memoria
ubica el suceso un poco antes de su aparicion publica el 1 de enero de 1994,y el
escrito esta fechado en diciembre de 1993. Caminaba yo al atardecer —casi de
noche— por una de las avenidas de Ciudad Universitaria, en la Ciudad de
Mexico. Oscurecia y una sombra se me aproximo con discrecion. Me ofrecio un
papel y, aunque yo estaba un poco atemorizada por esa proximidad fisica y

sigilosa, tendi la mano y lo recibi. Por ahi lo tengo guardado celosamente en mi
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archivo. Es un tesoro historico para mi: la primera aparicion publica del neo-
zapatismo' comenzaba, ya, en donde las mujeres feministas estdbamos entonces.
Las paginas interiores del breve boletin incluian la Zey Revolucionaria de
Muyjeres. Al leerla entonces, quedé pasmada. ;Una guerrilla que se propone la
justicia hacia las mujeres como sello de su identidad inicial? ;Un movimiento
indigena que exige lo que nosotras teniamos anos de demandar ante los oidos
sordos de la sociedad y sus instituciones?

El zapatismo es, hoy por hoy, la respuesta mas acabada, la propuesta mas
completa a las luchas mundiales de resistencia. Resistencia y lucha en contra
de ambiciones desmedidas que también estan acabando con el planeta.
Aquellos que lo niegan o lo reniegan son los que nunca comprendieron a
fondo sus propuestas radicales a otra forma de hacer politica; otra forma de
gobernar; otra forma de cotidianidad en donde las mujeres tengamos
derecho a la misma dignidad y respeto que los varones. Se trata de un modo
“muy otro” de definir y resolver las carencias y anhelos de todos los
desposeidos y, entre ellos, los pueblos indios. Sobre todo los pueblos indios.

Sin el zapatismo vivo y propositivo nuestra esperanza se desvaneceria,
quizas. Sobre todo la mia, como mujer y como mexicana.

Hace un tiempo los zapatistas, a través de su vocero, al referirse a la
situacion de las mujeres en el medio de su organizacion y su lucha,
reconocian: “falta lo que falta”.

La voz de una de sus comandantas ante el foro alternativo a la
Organizacion Mundial de Comercio, en Cancun en 2003 lo expresaba asi:
“Hermanas mujeres indigenas y campesinas: les queremos decir que se

organicen para luchar contra el neoliberalismo que nos humilla, que nos

1 El Despertador Mexicano, érgano informativo del EZLN, no.1, diciembre de 1993.
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explota, que nos quiere desaparecer como indigenas... y como mujeres”.? Su
grito despierta conciencias en todas nosotras, mujeres. Hay que luchar al
lado de los hombres para la creacion de otro mundo que si es posible.

La comandanta continud con elocuencia y lucidez, tintada de sintaxis
tzotzil: “También queremos decir a los hombres que nos respeten nuestro
derecho como mujer... pero no lo vamos a pedir como favor sino que lo
vamos a obligar a los hombres que nos respeten”. Después de esta actitud
retadora y desafiante anadid, con un dejo de tristeza: “porque muchas veces
el maltrato que recibimos las mujeres no solo lo hace el rico explotador.
También lo hacen los hombres que son pobres como nosotras... nuestros
esposos, nuestros hermanos, nuestros padres e hijos, nuestros companeros de
lucha y los que trabajan y estan organizados junto con nosotras”.3

Asi, el zapatismo es una propuesta innovadora, una promesa en camino de
cumplirse totalmente, una fuerza que admite en sus rangos las multiples y
diversas expresiones por la justicia de los desposeidos que hoy se movilizan en
nuestro planeta. Une la lucha por la dignidad, el respeto y la justicia con los
pueblos indios, y las reivindicaciones feministas de nuestro gran movimiento
intergalactico de mujeres. Las y los zapatistas lo estan logrando, y su movimiento
es el mas esperanzador para las feministas que estamos abajo y a la izquierda. La
participacion de las mujeres es imprescindible, a nivel global, en la construccion
de un nuevo mundo... donde quepan muchos mundos, pero aquélla ha de ser
amplia para incluir todos los niveles de organizacion y decision.

Las mujeres zapatistas, con sus aportes y avances en las practicas

cotidianas y de liderazgo politico, nos han dado ejemplo. Cito a la comandanta

2 Notas de la autora. Foro Alternativo a la Organizacion Mundial de Comercio, Canctin, 2003.
5 “Mensaje de la comandanta Esther a la Movilizacién”, en La Jornada, 10 de septiembre de 2003.
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Hortensia: “Queremos decirles que nosotras las mujeres indigenas zapatistas
estamos tratando de participar a todos los niveles de lucha, estamos tratando
de levantarnos y de despertarnos de nuestro dolor y de nuestra muerte,
porque nosotras las mujeres somos las que mas hemos sufrido las grandes
injusticias de humillacion, porque nosotras las mujeres somos las que menos
oportunidades hemos tenido para vivir dignamente, nunca hemos tenido
derecho a ningun tipo de servicio”.*

Esto podria expresarse también en términos tedricos complejos y
académicos, pero prefiero dejar la voz a mis lucidas colegas zapatistas. Sus
palabras sencillas, y a la vez profundas, lo explicitan. Las mujeres sufrimos
diferencialmente a los varones /las mismas condiciones: sea la pobreza, sea
la humillacion, el abuso, o la discriminacion por ser indigenas. A las
mujeres —en estos regimenes patriarcales— nos toca mucho mas. Asi
porque si; porque somos mujeres bioldgicas y nada mas.

No pienso extenderme en teorias complejas feministas que hacen la
sistematizacion de estas diferencias. No caben aqui. La companera zapatista
lo expresa claramente. Y lo hace como vocera de todo el movimiento. No es
la voz individual de ella como mujer zapatista, sino la voz de una
comandanta que expresa la colectividad zapatista.

Por eso mi amor por el zapatismo: por la busqueda, permanentemente
reasumida, de la inclusion, el respeto y la dignidad de las mujeres. Y también
porque distingo, en sus posturas y demandas, la recuperacion de las
configuraciones indias mesoamericanas. Configuraciones ancestrales pero a
la vez contemporaneas, de las que no deberiamos prescindir para inspirarnos

a forjar ese nuevo “otro” mundo que anhelamos.

4 EZLN, Cronicas intergaldcticas, Planeta Tierra, México, 1996.
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El respeto y la recuperacion selectiva de configuraciones ancestrales
indigenas —como la toma de decisiones por consenso o la conceptualizacion de
la dualidad varon/mujer, entre otras—, y el deseo de creer en y crear una
sociedad no sexista no son dos proyectos distintos, ni estan organizados
jerarquicamente: segun lo entiendo, son proyectos interconectados y —apelando
a la teoria de la posicionalidad sistematizada por la afroamericana bell hooks>—
no se prioriza uno sobre lo otro.

No es una distraccion apoyar al uno porque se descuida al otro —como
afirma Wallerstein® que ocurria, refiriéndose a la historia de los movimientos
sociales antes del 68—. Estan fluidamente interconectados y es tan importante
uno como el otro; caminan parejos, usando la metafora predilecta de las
zapatistas para definir su relacion ideal con los varones. Pero este duradero
amor mio por las propuestas zapatistas, y esta admiracion que atraviesa épocas,
no solo anos, se construye con la tolerancia a las incompletudes, a los intentos
fallidos, a las buenas voluntades de corregir errores. “Falta lo que falta”. Y ahi
estamos, albergando esperanzas de que el empuje de las zapatistas, por ellas
mismas y sin tutelajes de feminismos hegemonicos, conquiste sus derechos y, a
la vez, los de todas nosotras, las mujeres organizadas. Por esto y por sus logros,

son nuestro ejemplo.

Los movimientos de mujeres —abajo y a la izquierda— mundiales
El movimiento de mujeres del siglo XXI parece haber fomado la ruta de la

apropiacion de la ciudadania plena, colocdndose como sujeto del porvenir.

5 hooks, bell, Feminist Theory: from Margin fo Center, Boston: South End Press, 1984.

6 Wallerstein, Immanuel, “Estados Unidos, América Latina y el futuro de los movmientos
antisistémicos”, en Primer Coloquio Internacional in memoriam Andres Aubry, San Cristobal de las
Casas, CIDECI-Unitierra Chiapas, 2009.
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Experiencia, visiones y propuestas de quienes tienen en comun su decision de
luchar conftra el neoliberalismo —sistema-~mundo, diria Wallerstein— y fraguar
la eu-~fopia de un mundo diferente. Estamos en un proceso de rupfura con la
aufo-referencia y de procuracion de contluencias y arficulaciones innovadoras.
En ese sentido, el enfoque de diversidad y pluralismo expresado por las mujeres
—ocon trecuencia en reuniones del Foro Social Mundial— es una contribucion
para expandir las perspectivas y hacer que la agenda comiin sea, al tin, viable.

Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han hecho aportaciones
muy significativas a las luchas antisistémicas. Baste recordar a los colectivos en
paises como la India —donde son centenas de grupos organizados—,
Bangladesh, Turquia, Iran, Filipinas, Brasil, Ecuador y muchos paises mas
—con quienes he tenido el privilegio de compartir espacios—. Se desdoblan y
multiplican, cambiando la faz de los movimientos antisistémicos. Abonan,
desde sus localidades, la construccion de un nuevo sistema, de un nuevo
mundo. Estan generando un proceso de re-conceptualizaciones en el que su
participacion ya no es considerada marginal sino basica.

Pero, ademas, estas conceptualizaciones y practicas tienen que ver con el
desarrollo de un nuevo enfoque a las problematicas que aquejan a las
colectividades humanas —militarizacion, mercantilismo, discriminaciones de
diverso tipo, migraciones forzadas y “elegidas”, etc.—. Estan a la orden las
conjunciones entre la critica al neoliberalismo y al patriarcado. A partir de este
entendimiento se han propuesto nuevas practicas y estrategias, como procurar
alianzas con otros movimientos y ampliar y abrazar otras problematicas.

Como todos los anhelos de cambio, los contenidos de estas reflexiones
expresan necesariamente una vision critica de ciertas contradicciones y

practicas patriarcales que se resisten a desaparecer. Especialmente aquella



Feminismos abajo y a la izquierda

que califica las cuestiones de género como un asunto solo de mujeres
considerandolo, muchas veces, secundario. Mientras tanto, el movimiento de
mujeres estd afandandose en pensar y proponer alternativas que atanen a
todos y todas, produciendo analisis y propuestas de orden integral.

Multiples movimientos, redes, organizaciones, han fortalecido espacios
de debate e intercambio con propuestas prdcticas y estratégicas. Son las
energias de cambio que caracterizan las luchas sociales contemporaneas.
Basta referirse aqui solamente a algunos movimientos y redes internacionales
—abajo y a la izquierda— como la Marcha Mundial de Mujeres, La Red de
Mujeres Transformando la Economia, el Enlace Continental de Mujeres
Indigenas, movimientos, todos, que buscan establecer ejes transversales.

El concepto de género, acunado por feministas el siglo pasado, se
relaciona con la puesta en evidencia de relaciones de dominio y desigualdad
estructural entre los sexos —independientemente de como el cuerpo y el sexo
sean percibidos y definidos desde los distintos universos culturales—. Estas
manifestaciones de dominio alcanzan todas las esferas de la vida social,
politica y cotidiana, de modo que su erradicacion es parte de los compromisos
¢ticos impostergables de las sociedades y, mas aun, de los movimientos
comprometidos con la articulacion de alternativas. No olvidemos el horror
padecido por mujeres —en su especificidad de sexo— durante la represion en
Atenco o QOaxaca, con la resistencia de la APPO, y en otros lamentables
acontecimientos. Como respuesta solidaria, y como vocero del EZLN, el sub
Marcos hace publico su escrito “Mujeres: jInstrucciones de ensamblado?”7 El
zapatismo, sabiamente, emergid incorporando este compromiso ético.

Reconocemos que —no sélo en México, sino a nivel mundial— la

7 Marcos, subcomandante insurgente, “Muyjeres: ;Instrucciones de ensamblado?” Texto disponible en:
http://unionrebelde.blogspot.com
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presencia de mujeres indigenas en las filas del EZLN legitimo la participacion
politica e insurgente de las mujeres. Nos ayudo, aun sin proponérselo, a
recuperar y a reafirmar un sentido politico amplio de las luchas feministas.
Hizo dar un salto a muchas organizaciones hacia los esfuerzos en contra del
sistema-mundo. Nos ayudod —como colectivo de mujeres— a deslindarnos de
ese feminismo que solo ve la subordinacion en relacion con los varones y deja
de lado las multiples subordinaciones cotidianas y rastreras que nos impone el
capitalismo barbaro y salvaje, que destruye al planeta y elimina toda
posibilidad de sobrevivencia humana en armonia y justicia.

Abajo y a la izquierda estd el corazon; abajo y a la izquierda estamos

las mujeres...

Post-~data (al estilo de Durifo)

Esperamos que no sélo nosotras reconozcamos estos aportes sino que todos los
cientificos sociales incorporen una vision de género en sus analisis y no
mantengan oculta nuestra particular y diferenciada participacion. Es preciso
que consideren que la mitad del mundo —las mujeres— padecemos la
barbarie del sistema en forma agudizada, diferenciada y a la vez semejante. Y

que reconozcan e integren los aportes de nuestras luchas.
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Zapatistas: llegar a ser autoridad!

“...les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen que nuestro
corazon esta contento porque vamos a luchar por mds libertad”.

Comandanta Kely?

“...en su medio y con su modo, l@s ofr@s intelectuales
seguramente producirdn analisis y debates

tedricos que asombrardn al mundo”.

Subcomandante Marcos®

“Las zapatistas no estamos ni desanimadas ni cansadas...”

Capitana Miriam

n el mes de diciembre de 2007 tuve el privilegio de asistir a un
encuentro de mujeres organizado en La Garrucha, un territorio
afortunadamente zapatista.

“Las mujeres nos dieron una gran leccion en este 14 aniversario del

% i ir{ u i¢
levantamiento armado”, diria el comandante Omar, durante la celebracion

I En el sentido zapatista significa: autoridad que se ejerce colectivamente; es una que manda
obedeciendo y; es la autoridad que implementa las decisiones que se toman en las asambleas. Para un
desarrollo mas completo de este concepto de autoridad véase Los hombres verdaderos, de Carlos
Lenkersdorf (México, Siglo XXI, 1999).

2 Las referencias a las palabras dichas por las comandantas y los comandantes en este encuentro de
mujeres corresponden a notas de trabajo de la autora.

3 Marcos, subcomandante, “; Otra teoria?”, en La Jornada, 25 de marzo de 2006, p.18.
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del alzamiento. Este evento tuvo lugar bajo el signo de la transformacion
del papel de las mujeres en las comunidades en lucha y en las funciones de
gobierno y organizacion.

Este encuentro se entreteje con otras oportunidades de acercamiento que
he tenido con ellas: las entranables zapatistas. Mujeres organizadas
politicamente, cuyo esfuerzo por la justicia incluye también lo que las
feministas llamamos una lucha por la equidad de género. Un reconocimiento
de nuestras “igualdades y diferencias” como las llamaria el subcomandante
Marcos. Igualdad de derechos pero diferencia en el como se es. Pedir todos
los derechos para todas —y todos— sin pretender ser iguales a los varones.
“La diferencia nos empareja, no nos inferioriza’.

Boaventura de Sousa Santos# diria que las mujeres tenemos derecho a ser
iguales cuando la diferencia nos inferioriza y a ser diferentes cuando la

igualdad nos descaracteriza.

“El problema con la realidad es que no sabe nada de teoria”

(Don Durito de La Lacandona)

La Garrucha es sede de un Caracol zapatista: zona selva tzeltal. Caracol

llamado poéticamente “Resistencia hacia un nuevo amanecer”. Estd

organizado en torno a la Junta de Buen Gobierno. Son cinco los Caracoles

desde donde vienen las aproximadamente ciento cincuenta mujeres delegadas

—Opventic, Roberto Barrios, La Realidad, Morelia, La Garrucha—, que nos

presentaran avances y retos, logros y suenos, proyectos y dificultades.
Escuchamos veinte horas de plenarias, es decir, cuatro horas asignadas

a cada Caracol También hubo prgsentaciones de las Bases de Apoyo

4 Sousa Santos, op. cit.
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Zapatistas, quienes representaron a las diferentes generaciones: abuelas, las
mujeres mayores con hijos grandes, las mujeres con hijos pequenos, las
Jovenas, y las ninas. Las indigenas, y me refiero a las mujeres zapatistas
particularmente, estdn en un proceso de cambio tan acelerado que la
pertenencia a una cierta generacidon puede presentar experiencias y
practicas sorprendentemente diferentes.

“Aqui sdlo mujeres”, dijo la maestra de ceremonias el primer dia y pidio,
incluso, a los varones de la prensa y a todos los varones con camaras
fotograficas y de video que abandonaran el auditorio. Ellos tuvieron que
acomodarse en la parte externa. Muchas mujeres tomaron los lugares de los
hombres, con las camaras, y como relatoras y traductoras.

Las zapatistas me parecieron muy disciplinadas y estrictas, aun cuando
también reclamaban enfaticamente su “derecho como mujeres a descansar y
a divertirse”, asi que teniamos que entrar con los gafetes, so peligro de ser
excluidas del espacio. Yo nunca me cuelgo mi gafete en los congresos
académicos o reuniones de mujeres. Siento que la etiqueta colgada solo me
disminuye y limita. “Pero aqui”, me dije, “...mejor les hago caso. Con ellas
esto va en serio”. Asi fue, y lo llevé colgado del cuello durante todo el
encuentro, y pensé: “lograron invocar una parte de mi misma; aquélla que
desea seguir sus instrucciones para integrarse, respetuosa, a este colectivo
mujeril innovador”.

Habiamos llegado a la selva a aposentarnos en tiendas de campana. Las
letrinas, a medio kilometro, y las regaderas “ahi afrasito”. Todos los puestos
que venden comida tienen a varones atendiendo. Sirven café, caldos, pollo,
huevos con frijol. Este es el menu de tpdos ellos. En alguno entro. “Por favor,

compariero, ;puede hervirme el agua para tomar un té medicinal?”, le
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pregunto. Amablemente, el companero me pasa a la cocina que esta atras. Es
una cabana tipo tzeltal con el techo de palma. Es calientita y obscura con el
fogdn empotrado —ya no hay que arrodillarse en el suelo, como antano; el
zapatismo ha logrado este cambio—. Ahi las encuentro a ellas. Toda una
familia extendida. Me ofrecen sentarme en una sillita minima. Para mi
tamano, tengo las rodillas casi pegadas a la barbilla. Lo hago con gusto y
observo el ir y venir de las peticiones de platos para el desayuno. Una de las
comparieras, cargando a un nino en la espalda, me extiende un taco de
huevo con frijolitos para que lo coma mientras hierve mi agua al rescoldo del
carbon de lena... Tarda mucho. Tengo el tiempo de constatar que los carteles
que dicen que solo los hombres deben de cocinar en estos dias... pues, como
que no muy bien se cumplen, al menos no en este lugar en que yo me
desayuno. Las libertades individuales tienen su espacio en estas
colectividades reguladas —normadas—. En esa cocina y con sus bebés
colgando en la espalda encuentro a mujeres cocinando, aun cuando los
unicos visibles son los varones. Alla afuera, solo ellos sirven, y van y vienen
llevando frijolitos con huevo, tortillas, pan y café aguado, a los comensales
que se sientan alrededor de los tablones-mesas donde se les sirve. Son
solamente varones a los que vemos atendiendo.

Hay carteles desplegados por todo el Caracol y uno particularmente
enorme a la entrada: “En este Encuentro los hombres no pueden participar
en: relator, traductor, exponente, vocero ni representar en estos dias 29, 30 y
31 de diciembre de 2007. Solo pueden trabajar en: hacer la comida, barrer y
limpiar el Caracol y las letrinas, cuidar a los ninos y ninas, traer lena”.

Una se pregunta si seran éstas 1gs tareas encomendadas a las mujeres

siempre, porque el mensaje del cartel anade: “El 1 de enero 2008 vuelve a lo
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normal” ;Y qué sera lo normal?, me pregunto.

Los ritos de inversidon son clasicos de esta zona indigena. Algunos
antropodlogos, como Evon Vogt y Ricardo Pozas, o Thelma Sullivan,5 han
reportado como al fin de ano se ritualizan ciertas inversiones... jAcaso serd
que aqui nos encontramos con una reconfiguracion cultural con referencias
a la equidad de género?

El primer dia, al entrar yo las vi. Estaban todas sentaditas, las zapatistas, al
lado izquierdo del “auditorio”, al lado del corazon. Apretaditas, apinaditas
para caber. Sentadas derechitas, erguidas, silentes y atentas. Todas con sus
pasamontanas y con distintivos de diversos colores que indicaban el Caracol de
su procedencia. Eran cientos de ellas, todas disciplinadas, a la escucha. Nos
daban el ejemplo al resto del “mundo” que estabamos sentadas a la derecha.
Venian de todos los Caracoles, Juntas de Buen Gobierno, Bases de apoyo.

Al iniciar cada sesion de plenarias, las zapatistas entraban y salian al son
de una diana de ritmos redundantes, de ritmos repetitivos que me evocaban
las musicas sacras tzotziles de la zona. Aquellas que se escuchan aun hoy en
dia, en la iglesia de San Juan Chamula, o también en el CIDECI en el coloquio
internacional en memoria de Andrés Aubry.

Su sonsonete nos permeaba. Podiamos escucharlo en nuestro interior
aun cuando dormiamos. Sonaba ocho veces al dia: a la entrada, a la salida
de cada una de las cuatro sesiones diarias. Y todavia de noche —cuando se
presentaba alguna improvisacion de poesia o un canto o una pieza de
teatro— volvian a sonar las dianas... para comenzar y para terminar. En
fin, un ritmo que se quedaria grabado en nuestra memoria sonora del

evento. Si reflexiono un poco, los llagriria ritmos que, con su redundancia,

5 Véanse las referencias de cada autor en la Bibliografia, al final del libro.
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ayudan a escapar de la “realidad” en la que generalmente estamos
inscritos... Esto se ha estudiado en otros rincones de mundos indigenas.®
Son ritmos que sirven para entrar en otra dimension, que ayudan a escapar
a las percepciones sensoriales cotidianas que nos impiden “descubrir” o
simplemente poder ver otras realidades, otras conjunciones.

Esto, aunado a la ascesis de medio dormir en el suelo duro y disparejo,
la comida escasa, y otras incomodidades para nuestros cuerpos urbanos
consentidos, podia llegar a abrirnos las mentes para entender un poco
mejor lo que estdbamos testimoniando.

Al salir y entrar las zapatistas en rigurosa fila —india— sostenian una
bandera mexicana y otra zapatista, expresando con ello su identidad
nacional y autonomica. No estaba ni una ni la otra relegada. Al verlas me
parecia introducirme en ese paisaje indigena de mujeres en lucha que es
para mi, a la vez tan amado y tan inaccesible. No me atrevi a acercarme y
hablarles jaunque me hubiera gustado tanto! Las observaba sumidas en su
tarea, tan concentradas, y ademas sufriendo para encontrar las palabras en
espanol... en “la castilla”.

Una amiga me comenta: “Ni parece que estamos en México”. ;En cual
México?, me pregunto sin expresarselo abiertamente: ;En el México de las
urbes?.... ;COmo es posible que nos sea tan ajeno?

Estoy gozando con las ocurrencias —imposibles en las ciudades—. Se me
acercan una parvada de guajolotes, con sus guajolotitos y sus brillantes
mocos que cuelgan del pico. Estan en conversacion ruidosa, caminan y
buscan qué comer. Son uno de los grandes dones de México al mundo. En mi

ciudad, solo se ven pavos, con doble pgchuga, congelados y ahumados...tan

6 Bourguignon, Erika, Psychological Anthropology, Rinehart Winston, Nueva York, 1979.
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lejanos de los queridos guajolotes. Veo zopilotes que parecen condores... y
en el camino a La Garrucha me pregunto si no son exclusivos de Los Andes
en Peru y Bolivia. Y yo a éstos los veo abalanzarse, avidos, a devorar un
animal muerto. Veo, también, arboles majestuosos elevandose a un cielo que
presenta una transparencia del aire y una luz imposible de imaginar en las
ciudades de hoy, esa “region mas transparente” de la que escribiera Carlos
Fuentes antes de que nuestras ciudades se envenenaran y se transformaran
en horizontes grisaceos. La naturaleza tan cercana ejerce su seduccion. Es
Meéxico, pero ni lo conocemos en las ciudades.

La Garrucha es territorio asediado. Quieren transformar los pueblos, a
todo vapor para eliminar la propiedad comunal zapatista. Quieren destruirlos
desde adentro, quitandoles sus tierras, territorios y terrunos. Orillando a los
otrora zapatistas a traicionar para poder conservar su tierra. Estrategias
desvergonzadas y viles de los poderes estatales y federales. Esa es la amenaza
que acecha a La Garrucha y a otros territorios zapatistas. Es contra eso que las
mujeres zapatistas en union con sus hombres buscan una defensa.

Un dia llego temprano a uno de los puestos y encuentro a dos comparieros
atendiendo. Hay otros tres varones indigenas esperando ser servidos. Uno dice
jocosamente, dirigiéndose al varon encargado: “Senora, por favor sirvame un
café” y se rie burlonamente... Yo observo y pienso: “Machismos ofendidos por
el cambio de papeles”. La noche anterior pedi mi caldo de res —que en este
puesto si habia sido preparado por los compas varones—. Ellos si eran
rigurosos obedientes de las reglas establecidas en los carteles. jBravo por ellos!
Pero confieso que no se me volvid a antojar comer en su puesto. Reconoci sus
esfuerzos intensos de absorber las carggs de tareas domésticas ahora que las

mujeres estaban en los papeles de representantes, voceras, relatoras, y
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autoridades, y que compartian con las mujeres del mundo su camino arduo
hacia una organizacion politica que las ha incorporado en sus puestos de
mando. Las companeras zapatistas que salen y entran del auditorio al son de
dianas estdn muy ocupadas en preparar sus presentaciones y en ensayar su
espanol —a veces una “castilla” inicial—. Ellas necesitan su espacio y tiempo
para otras labores publicas.

Somos aproximadamente tres mil personas. Algunos son los comparieros
de la comunidad otros —la mayoria— venimos de todo México y de 28
paises mas: Nueva Zelanda, Italia, Alemania, Francia, Honduras, Nicaragua,
Guatemala, Estados Unidos, Bélgica... Pienso que todos apoyamos la causa
zapatista aunque encuentro a algunos que no saben bien por qué estan ahi,
salvo por el gusto de hacer campamento y divertirse ecologicamente, o por
vender y repartir sus publicaciones y algunas artesanias.

El “auditorio” tiene muchas bancas chaparritas y hay poca distancia
entre una y otra. Hay que apretarse para caber, pero podemos estar casi
2,000 personas escuchando. Veo a muchas mujeres indigenas de diferentes
comunidades, de diferentes regiones de M¢xico y otros paises América
Latina. Todavia lucen sus indumentarias tradicionales coloridas y estéticas.
También miro grupos de extranjeras de diversas geografias y, alla, a las
comparieras de Jovel, es decir, San Cristobal de Las Casas, y de otras partes de
Meéxico. Muchas de ellas son mis comparieras de ruta. Escuchamos atentas lo
que nos dicen las zapatistas.

Se me grabd la forma en que una companera zapatista expreso lo que
ella apreciaba de nuestra diversidad: “...verlas de tantos colores y estaturas”.
No podia existir una forma mas congyeta de describirnos. Aparentemente,

formamos un colectivo: somos las “no indigenas” en ese medio. Pero, jcuanta
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diversidad de estaturas y colores!

El templete estd rebosando de zapatistas. Es un templete “muy otro”. La
colectividad arrasa ahi también. Son aproximadamente 30 companeras
autoridades zapatistas que se apinan ahi arriba. Todas sentadas, erguidas,
con su pasamontanas y metidas en sus multicolores vestidos. También veo
ninas de ocho o nueve anos, y mujeres muy jovenes. Todas ellas ya nacieron
zapatistas... para su fortuna. Pero estan también las que recuerdan el
levantamiento y las que lo dirigieron hace 14 anos, como la comandanta
Susana, companera de Ramona. Forjadoras, ambas, de los consensos en los
pueblos zapatistas para lograr aprobar la Ley Revolucionaria de Mujeres en
1993. Y vemos a las abuelas sabias. En el zapatismo no hay barreras y
segregaciones por edades. Esa segregacion por grupos de edad es producto de
las “sociedades avanzadas” en donde se construyen muros —diques— entre
generaciones. Acd las vemos juntas a todas, con un comun denominador: la
lucha por la justicia hacia sus pueblos.

Al final hay un periodo de cinco minutos para preguntas. Las mismas se
tienen que enviar escritas en un papelito para que las companeras zapatistas
las lean y respondan.

Desde la primera sesidon —y son cuatro cada dia— ya hay 123 preguntas
acumuladas...; desisto de mandar alguna. Estan redactadas en un espanol
urbano, a veces dificil de comprender. Las zapatistas hablan varios idiomas
locales y, ademas, tratan de hablar en espanol como una concesion a
nosotras y para que las podamos entender. Entre ellas se consultan en su
lengua, antes de contestarnos, jcomo si fuera su obligacion hablarnos en
nuestro idiomal Por eso recuerdo mugho a la comandanta 7rinz, una abuela

sabia, que hace unos afnos comenzo su discurso con cinco efernos minutos en
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tzotzil...y nos dijo al final: “Ya ven lo que nosotras sentimos cuando no
entendemos y nos obligan a escuchar y a hablar todo en espanol”.

Yo reflexiono también sobre mi propia condicion. Cuando hablo en un
idioma ajeno, frente a un auditorio con el que no comparto lengua, ;como
me siento? Pues igualifo que ellas. Las comprendo. Se sufre ante la
comprensible imposibilidad de manejar el lenguaje con la misma fluidez,
rapidez, tino y profundidad. Ademas se pueden llegar a decir cosas que no se
entienden de la forma en que se quieren expresar, las ideas se demoran, se
vacila para encontrar la palabra justa y, a veces, no se llega a pronunciar
correctamente. Reconozco con admiracion su esfuerzo, y entiendo sus
razones de leer un texto pre-traducido. S6lo asi se pueden aprovechar los
minutos que les fueron dados. De otra forma no podrian.

Uno de los pocos comentarios perceptivos desde el publico dice: “Les
agradecemos hacer el esfuerzo de hablar en espanol ya que nosotras,
ignorantes, no sabemos ninguna de sus lenguas”. Otras preguntas, sin
embargo, llegan ataviadas en lenguajes esotéricos para ellas, sabias en la
oralidad: “;Cuanto porcentaje de mujeres y porcentaje de hombres
participan en las juntas de buen gobierno?” Las companeras se miran entre
ellas y tratan de responder amablemente. Se consultan unas a otras en tzeltal
y finalmente contestan hablando de un tema que, a su parecer, respondia a la
palabra “porcentajes” tan querida por las feministas que andan tras las
cuotas precisas y numéricas.

Las veo e imagino su dificultad de entender la letra escrita en esos
pequenos trozos de papel; y a veces, seguramente, no dispuestas a responder
asuntos que son internos a su colectiygy que no deben de ser revelados. “Ya

se acabaron los cinco minutos”, es la respuesta de escape. Por mucho que
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tratan es dificil hacer entender, a un publico tan diverso, que hay asuntos
internos —clandestinos— que no se pueden revelar. Frecuentemente este
anuncio de “se acabaron los cinco minutos” resulta en risas complices desde
este lado del auditorio, aunque no se puede saber realmente qué piensan los

asistentes sobre esa forma de responder que tienen las comparieras.

El proceso de toma de autoridad por las zapatistas

En agosto del 2004, en un documento aparecido en la revista Rebeldia, el
subcomandante Marcos detallaba la falla principal de la propuesta
zapatista entonces:

“La participacion de las mujeres en las labores de direccion organizativa
sigue siendo poca, y en los consejos autonomos y Juntas de Buen Gobierno es
practicamente inexistente; no hay, todavia, espacios para que la
participacion femenina en la base social zapatista se vea reflejada en los
cargos de gobierno...””

Anadia “...las mujeres siguen sin ser tomadas en cuenta para los
nombramientos de comisariados ejidales y agentes municipales.”?

El proyecto neozapatista se ha construido sobre una propuesta de inclusion
de la participacion, cada vez mas amplia, de mujeres en tareas de “sociedad
civil”, como aquellas que incluyen la administracion, gestion, representacion y
toma de decisiones. Estas estructuras se han ampliado como una respuesta del
repliegue politico de los cauces constitucionales que les fueron cancelados en el
2001 ante el rechazo y castracion de la llamada Ley Cocopa o Ley indigena. Los

zapatistas decidieron, entonces, apostarle a forjar los Municipios Autonomos, los

7 Marcos, subcomandante, citado en: Millan Méﬁ’gqara, UNAM, “Tesis de doctorado en Antropologia
Social”, mayo de 2006, p. 194.
8 1bidem.
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Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno como una alternativa propia para
seguir con su propuesta civil y pacifica. Las mujeres han entrado muy
activamente a tomar esos nuevos espacios de autoridad.

Parece increible que hayan pasado solo unos anos, y que a finales del 2007
pudiéramos escuchar los reportes de alrededor de 150 mujeres “autoridad”.
Consejas autdnomas, comisariadas ejidales, agentas municipales y participantes
en las Juntas de Buen Gobierno. Pareceria que la autocritica que hizo Marcosen
el 2004 “...esta falla requiere de medidas que la contrarresten...” empieza a ser
cosa del pasado. Al ir a hacer una peticion, constaté yo misma la participacion
de mujeres en la Junta de Buen Gobierno de La Garrucha. Los resultados de esta
propuesta que ha sido constantemente actualizada nos sorprendieron a las y los

participantes en estas jornadas con las zapatistas.

LA castillay EL espaiol
Algunas companeras zapatistas leian con dificultad un texto que
probablemente entendian apenas. jExtrané un poco “la castilla” en el
Encuentro! Las comparneras leian unos textos redactados —y seguramente
traducidos de sus lenguas— a un espanol impecable. “Estan leyendo su
guion”, nos dijo un periodista presente. Pues si, pensé yo, pero un “guidén”
que fue hecho colectivamente, previamente, y en sus lenguas. El colectivo lo
formuld, lo consensod primero. No era un “guidn” impuesto verticalmente, no
era un guion cualquiera —ir abriendo un espacio publico era central, en una
practica de autoafirmacion de ellas como mujeres y como zapatistas—.

La castilla para mi —ademads degr femenina— es esa lengua espanola
acogida y transformada por el uso indigena en la que el dominio indio la ha

moldeado para permitir que aparezcan modismos y géneros invertidos —las
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temas, la problema— y sintaxis del tzotzil, tzeltal y otras de las lenguas
locales. Es una delicia de lengua. En ella hay atisbos de simbologia
mesoamericana, giros que expresan sus creencias, formas de apropiacion de
verbos y adjetivos que dejan —traslucir— aparecer, esos otros mundos de
referencias cosmoldgicas y cosmogonicas.

Cuando ellas hablaban espontaneamente, respondiendo preguntas,
volvia a aparecer la castilla. Estoy esperando que dentro de poco sean ellas
mismas las que se traduzcan del tzotzil y tzeltal, zoque o tojolabal a la
castilla. Sera una riqueza para acercarnos mds adecuadamente a esos
mundos simbodlicos. Es todo un proyecto a futuro poder desentranar los
significados de esos usos idiosincraticos del espanol en la castilla. La
cadencia y el ritmo de las lenguas locales también aparecen en ésta, no asi
en el espanol.

Pareceria que son dos lenguas diferentes. Sobre todo cuando escuchamos
a algunas compareras que hablaban y pronunciaban un espanol urbano.

Sabemos, por la semidtica, la cantidad de teorias interpretativas-
hermencuticas que se derivan del uso del lenguaje. Aqui tenemos un campo
rico y fresco que puede emerger en donde la lengua, como vehiculo de la
cultura, va transformdndose a partir de las necesidades de expresion de los
hablantes, de sus recreaciones cosmoldgicas, de sus usos particulares y de sus
contactos e interpretaciones de la naturaleza.

La castilla como ellas/os llaman al espafiol, cambia de g¢énero ahi
mismo. Se vuelve lengua femenina. Creo que esta maleabilidad permite a la
castilla —y por ende al espanol— lafacilidad de transformar el género en
femenino. Feminizan todos sus espacios, roles, tareas, militancias.

Nosotras suspiramos de envidia; cuanto nos cuesta, aun ahora después
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de tantos anos, decir “nosotras” cuando hablamos de un colectivo de puras
mujeres. Seguimos auto-referenciando en masculino. “Nosotros” empieza
una, para luego corregirse apenada, “nosotras”. Y mnos hacemos
desentendidas, las que escuchamos, ante esta falla tan repetida entre nosotras
las feministas. jTantos anos de tratar!

Son todas femeninas las tareas para ser “autoridad” zapatista ejercida por
mujeres. Femeninos que suenan extranos para nuestro espanol: /nsurgentas,
dirigentas, milicianas, conscjas autonomas y municipales, capitanas de las
fuerzas de milicia, suplentas del CCRI, comandantas, comisariadas agrarias
autonomas, agentas autonomas, directivas y administradoras de frabajos

colectivos, jovenas y... las temas, las problemas y las idiomas.

El espaiiol masculiniza
Hay que moldearlo, rehacerlo, reformularlo.

Cuando fray Bernardino de Sahagun tradujo del ndhuatl al espanol su
inmensa obra Historia de las cosas de la Nueva Espania,® empezd ese borrar de lo
femenino en los mundos americanos. Hasta 1573, le permitieron las élites
clericales catolicas traducir sus recopilaciones en nahuatl transliterado —escrito
ya con el alfabeto—. Eran casi 40 anos después de que entrevistara —a través
de sus asistentes— a los sabios y sabias antiguos.!® Hay versiones pictograficas
—Cddice del Real Palacio— con la forma en que los pueblos mesoamericanos

mexicas escribian: con dibujos, pictogramas, ideogramas y fonemas. !

9 Sahagun, B.,Historia general de las cosas de cosa, ze Nueva Esparia, primera version integra del texto
castellano del manuscrito conocido como Cddice J’% entino, introduccion, paleografia, glosario y notas
de Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia Quintana, México, Conaculta, 1989.

10 Lopez Austin, S., “Introduccion” en Sahagun, op. cit.

11 A esto se debe el titulo de la primera crénica de esas sociedades, atribuida por Angel Maria Garibay a
fray Andrés de Olmos, Hisforia de los mexicanos por sus pinturas. Ver Garibay (ed.), Teogonia e
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Luz Maria Mohar, experta en la lectura de codices y alumna del
maestro Joaquin Galarza, afirma'? que aun las glosas de los cddices hechas
en ndhuatl transliterado no corresponden a lo que se puede “leer”
directamente de las pinturas —pictogramas— con el método desarrollado
por Galarza.

En las primeras versiones pictograficas del Codice Florentino —Cddice
del Real Palacio y Codice Matritense— aparecen mujeres emprendiendo
tareas sociales. Un ejemplo es el de la médica o curandera. El texto traducido
al espanol por fray Bernardino 40 anos después de la recopilacion hecha por
sus asistentes, nos habla solamente del “médico indigena” en un masculino
abarcador. Ahi vemos a las mujercitas estirando los huesos, frotando el
vientre embarazado, aplicando emplastes de hierbas mientras, en el lado
espanol del cddice, se lee: “el médico indigena”.

Miguel Ledn Portilla ha mencionado en su libro Tolfecayofl'® que
incluso encontrd referencias a mujeres “tlacuilos”. Con este término se
referian a mujeres escribanas, quien es eran las intelectuales de esos tiempos,
entre cuyas capacidades estaba la de poder escribir pintando —Luz Maria
Mohar también menciona el cddice—.

La obra de Sahagun es considerada la mas fidedigna sobre las
cosmogonias, creencias, simbolos, costumbres y practicas en todos los ambitos
sociales, politicos y religiosos de las sociedades mesoamericanas.'# Siendo la

referencia esencial sobre esos mundos, es lamentable constatar la distorsion

hisforia de los mexicanos. Tres opusculos del siglo XVI, México, Porrua, 1973.

12 Mohar, L.M., “Los cddices, las mujeres y su intergretacién”, entrevista con Sylvia Marcos , enero de
2008 (inédita). 5

13 Ledn Portilla, M., Toltecayotl, aspectos de la culfura ndhuatl, México, FCE, 1999.

14 Véase Lopez Austin y Leon Portilla, en la Bibliografia.
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masculinizante del espanol.’> Ya la mirada androcéntrica de los y las
historiadoras empezo a forjarse en ese yunque. jLa fuente mas fidedigna sobre

los habitantes de esta region del mundo! Y asi, ya nos llega masculinizada.

Presencia de los “otros amores”
Una amorosa mujer recién transformada —de vardén a fémina— conversa
conmigo. Me sigue a la entrevista que me solicitan los comparneros de Vienfos
de Abajoy me pide permiso para escucharme. Es el mejor publico. Me oye
atenta y me sigue interesada. Amorosa, me lleva a conocer otras mujeres como
ella... como /a Magdalena de la que escribe Marcos. Al hacer una pregunta en
la plenaria —“;Qué hacen ustedes con una mujer que se siente mujer pero
que no es fisicamente una mujer?”—, la respuesta de la companera zapatista
fue corta y al grano: “Si colabora con la lucha, bienvenida”. Estan todas muy
unidas a la Otra Campana. Sus particulares situaciones, deseos y
problematicas han encontrado en “la Otra” un respiro de aceptacion y apoyo.
Las recuerdo vivamente. Me retrataron con ellas. Ante tanto afecto solo se
puede corresponder. El zapatismo ha logrado incluir lo que parecia imposible:
esos otros géneros y amores. Se sienten aceptadas y queridas. Por eso han
venido hasta aca a La Garrucha para compartir con las companeras zapatistas.
También se ven varias parejas de amores entre mujeres. También ellas se
sienten aceptadas. Algunas son amigas mias desde hace muchos anos y las veo
contentas. Saben que son aceptadas y que el zapatismo ha expandido sus

demandas para incluirlas.
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15 Marcos, S., “Gender and Moral Precepts in Ancient Mexico: Sahagun's Texts", en Anne Carr
y Elizabeth Schiiissler Fiorenza (eds.), Concilium, no. 6, diciembre de 71991.
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Usos y costumbres: herencias de la colonialidad del poder

Donde quiera que los valores y las practicas relacionadas con el género
pertenecientes al grupo dominante —o gobernante— difieren notablemente de
aquellas del grupo subordinado —conquistado, dominado— el resultado es la
desaprobacion de las expresiones de las pautas indigenas. La presion espanola
directa para alterar las practicas indigenas relativas al género es evidente.

Ya lo senalaba, hace mas de dos décadas, Serge Gruzinski,!¢ al constatar la
desaparicion de las mujeres en sus funciones sacerdotales durante el periodo
de la Colonia, cuando era evidente su participacion antes de la Conquista y
dominacién espanola. Varias autoras lo han senalado también. Louise

“...en el caso de una confrontacion con el cristianismo

Burckhart asegura:
patriarcal europeo, esto llevd probablemente a dar una importancia desmedida
a la castidad y a la sumision femeninas...”-17

El descenso en estatus que experimentaron las mujeres nahuas y, en
general, todas aquellas pertenecientes a culturas mesoamericanas en el curso
del periodo colonial temprano es reportado por Susan Kellog.!® El titulo de
uno de sus ensayos lo dice claramente: “De lo paralelo y equivalente a lo
separado pero desigual”.1?

Las instituciones politicas y religiosas espanolas inevitablemente
socavaban muchas practicas indigenas fundamentales. Asi, en algunos casos,

destruyeron la cooperacion entre mujeres y hombres. Los roles de género

16 Gruzinski, S. La colonisation de I’ imaginaire, Paris: Gallimard, 1988.

17 Burckhart, L., “Gender in Nahuatl Texts of Early Colonial Period: Native ‘tradition’ and the dialogue
with Christianity” en Klein, C. (ed.), Gender in Pré¥@spanic America, Dumbarton Oaks, 2001.

18 Kellog, S., Law and Transformation of Aztec Culfure. Norman, University of Oklahoma Press, 1996.
19 Kellog, S., “From Parallel and Equivalent to Separate but Unequal: Tenochca Mexica women, 1500~
1700” en Indian Women of Early Mexico, Susan Schroeder, S. Wood, R. Haskett (eds.), Norman,
University of Oklahoma Press, 1997, pp123-143.
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fueron reestructurados siguiendo modelos hispanicos.2°

Existen continuidades de practicas de género a pesar de las realidades de
cambio cultural, que emergieron por la actividad misionera. Entonces, lo que
constatamos ahora, en los mundos indigenas, especificamente en el territorio
zapatista, es, a la vez, un reconocimiento del poder real que llegaba a las
mujeres cuando ejecutaban meticulosamente sus tareas de género —que
revestian un caracter sagrado—?2! y wuna incursion en esta dimension

sociopolitica en la que asumen posiciones de autoridad colectiva.
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20 Jbidem, p. 15.
21 Burckhart, L., op. cit.
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Género y reivindicaciones indigenas

Escribi este articulo en 1994, ante el estimulo que recibi —para mi propia
frayectoria académica— al encontrarme con un movimiento que trascendia el
dambpifo armado politico y social, para reivindicar el derecho a una forma de
ver el mundo absolutamente propia de los pueblos indijgenas: la cosmovision.
Y ésta, a su vez, incluia un espacio muy importante para las mujeres.

Decidi incluirlo en este libro porque, ya desde entonces, percibi en su
metodologia de accion un reflejo de aquello que las feministas tedricas
afroamericanas estaban reclamando como propio de su Ilucha. Esto me
parece Importfante porque permite fusionar las reivindicaciones de las

muyjeres con las propias de los pueblos originarios.

on la insurgencia del EZLN en enero de 1994, irrumpe en México

la cuestion étnica previamente reprimida por la busqueda de

integracion del pais a la economia mundial. Esta insurgencia no es
un movimiento guerrillero convencional.

Reivindicaciones otrora consideradas “superestructurales” se convierten
aqui en centro de las demandas. Los indios que, segun cierta ortodoxia
revolucionaria, deberian desaparecer, exigen ahora respeto a su cultura,
ritos y creencias.

En los comunicados publicos del EZLN resalta una postura que sorprende
encontrar en un movimiento armado. Por todo ello se ha dicho ya que la lucha
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del EZLN es la primera guerrilla posmarxista. Aunque ventilaban reclamos de
justicia social, de equidad y de alivio a la miseria, las demandas de los
insurgentes pusieron en el centro el respeto a sus costumbres, lengua y
tradiciones. Y recordaron que han sido desechados y despreciados en su
propio espacio. Antes sufrian en silencio; hoy, hasta intelectuales urbanos que
solian permanecer al margen de sus dilemas y sufrimientos empiezan a tomar
en cuenta esas situaciones que han llevado a cuestas los indios, asi como a
reconocer que su diversidad da a México una riqueza plural.

,Qué otra caracteristica hace que el EZLN se destaque? Creo que la
participacion activa de muchas mujeres de las etnias chiapanecas. Jovenes,
bravas, serenas y fuertes. El ser soldadas insurgentes y comandantas no
parece inmutarlas.

“En el principio —contaba la comandanta Ramona—, el EZLN eran solo
ocho o diez personas”.! Fue entonces cuando ella y Ana Maria se unieron al
grupo. Las siguieron muchas mas. Actualmente, cerca del 30 por ciento de
los combatientes son mujeres.

;Donde queda la famosa “pasividad indigena”? ;Ddnde, la estereotipada
“pasividad femenina”? Vislumbramos aqui aquellos espacios de poder
femenino, adjudicados por el arreglo cultural maya a sus mujeres. Y como en
todo proceso cultural, las mujeres ya no sélo son “mardomas” —sacerdotisas
de ritos religiosos—; retoman y transforman esos espacios para usarlos en
aquello que les concierne: la rebelion armada, para decir “jbastal” al pillaje,
a la humillacion, a la expropiacion que sufren cotidianamente como indias y

mujeres. Quien haya permanecido en San Cristobal de las Casas y parajes

1 Las palabras de las mujeres indigenas aqui citadas constan en las notas de trabajo de la autora.
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aledanos habra sido testigo vivencial del trato humillante del que son objeto
indigenas que transitan por la calle vendiendo sus tejidos, y limpiando casas
y hoteles. El ladino impera y los trata como bestias. “{Bastal”, grita el EZLN, y
“ibastal”, dicen sus mujeres.

Contaba la mayor Ana Maria: “Las mujeres de los pueblos empezaron a
instruir a sus hijas, hermanas, nietas; les decian: Es mejor agarrar un arma,
es mejor pelear”.

Pero las zapatistas no se conformaron con pelear y recibir entrenamiento
de tipo militar o dirigir la insurgencia. Como companeras de los hombres
descubrieron la necesidad de elaborar una Ley revolucionaria de mujeres
que, de acuerdo con las zapatistas, fue aceptada por consenso en mayo de
1993. “...Antes no habia ninguna ley de mujeres. Por eso protestamos y es asi
como nacio esta Ley”.

El primer boletin publico del EZLN —diciembre de 1993— ya menciona
la Ley revolucionaria de mujeres, la cual estipula: Primero, las mujeres, sin
importar su raza, credo, color o filiacion politica, tienen derecho a participar
en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad
determinen. Segundo, tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.
Tercero, tienen derecho a decidir el numero de hijos que pueden tener
y cuidar. Cuarto, tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y
a tener cargo si son elegidas libre y democraticamente. Quinto y Sexto,
tienen derecho a la educacion y a la atencion primaria en su salud y
alimentacion. Séptimo, tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas
por la fuerza a contraer matrimonio. Octavo, ninguna mujer podra ser
golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por extranos; los
delitos de intento de violacion o violacidon seran castigados severamente.
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Noveno, las mujeres podran ocupar cargos de direccidon en la organizacion
y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias. Y Décimo y
ultimo, las mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que sefialan las
leyes y reglamentos revolucionarios.?

En su sencillez y concrecion, esta ley garantizaba la equidad que muchas
mujeres deseariamos hoy en nuestro entorno. Estas demandas se ubican en lo
que las tedricas feministas denominamos “entrecruzamiento de género y
etnia”. Las mujeres demandamos equidad en nuestra relacion con los
hombres, pero también compartimos con los hombres de nuestro grupo
discriminaciones y vejaciones. Y ahi estan las zapatistas: en complicidad
indigena con los varones de sus comunidades y pueblos. Ambos géneros
sojuzgados y explotados. Si antes no sabiamos —o no queriamos saber—
como tanto ellas como ellos sufrian por los prejuicios de las capas urbanas y
escolarizadas, todo ello ahora estd ahi, evidente desde los primeros
comunicados y en el transcurrir del tiempo, sus procesos y sus realidades.

Pero también la Ley revolucionaria de mujeres enfoco sus demandas hacia
las relaciones de género. Es evidente que, ademds de lo que sufren por ser
indigenas, esas mujeres viven limitaciones y discriminaciones “internas”, por
ser mujeres. Su Ley nos recuerda aquello a lo que ellas han dicho “jBastal”:
“Las mujeres llegaron a entender que es importante su participacion para
cambiar esta mala situacion”, dijo la comandanta Ramona.

En esta encrucijada entre etnia y género, ;qué cala mas hondo? ;la
discriminacion por ser mujeres o por la pertenencia a algun grupo nacional o

etnia subvaluada? La respuesta, ni univoca ni fija. No siempre las prioridades

2 El Despertador Mexicano, op. cit.
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son claras y no siempre se establecen en el mismo rango. Las mujeres
necesitamos pensarnos en términos posicionales: hoy aqui y manana alla. Sin
rigidez, la prioridad puede ser hoy la etnia y manana, quizas, el género
irrumpa para exigir su posicion prioritaria. Cuando se pertenece a dos —o
mas— posiciones de subyugacion no se puede restar importancia a ninguna.
Se oscila; y de ahi a la estrategia en la accion; se trata de mantener ambas
reivindicaciones. Por ejemplo, los resolutivos de la Convencion Estatal de
Mujeres Chiapanecas incluian: “luchar juntas con los hombres en una
relacion de igualdad” y “y luchar por respeto a la cultura indigena”.

En el México plural, con tantas expresiones indigenas en el territorio,
solo cabe una respuesta: reconocer y aceptar que ambas reivindicaciones son
legitimas; que ambas son prioritarias, y que el flujo y reflujo de
acontecimientos y necesidades imponen hoy una prioridad y manana otra.
Oscilemos entre ambos polos sin petrificarnos.

No tenemos que escoger, no debemos escoger. Nuestro objetivo son

ambas: equidad de género, equidad étnica.
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Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas

Guardo un enftranable recuerdo de aquella ocasion. Decidi sumarme a la
caravana desde la Ciudad de México; en el autobus viajaban mujeres
provenientes de regiones indigenas de todo el pais. Cientos de kilometros
recorrimos durante foda la noche para llegar a primera hora de la manana.
Recuerdo ese evento como algo inaudito: mujeres de 26 pucblos indios
llegadas para conformar una nueva organizacion politica: de ellas como

mujeres y, simulfineamente, como representantes indigenas.

n los ultimos dias de agosto de 1997 tuvo lugar, en Oaxaca, el

Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas. La agenda era

clara: que las mujeres indigenas de casi todo el pais unieran sus
voces para reclamar derechos, para denunciar abusos, y también para
proponer cambios en su situacion de mujeres. Y asi fue. Se dijeron: “Nunca
mas un México sin nosotras”.

El congreso fue organizado de tal manera que permitio que las mujeres
tomaran la palabra publicamente. Reflexionaron en voz alta, formularon sus
quejas e incluso se cuestionaron a si mismas. Lo mas interesante se dio en las
mesas de trabajo, en las cuales las respuestas a preguntas preseleccionadas
permitieron adentrarse en esos universos de mujeres, pobres ¢ indigenas. A

través —pero también al margen— de estas respuestas, se oyeron propuestas
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ancladas en la vision de nuevos horizontes, reclamos de derechos no
atendidos, denuncias de abusos cometidos.

“Siguiendo con el espiritu de nuestros antepasados... nuestras
antecesoras eran gobernadoras, sacerdotisas y diosas. Siéntanse en su casa
companeras”.! Con estas palabras se dio la bienvenida al casi medio millar
de mujeres indigenas que habian acudido de todas las regiones del pais.
Eran purépechas, totonacas, tzotziles, tzeltales, tojolabales, mazatecas,
mixes y mixtecas, cuicatecas, ndhnu (otomi), driquis,? nahuas, zapotecas,
zoques, choles, tlapanecas, mam, chatinas, popolucas, amuzgas, mazahuas,
y mas. Venian también de muchos estados: Chiapas, Veracruz, Puebla,
Michoacdn, Guerrero, Morelos, San Luis Potosi, Oaxaca, Distrito Federal,
Estado de México, Sonora, Hidalgo, Jalisco, Querétaro.

“Hermanas, los pueblos sin voz ni manana nacimos... ganamos el
derecho de ser escuchadas, por eso llegamos hasta ustedes... representamos
las bases de apoyo del EZLN. Venimos a escuchar su palabra y a conocer su
lucha”. Asi se presentd la delegacion zapatista. Representantes de las
diversas organizaciones de mujeres indigenas ahi presentes respondieron:
“Nos sumamos a la lucha que han iniciado... Si los de Chiapas iniciaron
una lucha, no lo estan haciendo sélo por ellos sino por todos nosotros, 1os
indigenas”. Guadalupe, del EZLN, contestd: “Ustedes, companeras, son
parte de nosotras...”

Era evidente que las zapatistas eran una fuente de inspiracion para todas

las indigenas presentes. “Ya que el primero de enero llegd la luz, nos abrid

1 Las palabras de las congresistas aqui citadas corresponden a notas de trabajo de la autora, a menos
que se indique otra fuente.
2 Castellanizada: frigui.
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los 0jos”, decian. Esperaban compartir un poquito de esa luz. Largas filas se
formaron para acercarse con respeto a hablar con ellas.

Desde los discursos iniciales, se manifesto la interseccion entre el género
y la etnia. En la teoria feminista de la posicionalidad, el objetivo de demandas
y luchas debe construirse alternativamente desde perspectivas ya sea de
género, de etnia —o raza, para bell hooks—3 o de clase. Este objetivo no es
fijo, sino que se presenta en fluidez. Hoy estoy en la posicion en que la etnia
demanda prioridad. Manana, la clase impone sus exigencias, y ciertamente el
género sera primordial en otra ocasion. No es siempre en el mismo orden, ni
siempre las prioridades van de una a la otra. En el feminismo —cuando se es
mujer indigena y pobre— esas prioridades se entrelazan con fluidez. Eso
paso en el Congreso Indigena de Mujeres. En varias ocasiones durante el
congreso, este fue el estilo de las intervenciones.

Ciertamente, oimos decir que “las mujeres debemos tener muchos hijos
para dar muchos miembros a la lucha”. También escuchamos la queja —como
si fuera un hecho que las feministas no queremos a los hombres (I)—:
“Nosotras queremos luchar también con nuestros companeros”. También se
dijo: “diariamente luchamos porque nuestros derechos como mujeres y
especialmente como indigenas sean reconocidos”. En la mayoria de las
intervenciones destacaba una consciencia feminista que también incluia la
reivindicacion de derechos indigenas.

Mas de un debate feminista se ha empenado en decidir cudl es la
prioridad: ;el género o la clase? ;La etnia o el género? No es uno o el otro sino

todos a la vez, en posiciones moviles. No queremos solamente el cambio en las

3 hooks, bell, op. cit.
79



Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas

relaciones de género. Queremos un cambio en los patrones de opresores-
oprimidos que permean todas las relaciones sociales y econdmicas.

Algunas mujeres parecian privilegiar ya las demandas de los pueblos
indios o aquéllas de los pobres y marginados, pero la mayoria no hizo esto
sin incorporar los derechos especificos de ellas como mujeres. Algunas de las
demandas consignadas en las relatorias eran: “Que el hombre no maltrate a
la mujer”, “que cambiemos desde la casa”, “que la educacion sea igual para
hombres y mujeres”, “que estas propuestas se den a conocer a las jovenes
para que sepan cudles son sus derechos”. “El gobierno no nos respeta pero
muchas veces ni nuestros esposos ni nuestros hijos”. Lo personal es politico,
deciamos desde los inicios del feminismo en los anos 70. Hay que comenzar
en casa, en el dominio de lo privado.

Varias veces escuché cosas como: “...los hombres, ellos también tienen
que conocer nuestros derechos... que los hombres sepan nuestros derechos
porque a veces ellos nos impiden”.

Y'aha, companera driqui, dice en la mesa: “Queremos que se respeten
usos y costumbres... debemos guardar nuestras tradiciones... nuestras
ropas” —y sefnala su huipil largo de bordados multicolores—. Continua
su discurso diciendo: “También las mujeres y las ninas tienen sentimientos
y se nos tiene que respetar nuestros sentimientos e ideas... realmente
somos igual que ellos y podemos hacerlo mucho mejor que ellos. Las
mujeres tenemos el derecho al descanso, a la salud pero a veces ni
nosotras mismas lo sabemos”.

A la pregunta de cuadles son algunos de sus derechos, una mujer totonaca
contesta: “Si queremos casarnos o no, si queremos seguir estudiando, si
queremos tener hijos, cuando”.
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Se oyeron las tonalidades de lenguas generalmente habladas en secreto y en
la clandestinidad, fuera del alcance del oido mestizo que las desautoriza y
desprecia. Ahora resuenan en un espacio publico y politico. En chocholteca y en
nahuatl oimos discursos inaugurales y las respuestas en mixe, tzotzil y zapoteco.
Las invitadas no indigenas escuchabamos, preguntandonos: ;quién, en México,
no tiene ni sangre ni parentela india?

“Queremos que ustedes conozcan la situacion dificil que vivimos. Saludo
a nuestras hermanas indigenas que se organizan para una vida con dignidad.
Viva las mujeres organizadas”.

Las vi y las oi. El hecho de que tantas mujeres indigenas tomaran la
palabra estimulo a las otras a decidirse a hablar también, en espanol, con
trabas y vacilaciones. Se motivaban y reforzaban unas a otras, y asi se
sobreponian a timideces propias del ser mujer, india y pobre. Tomar el
espacio publico requiere mucha fuerza, decision y empuje. Si a mi —solo por
mi condicion de mujer— jme ha costado tanto...!

iQué peso cargan esas mujeres, qué lastre! Por eso es tan admirable
verlas erguidas, hablando con voz fuerte, demandando derechos,
denunciando abusos, aun —y mds aun— cuando buscan con dificultad la
palabra adecuada, la pronunciacion correcta, el tiempo del verbo y el género
gramatical de cada palabra. Atreverse a hablar en publico con esas
limitaciones... jmi mayor respeto!

Pero, también se cuestionaron a si mismas. “En nosotras esta el cambio”.
“La educacion comienza desde nosotras porque somos madres”. “;Quién
decide en la casa la comida? Pues nosotras. ;Quién decide en la casa los
trabajos de los ninos? Pues nosotras. ;Quién decide quién sigue en la escuela
y quién no? Pues nosotras”. Palabra de mujer driqui. La escuché decirlo tal
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cual. El ritmo de sus tres alocuciones, sus repeticiones y redundancias me
recordaban a la poesia nahua antigua. jCudntas veces los discursos del
congreso se estructuraron en estas formas de una oralidad ancestral
indigenal Y no solo en los discursos formales, sino cada vez que alguna
mujer tomaba la palabra. La palabra vibraba con esos ritmos orales. La
Palabra, asi con mayuscula, es casi sagrada en las tradiciones orales. Con las
palabras no se juega. No son —como lo son a veces para nosotras—, “puras
palabras”. “A las palabras se las lleva el viento” reza un refran. Para el que
cree esto, el peso y la solidez son privilegio de lo escrito, lo firmado, lo que se
puede volver a leer tal cual.

La mentalidad oral se confrontaba con la mentalidad alfabetizada. A eso
se debieron los desencuentros entre mujeres indigenas y no indigenas-
invitadas y observadoras. Estos desencuentros no fueron forzosamente
explicitos. Mas bien las invitadas pensaron frecuentemente que el discurso
era circular, repetitivo, que no se lograba gran cosa. Las indigenas
escuchaban la Palabra. Repetida ¢sta, redundante, grababa en sus corazones
las nuevas posibilidades de las mujeres indias y pobres.

Y grabar en sus corazones, como se oye repetidamente en los discursos
de las mujeres indias, no implica la sentimentalidad dulzona de las
emociones que nosotras asociamos con el corazén. Cuando las mujeres
indigenas hablan de que “nos da tristeza en nuestros corazones” estin
hablando de las funciones intelectuales y de memoria que nosotras
asociamos con el cerebro o la mente. El corazon, en mas de una etnografia
contempordnea, guarda todavia las funciones del feyolia. Segun Lopez Austin
—y muchos otros investigadores del México antiguo— el feyolia era la sede
de la razon, la inteligencia, los recuerdos, la vida.
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En la oralidad, las palabras tienen peso y solidez. “Un desparramamiento
de jades” llamaban metaforicamente los antiguos a las exhortaciones dirigidas
a los jovenes en la sociedad mexica. Estos discursos rituales eran puras
palabras. Palabras-jades, atesoradas como piedras preciosas, que resisten el
paso del tiempo.

Las formas orales, la redundancia, el ritmo, el paralelismo me
envolvieron durante esos dias. Mds aun, los errores de sintaxis y de
pronunciacion en espanol, cumplieron generalmente la funcion de poetizar
el discurso. De volverlo mas musical y ritmico. Es el recurso de las
amonestaciones y platicas como los ilamatlatolli y huchuetlatolli llamados
por los estudiosos “testimonios de la antigua palabra”. Su finalidad es
ensenar algo pero con belleza musical. Pasar la tradicidon, como la “Historia
del Tohuenyo” del Libro Il de fray Bernardino de Sahagun,* con mitos e
historias, que a nosotras quizas nos parecen circulares y repetitivos.

Aun los reclamos de desatencion en los centros de salud llegaron
revestidos y animados de musicalidad:

“A nosotras, como no podemos hablar bien,

ellos no nos hacen caso

nosotros tenemos la idioma,

es muy valiosa nuestra idioma

no nos avergonzamos de nuestra idioma,

yo me siento orgullosa de tener idioma que es el mixteco,

pero a ellos no les gusta...”

iLa forma pura de la oralidad poétical

4 Sahagun, Bernardino de (fray), Codices matritenses de la Historia general de las cosas de la Nueva
Esparia. Libro III: El origen de los dioses. segunda edicion, revisada, 1978.
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Las denuncias de los abusos del ejército fueron las mas frecuentes. En
varias zonas del pais, el ejército viola los espacios y derechos elementales de
la gente. Se acusa a los soldados de robo y otros crimenes. Violan a las
mujeres. “Cuando la mujer sale a la milpa, la agarran por la fuerza, luego la
dejan embarazada nomads asi”. Eso en Loxichas, Oaxaca.

“En algunos lugares, ponen sus campamentos donde estd la milpa,
cuando van a buscar lefia van a seguir a la sefiora y la violan. Eso estan
haciendo alld en la zona de Marqués de Comillas”, en Chiapas. Estas quejas
se expresaron mds frecuentemente en los estados de Guerrero, Oaxaca y, por
supuesto, Chiapas.

Suplica la companera de otra comunidad de Oaxaca “que nos uniéramos
a exigirle al gobierno que todos los militares regresen a sus cuarteles”. “Se
exige que el ejército abandone los municipios indigenas”, puntualiza otra
indigena. “Companeras”, dice Guadalupe de la delegacion zapatista,
“queremos que nos ayuden a buscar una forma de retirar la ejército.
Queremos sus fuerzas, companeras, para poder avanzar”.

Las demandas también incluian frecuentemente el acceso a la
“capacitacion”, a la “educacion”. “No hay escuelas en mi region”, dijo Andrea
Lorenzo, zoque de la region fronteriza con Guatemala. Me veia con mirada
intensa, casi dura. No podia decir mucho méds en espanol. Pero en su forma de
pararse, de verme, estaba la exigencia. Con su lenguaje corporal interrogaba:
2Como se le puede ocurrir al gobierno no tener escuelas para los ninos? jCo6mo
quisiera haber hablado zoque para platicar a fondo con ella!

La comandanta Ramona fue recibida con veneracion. Todo mundo se
acercaba a tocarla, a darle flores de cempasuchil, a hacerle peticiones. Una
santa viva. Al hacer su discurso inaugural, Ramona entré al auditorio
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materialmente sostenida por todo un contingente de zapatistas que la
protegian de periodistas, curiosos y devotos. Se habia transformado en el
epitome de las luchas desesperadas de los mds desposeidos. Era india, era
pobre y era mujer.

Recuerdo a Ramona, justo antes de leer su discurso: empieza hablando
espontanecamente. Dice: “Pues ‘std bien companeras, venimos varias pueblos
indigenas pobres. Luchemos juntos lo que queremos. Porque si hay muchas
divisiones no se puede. Hay que unir mds, hay que organizar mas, hay que
enlazar mas... Las mujeres no tienen valor para hablar, para organizar, para
trabajar. Pero si podemos las mujeres trabajar con mucho carino con los
pueblos. Muchas resistencias tuvimos que vencer para venir. Les da miedo
nuestra rebeldia. Por eso en el EZLN nos organizamos para aprobar la Ley
revolucionaria de mujeres. No quieren que nosotras participemos como ellos...”

Su discurso fresco esta puntuado por el acento tzotzil. Su cadencia es la
de esa lengua. Todo mundo sabe que Ramona fue la primera zapatista y que
la ley de las mujeres se debe, en mucho, a sus esfuerzos. “El zapatismo no
seria lo mismo sin sus mujeres rebeldes y nuevas”, hace una pausa y finaliza:
“Las indias también hemos levantado nuestra voz y decimos: Nunca mas un
Meéxico sin nosotras. Nunca mas una rebelion sin nosotras. Nunca mds una

vida sin nosotras”.

85



[Imagen]



Debates actuales desde el género, los feminismos y el poder




La esperanza no cesa: mujeres indigenas y resistencia global

Estaba presente en la Corfe Infernacional de Mujeres. Fn esa ocasion fui
invitada como miembro del jurado de la Corfe. El fema y lema era “Conftra la
violencia patriarcal del neoliberalismo”. Fra el VI Foro Social Mundial
Policéntrico, en Caracas, Venezuela, enero de 2006.

Tras escuchar los testimonios de mujeres indjgenas como Josetina Lema,
del Ecuador, Juana Vizquez, indigena guatemalfeca, e Irene Leon, me
cedieron la palabra...

“Soy Sylvia Marcos, de México”, me presenté. “Estoy comprometida con la
Iucha y los derechos de los pueblos originarios. Comparieras y companeros,
quisiera que, nunca mds, ninguno de los pobladores originarios de estas tierras
fenga que suftrir lo que acabamos de escuchar en este festimonio que expresa
dolor y arrepentimienfo ante una actifud juvenil. Arrepentimienfo ante la
vergiienza por su identidad, el color de su piel —que es ‘del color de la tierra™—
Y su lengua. Fscuchamos la confesion de Juana Vdzquez y su dolor al reconocer

esas actifudes de su juventud colonizada por la ideologia hegemonica”.

na cosa es alinearse con los pobres y los indigenas desposeidos y otra
ahondar en su propia vision del mundo, entender su construccion del
yoy los ofros —frecuentemente interconectados con la colectividad y

el cosmos— y comprender su percepcion del cuerpo y de la reproduccion.
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Se llega a un tipo muy diferente de postura politica cuando somos capaces
de entender y respetar estas referencias simbolicas. Se trata de dos momentos
del compromiso politico y dos niveles de comprension. Se puede tener el uno
sin el otro. Hay que esforzarse por entender el universo simbolico y religioso,
asi como la cosmovision en la que estan inmersos los pueblos indigenas. Si no
lo hacemos, actuariamos inconscientemente como neo-colonialistas.

En su toma de posesion como presidente de Bolivia, Evo Morales cerro su
discurso con una referencia. Dijo: “Ahora voy a mandar obedeciendo como
dice el subcomandante Marcos”. Es cierto que el sub ha usado esa expresion,
pero, ;cudl es el origen de ella?

Como lo ha estudiado Lenkersdorf,! esta frase y su contenido politico
profundo es originaria del pueblo y la lengua maya tojolabal de Chiapas.
Muchas otras frases zapatistas que han expresado las busquedas de otra forma
de hacer politica, y que le han dado la vuelta al mundo, proceden del
pensamiento politico filosofico de los tojolabales. Lenkesdorf las encuentra en
el primer diccionario tojolabal-espanol publicado a principios de los anos 70.
Las frases zapatistas “mandar obedeciendo” a sus pueblos, “preguntando
caminamos”, “un mundo donde quepan muchos mundos”, “todos tenemos
corazdn”, son citas célebres del zapatismo organizado que tienen su origen en
la sabiduria ancestral de los pueblos mayas de Mesoamérica. La riqueza
innovadora de esas frases de origen indigena nos permite concebir otro mundo
posible. Es ese otro mundo posible el que venimos todos a buscar.

Estas ideas y otras semejantes, que expresan la sabiduria ancestral de los

pueblos originarios, se escuchan frecuentemente en los discursos de las

I Lenkersdorf, Carlos, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, México, Siglo XXI,
1999 [1996].
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comandantas e insurgentas del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Son
de uso constante para estas mujeres zapatistas. La comandanta Esther se
expreso asi en el recinto de San Lazaro —Camara de Diputados, en la Ciudad
de México—: “Nosotros somos los comandantes, los que mandamos en comun,
los que mandamos obedeciendo a nuestros pueblos [...] Queremos que sea
reconocida nuestra forma de respetar la tierra y de entender la vida que es la
naturaleza, que somos parte de ella... queremos que se respete nuestra forma
de rezar, de curar, de alumbrar...”

La comandanta Ramona, que nos dejo recientemente, decia: “Quiero que
todas las mujeres despierten y que siembren en sus corazones la necesidad de
organizarnos [...] Venimos varios pueblos indigenas pobres para saber como
caminar juntos... luchemos juntas lo que queremos, porque si hay muchas
divisiones no se puede”.

La comandanta Ramona fue una mujer extraordinaria. Ella era una
especie de icono, de sintesis de lo mejor de la lucha de las mujeres indigenas y
de lo mejor de la lucha de todas las mujeres.

Los pueblos originarios de América pertenecen a civilizaciones negadas y
convertidas en subalternas. Como decia Evo Morales, los pueblos indios han
sido humillados, marginados, despreciados, condenados a la extincion. Pero
los pueblos indios son la reserva moral de la humanidad.

Finalic¢ aquellas reflexiones con una cita de la intervencion de la
comandanta Esther ante la Camara de Diputados en Mexico, D.F.: “No por ser
indigenas y por hablar nuestra lengua y por ser morenas nos tienen que

despreciar, no por eso ni por nada”.2

2Véase, entre otras fuentes: http://www.zapata.com/galleries/textes/Commandantes.html
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Debemos prometernos nunca mads cometer el crimen de la
discriminacion y el racismo hacia los integrantes de los pueblos originarios y
también debemos reconocer el valor de los significados ancestrales de sus
cosmovisiones, recreados contempordneamente por sus mujeres. En estas
influencias indigenas de hoy se encuentra el germen y la posibilidad de

concebir y crear otro mundo mejor y posible.
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“Sorprendentemente diferentes”

La revista Ixtus! me habia pedido que le concediera una entrevista. Un buen
dia llego su director, Javier Sicilia, acompanado de la edifora principal de esa
publicacion, Pafricia Gutiérrez Ofero. Me pidieron que les hablara de la
genealogia de los estudios de género en México... No complefamente sin
razon, me consideraban como una especie de pionera, ya que habia estado
“en la trinchera” desde el inicio de los anios de 1970. Fn esta época, las
“primeras teministas mexicanas” habldbamos principalmente de la opresion
de las mujeres, nosotras, y, con ello, de nuestra subordinacion. Cuando miro
atrds, nuestro movimiento me parece como un recorrido rico en
franstormaciones, cambios de enfoque, de éntasis y de prioridades. Sin
embargo, al fratar de establecer la genealogia de mi propio recorrido,
descubro continuidades en el movimiento y su emergente pluralidad a través

de mis compromisos sociales y politicos.

ylvia, para orientarnos, ;puedes hablarnos de los grandes momentos
de la historia de los estudios de género en México?
Los estudios de género emergen como una respuesta académica a las

reivindicaciones de los derechos de las mujeres. En los 70, no existian los

1 “Mesoamérica y el poder de las mujeres”, Ixtus, no. 60, 2006. El lector encontrara en la Bibliografia
final del presente libro obras de algunos autores citados en este articulo.
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estudios de género. A principios de los 70, en el movimiento feminista,
cuando hablabamos de las mujeres, lo hicimos con una perspectiva
predominantemente activista. Por cierto, teniamos noticias de las obras de
algunas intelectuales estadounidenses y europeas, como Kate Millet, cuya
Politica sexual tenia un estilo bastante académico. De hecho, fue Jean Robert
quien me regald este libro. Cuando lo lei, en 1972, ya habia causado mucho
debate en los Estados Unidos e incluso en Europa. Fue uno de los primeros
libros en presentar una teoria de las posturas feministas que, en aquel
tiempo, asumiamos como activistas.

Fue posteriormente, en 1977, cuando organizamos en México el Primer
Congreso de Estudios de la Mujer, a partir del cual se definieron las pautas
de un enfoque mas académico. Estos estudios de la mujer estaban en
resonancia con otros estudios de la mujer que se iniciaron en Europa y los
Estados Unidos.

Este primer congreso fue organizado por feministas de varias tendencias.
Fueron los comienzos de un esfuerzo por dar una dimension académica al
activismo inicial. Asi comenzo la etapa de los “estudios de la mujer”, que fue
todo un hito. Por el ano 1983, se fundod el Programa Interdisciplinario de
Estudios de la Mujer (PIEM) en El Colegio de México. Me invitaron a
colaborar en 1986, justo después de que realicé un postdoctorado sobre
estudios de la mujer en Harvard.

El PIEM marco la transicion entre el compromiso puramente activista y
la época de los estudios académicos. Algunas investigadoras de El Colegio
de México ya estaban estudiando el tema en forma desvinculada de sus
vidas personales. Esto causd un desajuste que provocd que la mayor parte
de las activistas se retiraron del Programa de Estudios de Género. Algunas
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de las activistas de la primera generacion aun continuan en el activismo.
Desde el inicio, el desempeno del PIEM permiti¢ vencer el prejuicio contra
“aquel grupo de mujeres que hacen cosas de viejas” y, por tanto, no se
recomendaba tomar en serio. jCOmo cambiaron las cosas! Hoy, el PIEM es
el departamento de El Colegio de México que produce mas libros y realiza
mas investigaciones. Quizds soy muy optimista, pero considero que ya se
evalua al PIEM como un elemento muy importante para la credibilidad y el

prestigio de El Colegio de México.

,Qué nos puedes decir de la revista Fem y del Programa Interdisciplinario de
Estudios de Género (PUEG)?

La revista Fem fue otra iniciativa pionera en la tematica de género,
aunque, como ya dije, en esos anos no se hablaba explicitamente de
“género”, sino de la “situacion de las mujeres”. Empezd como una
publicacion muy exigente y rigurosa y, por eso, algunas feministas no
escatimaron esfuerzos para que siguiera existiendo a pesar de una crisis
financiera. Cuando, en 1991, en la UNAM se fundo el PUEG, bajo el signo de

los estudios de género, Fem todavia existia, aunque habia cambiado de estilo.

Entonces, ; Fem es un antecedente de los estudios de género?

Los estudios de género fueron mucho mas tardios; aparecieron hacia finales de
los anos 80. Pero los estudios de 1la mujer fueron un antecedente fundamental.
Hubo una interrelacion de los estudios de género con la propuesta de la revista
Fem, que era mas activista, aunque publicaba estudios muy rigurosos. Ahora, a
diferencia de esa época, se separa cada vez mas lo académico de lo activista.
Sus respectivos espacios y propuestas solo se tocan tangencialmente.
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Cuando entré a El Colegio de México, me di cuenta de que habia muchas
mujeres que hacian estudios de la mujer, pero que, en los 80, aun no se
identificaban como feministas. Por ello habia una especie de tension. Muchas
de ellas hacian excelentes investigaciones sistematicas, pero no buscaban la
congruencia entre sus investigaciones y sus propias vidas. Al desvincular lo
académico de lo personal, creas areas separadas. No le quito valor a ninguna.
Creo que era importante que las mujeres feministas no se confinaran al
activismo. Pero, al mismo tiempo, es pertinente pedir que la practica se
complemente con la teoria y que ésta informe, a su vez, las luchas practicas.
Cuando se rompe este ir y venir de la teoria a la practica, el activismo puede
tornarse banal; y la academia, futil.

Muchas feministas hemos articulado toda nuestra postura en torno al
vinculo entre el activismo y la academia. Para nosotras, las posiciones extremas
serian caminos sin salida. Una critica que hago a un cierto movimiento
feminista internacional es que se dedica a luchar sin un andlisis tedrico
profundo ni una comprension de los contextos sociopoliticos y culturales.
Muchas veces, el activismo politico se vale de esloganes contundentes, pero si
¢éstos no van acompanados por toda una reflexion se empobrecen a tal punto
que ya no te reconoces en las reivindicaciones correspondientes.

Esta discrepancia entre la practica y la teoria es un tema del libro que
coedité con Marguerite Waller, Didlogo y diferencia: retfos teministas a la
globalizacion. En este libro se analizan las practicas feministas con los
nuevos enfoques tedricos que nos hablan del mundo contemporaneo, que no
es el de hace treinta anos. En el mundo actual, ciertos abusos se han
intensificado mucho, como por ejemplo la violencia y el asalto sexual
—evidenciado en el horror que vivieron muchas mujeres en Atenco—, el
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feminicidio, el trdfico de personas, de ninos, la esclavitud sexual. Los
narcotraficantes han ganado un poder tremendo. Cabe preguntarse, jen qué
medida y de qué forma todo esto estd conectado con los asesinatos de

mujeres en Ciudad Judrez?

LQué es lo que dio pie a que se empezara a hablar de estudios de género?

De alguna manera, a través del trabajo tedrico, llegamos a un punto en el que
vimos que no podiamos seguir enfocando nuestras investigaciones solo en las
mujeres. En vez de ello, habldbamos al principio de roles sexuales, de
estereotipos de la masculinidad y de la feminidad. Una de mis primeras
publicaciones sobre los estereotipos tiene el titulo de: “Rituales de interaccion
femenino—masculinos en México”. La “mujer” no existe por si misma, sino en
un entramado de relaciones y, por supuesto, los varones son una parte
importante de éste. Su estudio es basicamente lo que denominamos estudios de
Zénero. Incluye todas las variantes de los géneros ahora reconocidas. No se
podia seguir considerando a la mujer independientemente de sus relaciones
con los varones. Cuando esto se hizo evidente, se habld de “relaciones de
género”, y ya no simplemente “de las mujeres”. Ahora bien, actualmente
estamos frente a otra disyuntiva: los estudios de género han sido tan exitosos
que ahora los varones empiezan a predominar en ellos, tanto en los
financiamientos de las fundaciones y proyectos de Naciones Unidas como de
muchas instituciones. Si bien es un triunfo lograr que los varones se vuelvan
nuestros complices, en algunos casos su mismo empeno parece tener como
contraparte mentalidades patriarcales lentas para cambiar. En otras palabras,
existe el peligro de que nos vuelvan a marginar, imponiéndonos hasta cierto
punto sus proyectos y enfoques sobre las mujeres.
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Es importante advertir este peligro, ya que la cuestion del género puede
también interpretarse de una manera politicamente neutral, y
desgraciadamente hay mucho mas dinero para estudios de género si éstos
son neutrales. Una amiga que es activista 1ésbica desde los anos 70 afirma
que hoy la tendencia es presentar proyectos sin metas ni compromisos
politicos, particularmente si se enfocan en gays y lesbianas. jSi estos
proyectos no cuestionan el imperialismo ni la guerra, ni el poder de las
corporaciones internacionales, se moveran en un terreno facilmente
asimilable por el poder imperial contempordaneo! Ahi puede entrar todo el
dinero del mundo, sobre todo si, ademas, el tema es “P.C.” —politically
correct— con relacion a la sexualidad. Puede ser menos comprometedor
politicamente apoyar estudios de género enfocados en las cuestiones 1ésbica,
gay o en la transexualidad. Muchas propuestas de feministas con una
postura mds claramente politica no logran el apoyo de los fondos dedicados a
los estudios de género. Esta es una de las razones, y solamente una, por las
que hay una tendencia a reincorporar los estudios de las mujeres en los
estudios de género, para evitar su invisibilidad y la marginacion.

Debo enfatizar que, en mi opinion, el feminismo no es un auténtico
feminismo si no cuestiona las estructuras sociales, historicas y politicas en las
que estamos inmersos. Si no va de la mano con una transformacion de la
sociedad —como se dice en el Foro Social Mundial— es un feminismo
parcial, incompleto. Un feminismo que busca la equidad de género sin
cuestionar la depredacion del planeta, la miseria en aumento de las mayorias
del mundo —causada por un obsceno enriquecimiento de pocos—, la
aceptacion sumisa de violaciones a los derechos de los pueblos, no es el
feminismo al que le apostamos muchas desde el principio.
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¢;Esta vision mas amplia es lo que te llevo a los estudios de cultura y religion?
No exactamente. En 1984 yo llevaba mas de diez anos de ser feminista y de
estar denunciando constantemente la violencia hacia las mujeres, la
imposibilidad de que la mujer tomara decisiones en su propia vida, las
presiones de los roles sexuales —como los llamabamos en aquel entonces—, la
normatividad que estrangula las capacidades de la mujer para desarrollarse,
etcétera. En estas denuncias, las mujeres éramos siempre victimas, victimas,
victimas... Llegd un momento en el que dije: “Estoy harta de las victimas; yo
quiero buscar lugares donde las mujeres tengan algun tipo de poder”. Eso fue
lo que hizo que me reenfocara en estudios de la Mesoamérica ancestral. Pude
sistematizar mis primeras incursiones en este dominio en Harvard, donde las
presenté en el marco de un proyecto de investigacion sobre las curanderas.

Al principio, algunas feministas mexicanas se burlaban de mi; me decian
que me estaba ocupando de brujasy juzgaban mi proyecto con un concepto
que no tiene nada que ver con los ambitos de las curanderas en los mundos
indigenas sino con el de la bruja en las tradiciones europeas. Luego, cuando
presenté el trabajo realizado en Harvard en El Colegio de México, las mujeres
presentes lo encontraron insdlifo. Estaban mas acostumbradas a hablar de
temas como “literatura y mujeres”, lo que correspondia a su herencia de
“ninas bien” que recibieron en casa clasecitas de piano, literatura o pintura.
Entonces, las carreras académicas abiertas a las mujeres estaban —aunque no
totalmente— en la linea de lo que se consideraba propio para una nina bien
educada y culta.

Cuando presenté mis estudios de las curanderas, estas mujeres
percibieron que estaba hablando de mujeres que pertenecian a la clase de sus
sirvientas, sus empleadas domésticas. Definitivamente era un problema de
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clase que habia que rebasar para lograr entender lo que pasaba. Y es que,
dentro de su propio mundo, en sus relaciones de género y con sus
comunidades, las curanderas tenian muchisimo mas poder que las mujeres
que estudiaban literatura en El Colegio de México de aquel entonces, con sus

€sposos ricos, ejecutivos, capitalistas.

. Este poder estaba ligado con el género o con el hecho de ser curanderas?
Con el hecho de pertenecer a una cultura que permite que las mujeres
tengan otro espacio. En aquellos anos los ginecologos, por ejemplo, o los
médicos, eran predominantemente hombres. En el mundo urbano de clase
media, la relacion entre hombres y mujeres en las actividades médicas
favorecia desmedidamente a los hombres. En cambio, en el universo indigena
asi como en los sectores populares urbanos, la mayoria de las curanderas o
médicos eran mujeres. Definitivamente se trataba de otro equilibrio de poder.

Es claro que las curanderas estdn insertas en un sistema de creencias. Lo
suyo no es solo una practica médica. Su mundo es religioso-espiritual, como
dicen hoy las indigenas. Ahora, las indigenas reclaman el derecho a su
“espiritualidad”, y con ello se refieren a lo que los historiadores llamamos
cosmovision. Entonces, cuando empecé a sistematizar ese mundo de
creencias durante aquellos anos de posdoctorado en Harvard, me enfoqué en
la cosmovision mesoamericana y en sus universos religiosos. Pertenecia al
Programa de Estudios de la Mujer en las Religiones y daba catedra a nivel de
posgrado en esa universidad. El enfrentar el reto de ensenar “religion” en su
relacion con la situacion de las mujeres me dio los instrumentos para
desarrollar esta perspectiva para la Mesoamérica de mis estudios
etnograficos en México.

100



“Sorprendentemente diferentes”

De alguna manera el contacto, o la “intertextualidad” con los estudios
criticos que hacian entonces las feministas religiosas como Mary Daly, Carol
Christ, Judith Plaskow, Rosemary Ruether y Elizabeth Schiissler-Fiorenza,
entre otras, me dotd de una metodologia para estudiar a las curanderas desde
la perspectiva de los estudios de la religion. Ese Programa de Estudios de la
Religion no es ministerial, ni teoldgico. Es algo mucho mas amplio que los
estudios que haces al interior de la fe. Se estudian sistemas religiosos que
organizan las creencias de la gente, sus mitos y sus rituales.

El verdadero enfoque es realmente una antropologia de la religion. Este
enfoque fue sistematizado inicialmente por Mircea Eliade. Eliade y su método ya
estan muy reformulados hoy. Desde entonces, es el enfoque que tengo cuando
estudio a Mesoamérica. No es idéntico a la antropologia ni a la etnohistoria. He
estado en un didlogo permanente con Alfredo Lopez Austin porque nuestros

estudios, de alguna manera, se interrelacionan. £l es un etnohistoriador genial.

Este itinerario que has descrito, y que es tu propio itinerario, te ha llevado y
ha llevado a varias feministas a una critica del feminismo “clasico”. No sé si
es a partir del trato con otras cosmovisiones 1o que les permitié mirar estas
distinciones y les llevo a criticar ese feminismo...

Definitivamente es cierto. Durante los dos anos de mi estancia en Harvard
realicé un estudio muy intenso, profundo y reflexivo que me instrumento para
descodificar cosmovisiones. Me instrumentd para desentranar la cosmovision en
las prioridades de una Rigoberta Menchu, una Mirna Cunningham, una Blanca
Chancoso, una Marta Sanchez, una Juana Vdzquez o una Andrea Hernandez
—de Chiapas—, todas grandes “lideresas” indigenas. Actualmente son muy
fuertes, pero yo tuve el privilegio de seguir de cerca a varias de ellas en el
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proceso por el que llegaron a reivindicar sus derechos como mujeres dentro de
su propia cosmovision. Desde sus inicios, cuando atin no tenian conciencia de si
mismas como mujeres, hasta que la recuperaron completamente y la
reclamaron como derecho. Esto lo he vivido en los ultimos diez anos.

El hecho de que haya interiorizado las investigaciones e interpretaciones
de Lopez Austin, Miguel Leon Portilla y muchos estudios etnograficos
contempordaneos me ayudd a comprenderlas. Por ejemplo, para hacer mi
investigacion, lei todas las etnografias del México contemporaneo, y el hecho
de encontrar sistematicamente ciertas constantes del pensamiento indigena y
de la construccion del género me dio las bases de 1o que escribo. Yo no solo
hice un trabajo etnografico particular, sino que a partir de toda esa lectura
extraje las caracteristicas de las cosmovisiones mesoamericanas que se
encuentran en todas las comunidades. No me enfoqué exclusivamente en
aquellas que son propias de una comunidad o de un pueblo, como lo hace la
etnografia cldsica; mas bien lei todos esos estudios monograficos y encontré
algunas caracteristicas epistemolodgicas, pocas pero constantes. Estan en todos
lados y tienen resonancia; son las constantes que encuentro en las
referencias, motivaciones, prioridades y perspectivas que gestan el

movimiento de las mujeres indigenas.

Distintas a las occidentales...

Sorprendentemente diferentes. Hay una apropiacion de las reivindicaciones

feministas, pero con su color particular, sobre todo con su priorizacion. La

priorizacion fluida hace que no pongas en el mismo orden de importancia

las demandas feministas. Ni que siempre estén en el mismo orden. En 1994,

cuando emergieron las mujeres zapatistas y su Ley revolucionaria de
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mujeres, escribi el articulo “Género y reivindicaciones indigenas” sobre la
fluidez en la posicionalidad. Me inspiré en la teoria de la afroamericana bell
hooks. Ella propone acertadamente esta teoria en las practicas feministas
para evitar que se minimicen o desarticulen las demandas de género y las
demandas de etnia —o, en su lenguaje, “de raza”—. Son aparentemente
irreconciliables, pero no es asi. Hay propuestas de integracion y eso lo logran
magistralmente tanto las afroamericanas como las mujeres de los
movimientos indigenas.

Quizds encuentro mas facilmente que otros esta relacion de las
posicionalidades fluidas, como las llamo, con las herencias epistémicas
mesoamericanas, porque durante veinte anos me dediqué a estudiar, primero
que nada, la construccion del género en la Mesoamérica clasica, en las fuentes
primarias, y un poco también en la contemporanea. De ahi saqué esa seleccion.

Ademas ya estaba guiada por otros estudios etnograficos. Lopez Austin
también lo hace un poco porque cuando hoy en dia encuentra una actitud o
un elemento vivo, eso le asegura que existio en el pasado. No se queda solo
en estudios del pasado sino que confirma con el presente. A partir de ahi, teje
una serie de conexiones. Es lo que trato de hacer en relacion con género y

con la situacion de las mujeres.

.Cudl es el papel de las mujeres indigenas?

Ahora los movimientos indigenas son visibles, y no digo activos porque ya lo

eran desde hace anos, pero solo se volvieron visibles a partir del

levantamiento zapatista. Es por esto que el EZLN es una clave imprescindible

para entender los movimientos indigenas, porque los fortalecié y los hizo

visibles. Hasta los indigenas en Sudamérica se reclaman del movimiento
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zapatista. No hay un grupo indigena que no sienta que su renacimiento o su
posicidn de visibilidad en el mundo contemporaneo lo debe a los zapatistas.
El zapatismo tiene a la comandanta Ramona, a la mayor Ana Maria, a la
comandanta Elisa, a la comandanta 77ini, en fin, tiene montones de figuras

femeninas que se han convertido en referentes.

Esta presencia de mujeres en el movimiento zapatista, jse debe a la
cosmovision indigena o a la introduccion de principios feministas en
el zapatismo?

Lo primero que tienes que hacer para entender ese mundo es olvidarte de las
categorias mutuamente excluyentes. Son las dos instancias al mismo tiempo,
porque asi es la realidad. Nosotros fuimos entrenados filosdficamente para
un analisis que nos hace elegir un polo u otro; nuestra ldgica y coherencia
asi lo exigen. En el mundo indigena, donde no existen categorias
mutuamente excluyentes, se es ambas cosas a la vez. La dualidad es asi. El
género también. Para pensar el género dual no se necesita recurrir a
términos mutuamente excluyentes.

Los conceptos de travestis, transgénero, homosexuales, bisexuales o
lesbianas podrian ser ejemplos de lo que dice Judith Butler. Cada vez que
estableces una nueva categoria ligada al género, ésta se vuelve binaria, es
decir que genera dos categorias mutuamente excluyentes. La fluidez del
género es una de las ideas que analizo en la filosofia mesoamericana. En
todas las Américas, incluyendo América del Norte, existe una cierta
interconexion filosofica, una construccion del pensamiento que evita dividir
excluyendo. Y al pensamiento indigena no le causa problema juntar los dos
opuestos. Entonces, para volver a tu pregunta, son ambas a la vez: la

104



“Sorprendentemente diferentes”

cosmovision mesoamericana y las ideas feministas han contribuido a que el

zapatismo tenga tantas mujeres en posiciones de alta visibilidad.

Es un poco lo que hacia Ivan Illich con el género. Lo que llamé la
complementariedad asimétrica.

Algo asi. Nada mas que pienso que Ivan hizo comentarios en su libro £/
género verndculo que excluyeron, practicamente, la posibilidad de dialogar
con las feministas. Ivan escribid en un tiempo en el que apenas se empezaba
a usar el término de género. Fue uno de los pioneros en el uso de ese término.
En esos anos, muchas mujeres teorizaban todavia sobre las mujeres como
entidad separada. Entonces, estas mujeres que todavia tenian mucha rabia
activista lo silenciaron, no lo aceptaron como interlocutor. Ivan también tuvo
algunas actitudes irritantes —en sus ultimos anos cambid mucho— porque
tenia todavia su formacion —perdon, pero tengo que decirlo—, su
formacion de clérigo. Estaba acostumbrado a tomar en serio a los hombres y
solo a los hombres. La tradicion judeocristiana es muy jerarquica en lo que se

refiere a la relacion masculino-femenino.

Regresando a los estudios sobre Mesoamérica, ;como se relaciona la
dualidad fluida del género con otros elementos de esta cosmovision?

Lo estoy relacionando ahora con el concepto de complementariedad. Es algo
que apenas estoy elaborando. Cuando presenté en Nueva York el proyecto
Gender in Mesoamerica —Género en Mesoamérica— propuse que una de
las perspectivas que reclamaban las mujeres indigenas era el concepto de
complementariedad. las mujeres indigenas recuperan verbalmente ese
término. La historia de como el uso de este término permed en el lenguaje
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contemporaneo merece un estudio aparte. Someramente, ante todo, los
indigenas en su concepto de dualidad no incorporaban el concepto de
complementariedad. Es un término que introdujeron los conquistadores para
explicar lo que ellos no podian entender. Ellos veian que habia dos géneros
que interactuaban, y que a veces eran mujeres las que lideraban los ritos, y
a veces, hombres; y a veces las mujeres eran predominantes socialmente y a
veces, los hombres. Entonces, los misioneros usaron el término de
complementariedad y asi permanecid en algunas referencias primarias.

La concepcion de complementariedad catolica no expresa lo que es la
complementariedad de los seres en el mundo mesoamericano. Se entiende la
complementariedad catolica como el hombre dominante y superior, la mujer
sometida y pasiva. Es un complemento de superior a inferior, de activo a
pasivo, de racional a emocional. En el mundo indigena, la complementariedad
no se jerarquiza. No se trata de opuestos que se excluyen. Ni tampoco opuestos
que se acomodan jerarquicamente. Este es el problemdn para usar este
concepto de complementariedad tan traido y llevado en las fuentes
secundarias de la historia de México y tan cuestionado por feministas sin
conocimiento profundo de sus significados en los mundos indigenas.

En el mundo mesoamericano, la complementariedad no significa la de
varon-mujer solamente y, como lo dije, no es superior y/o inferior. Es un
complejo significado que interconecta a todos los seres de una forma “muy

mesoamericana”, de una forma que nosotras podriamos llamar horizontal.

Y el uso de complementariedad asimétrica de Ilich...

Ese se parece mas. Esa fue la genialidad de Ivdn que no supimos —en aquél

tiempo— reconocer. Ahora lo puedo leer de manera mas sosegada. Entonces
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era irritante leerlo con serenidad porque usé un par de ejemplos que
parecian caer en el discurso misogino eclesial. Eso escondio la pepita de oro
que guardaba. Desgraciadamente, el lenguaje, la forma, el estilo no
permitieron que las mujeres recuperaramos sus ideas.

Varios de los analisis que estamos haciendo, por 1o menos yo —aunque
no con la misma terminologia de Ivan, pues no uso el término de
“complementariedad asimétrica”—, estan relacionados con la idea de Ivan
Illich. Yo digo que la complementariedad catdlica se confunde con la
complementariedad indigena. Cuando lo digo, las mujeres indigenas se
sienten muy contentas, porque la complementariedad indigena no solo es
entre varon y mujer, es entre el ser humano y la naturaleza. Es un ir y venir
de todo con todo. Una interpenetracion del ser con el universo. Pero me
acarre¢ unas agresiones tremendas de las académicas neoyorquinas, quienes
son particularmente agresivas, por usar la palabra complementariedad.
Aunque todas se consideraban ateas, son herederas de una cultura
judeocristiana, y ya sea por influencias del judaismo o por la religion catdlica
o por los protestantismos, les ha llegado el concepto de complementariedad
concebida en términos como superior/inferior, activo/pasivo, emprendedor/
dependiente, varén/mujer.

Todos estos estereotipos les han llegado como imagen de la
complementariedad. Es una connotacidén de esta palabra que distorsiona los
significados en los mundos indigenas, pero las indigenas siguen
reclamandola. Nada mas hay que revisar sus declaraciones finales de talleres
y encuentros como la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas.
Lo que se necesita hacer es un estudio de la profunda re-significacion de
dicho concepto en los mundos indigenas contemporaneos.
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Este uso suele poner a las feministas a la defensiva, llevandolas a
asegurar a las mujeres indigenas que la complementariedad las oprime.
Entre las feministas, lo que falta es una comprension profunda de lo que
quieren decir las mujeres indigenas con la palabra complementariedad. Por
eso creo que mi nuevo libro, 7aken from the Lips, puede aportar una
propuesta, y no solo para Mesoamérica, sino también para otros paises con
poblaciones que podrian denominarse “indigenas”.

Otro ejemplo, en el libro Didlogo y diferencia, una de las autoras describe
las tensiones entre las nigerianas y las afroamericanas. Las afroamericanas
dicen: “No queremos trabajar con los hombres, debemos ser puras mujeres”, y
las nigerianas no piensan que deben excluir a los hombres sino colaborar con
ellos. En la Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, realizada en Oaxaca
en 2002, una pareja de sacerdotes mayas —un varon y una mujer— dirigian
los rituales. Evidentemente estaban ritualizando y representando la dualidad del
Zénero. Ni las mujeres sentian que los varones no deberian participar en su
Cumbre, ni los varones se sentian “fuera de lugar” en esta reunion de mujeres.

Esta es una de las formas de vivir la complementariedad de género.

Entonces, ;no existe el machismo indigena tan cacareado en nuestro pais?

Primero hay que ver que han sido mas de 500 afios de colonizacion. El que
colonizd y domind impuso sus estilos y formas, y que, evidentemente, los
indigenas absorbieron un mundo donde el vardn tiene mas privilegios. No
vamos a decir que el mundo indigena era totalmente equitativo. Lo que da
una medida de lo que digo es que entre mas te alejas de las ciudades, donde
el dominio econdmico estd centrado en el vardn, y mds te acercas a las
comunidades indigenas, mds diferente es la relacion de género. No quiere
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decir que no se viva un dominio masculino... pero, hay que matizarlo. Asi
como no hablamos de un solo feminismo, porque hay muchos, tampoco hay
un solo patriarcado. Hay diferentes tipos de dominio masculino. El peor
dominio masculino lo encontramos en las zonas populares urbanas. En las
zonas mas indigenas, hay mas aire porque tienen otra referencia cultural
simbolica de un patriarcado que reparte mas los lugares de poder. Cuando
estos indigenas llegan a las zonas urbanas, empiezan a reproducir el
machismo mas bruto. Sin embargo, no hay que generalizar.

Para distinguir estas precisiones de diferentes tipos de dominios
masculinos o patriarcados, se necesita conocer de ddénde vienen. Por
ejemplo, una mujer amuzga, de Guerrero, que es la secretaria general de
una asociacion de campesinos (ANIPA), afirmaba que no queria construir
sobre sus valores culturales, sino centrarse en reclamar “los derechos de la
mujer”. Cuando escuchd mi presentacion y escuchd mis explicaciones e
interpretaciones de estos mecanismos, me escribio un correo en el que pude
percibir un cambio. Ya afirma: “desde nuestra cosmovision queremos
reclamar los derechos de las mujeres”.

Por ofra parte, saben bien que cuando estdn tramitando
financiamientos con las feministas, necesitan no hablar de la cultura. Hay
dinero para los “derechos reproductivos”... Entonces tienen que
transformar todo su proyecto para que les den fondos. Esto hay que
entenderlo en el contexto de pobreza extrema en el que se encuentran y en
el que necesitan sobrevivir. Los y las indigenas de esa zona no ganan ni un
dolar diario. Para conseguir fondos necesitan aprender a manejar el
discurso feminista para sobrevivir. Algunas veces éste coincide con sus
opiniones personales y otras veces con sus necesidades de sobrevivir.
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Tengo la impresion de que lo que hemos llamado aqui el feminismo
“clasico”, reivindicativo, puede ser muy destructor para el mundo indigena
pues no entiende su cosmovision.

Si. Son dos cosmovisiones antitéticas, pero las indigenas las estdn uniendo.
Hacen talleres y dicen: “Esto es lo que no queremos de nuestra cultura: que
la mujer camine detras del hombre, que nos casen a la fuerza, que no
ganemos lo mismo, que nos maltraten, que no podamos decidir cudntos hijos
tener”. Es la Ley revolucionaria de mujeres zapatistas, que salid a la luz
publica en aquél numero unico, —hasta donde yo s¢— de E/ Despertador
Mexicano, ese organo de comunicacion interna del EZLN. Fue producto de
Ramona y de las zapatistas de entonces. Se tardaron meses en aceptarla,
porque en el territorio zapatista todo debe ser aprobado por consenso.
Ramona y ofras companeras de la zona recorrieron las comunidades
zapatistas para construir el consenso y proponer esa ley.

Pero, al mismo tiempo dicen: “...queremos conservar nuestra forma de
rezar, de vestir, de hablar, de curar...”. Lo dijo Esther en la Camara de
diputados. Lo que pasa con ciertas feministas es que este mundo les es
ajeno. El activismo llega a eso porque tienes que ser muy eficiente, sobre
todo si las fundaciones extranjeras te dan dinero. Tienes que tener un
objetivo muy claro y a corto plazo; por ejemplo, que baje la mortalidad
materna, que baje la natalidad infantil... Todo muy constreniido y limitado.
A las fundaciones les gusta que se definan lapidariamente los objetivos de
una propuesta. Solo asi apoyan financieramente los proyectos. Por eso, se
da una interrelacion muy viciosa y politicamente molesta entre mujeres que
necesitan sobrevivir con los fondos de esos organismos internacionales y las
limitaciones y distorsiones que éstos les imponen.
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Mi objetivo principal es hacer mas complejo el discurso, aprender a
penetrar un poco mas en esos otros mundos, para saber cudles son sus
valores, creencias, actitudes, cudles son los conceptos de la persona, del
cuerpo, del ser vardon y mujer, de la familia, de la comunidad, de la
naturaleza... Todo eso... Todo eso es diferente y hay que saberlo ver y
respetar. Hago un trabajo muy sistematico y académico para demostrar que
no es supersticion ni ignorancia cuando los hombres o mujeres indigenas
reclaman o disienten. Tienen otra cosmovision, simplemente. Por eso no hay
que colonizarlos para ayudarlos, puedes ayudarlos apoyando y construyendo
en su diferencia. Por eso hablamos de didlogo y diferencia, por eso uno de
nuestros libros se llama asi, porque se trata de distinguir las diferencias y, a
partir de ahi, establecer un dialogo.

Es una aportacion denunciante de lo que ustedes llaman el “feminismo
clasico”, que para mi no tiene nada de clasico. Es, mas bien, un feminismo
hegemonico. Este feminismo negocia muy a gusto con Elba Esther Gordillo,
con Madrazo, con Fox, con Lopez Obrador..., con todos porque tienes una
agenda de género, y punto. Los problemas del pais, la reestructuracion
econdmica mas justa, la seguridad... a veces son parte de estas propuestas
politicas, retoricamente... jquién sabe en la realidad! Pero negocian porque
quieren puestos para mujeres. Es una estrategia politica que prioriza el
acomodo de las mujeres en el sistema. No pretende denunciarlo.

También hay espacios para este tipo de feminismo. También es necesario
porque esas mujeres podrian llegar a tener efecto modificador en politicas
publicas y estas politicas si impactarian la vida de las mujeres en general. Lo
triste es que muchas de estas feministas empezaron de una manera muy
radical y luego se han ido acomodando. Yo lo que quiero es un mundo
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diferente. Es posible un mundo mejor. Somos ‘Prisioneros de la esperanza’

como dicen las palestinas. Las mujeres feministas y criticas socialmente
somos prisioneras de la esperanza por un mundo que acoja las diferencias
tan vastas como sean y que a la vez respete la dignidad de todas las mujeres.

Todo esto en el contexto de un mundo socialmente y econdmicamente justo.
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Debates actuales desde el género, los feminismos y el poder




Derechos humanos y mujeres indigenas: una lectura de sus

declaraciones, propuestas y demandas

A partir de la observacion reflexiva y la participacion activa en colectivos de
muyjeres que reclaman sus “derechos”, nace este texto. Por anos' participé
como consulfora de metodologias de investigacion con el International
Reproductive Rights Resecarch Action Group (IRRAG). Fue un equipo formado
por investigadoras de siete diversas geogratias en investigacion de campo con
mujeres indigenas y pobres para analizar, enfre ofros femas, si ellas
concebian que eran sujetas de derechos como mujeres. Me oponia al uso del
término “derechos humanos” porque estaba fundamentado en Ia
individualidad del sujefo/a de derechos proveniente de la filosofia neoliberal.
Al final lo rechacé y miné su uso, que distorsionaba la manera como las
mujeres indjgenas se conciben a si mismas fuera de esta individualidad
nociva. A fravés de estos ultimos anos, al escuchar el término en labios de las
mujeres mismas de las comunidades, tui descubriendo ofro concepto que
emergia del uso del mismo término.

A continuacion, algunas reflexiones sobre como aparece el férmino
resignificado de “derecho”, “mi derecho” —como lo expresan algunas
muyjeres zapatistas— o “derechos de las mujeres”, Fste ha sido reconfigurado
desde las mujeres indigenas organizadas en el conftinente americano. A
fravés de sus propias voces, podemos acercarnos a estos nuevos significados

que reformulan el férmino “derechos humanos” en sus prdcticas feministas

LEntre 1991y 1998.
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y/o organizativas. “Es el tiempo de actuar, y el fiempo de agarrar con

nuesiras manos nuestros derechos”.?

os documentos producidos en reuniones de organizaciones y

asociaciones politicas del movimiento amplio de mujeres indigenas

contienen declaraciones, planes de accion, demandas y propuestas que
re~configuran el concepto tradicional de derechos humanos. Una lectura
analitica de los documentos emergidos de las principales reuniones en los
ultimos anos revela este proceso de re-creacion. A partir tanto de su propia
perspectiva sobre su ser mujeres —en el ambito de las relaciones de género—,
cuanto desde su pertenencia a la colectividad como integrantes de los pueblos
originarios indigenas, ellas estan gradualmente transformando lo que significan
los “derechos humanos” dentro de sus luchas como mujeres indigenas.

El andlisis de estos documentos revela ejes en torno a los cuales los pueblos
indigenas y sus mujeres estan usando y re~creando esta util conceptualizacion
en su lucha por la justicia social. Entre sus particularidades destacan: una
vision propia y con caracteristicas especificas del concepto de género, una
defensa de su espiritualidad indigena y un reconocimiento de las
responsabilidades y derechos al interior de sus colectividades.

Las mujeres indigenas, por el espacio social que ocupan, se encuentran
en la interseccion de multiples identidades de clase, raza, etnia y género, y

estan contribuyendo significativamente a la reformulacion de un mundo

2 Fragmento de discurso del CCRI-CG del EZLN, Caracol de Oventic, 8 de marzo de 2009. Consultese:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/ezln/ 1469
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nuevo, mas justo y cuestionante, no solo de su papel como mujeres, indias y
pobres, sino también del modelo de Estado neoliberal.

En este espacio quiero dar la voz principalmente a las mujeres indigenas
organizadas. Citaré extensamente de diversos documentos y entrevistas, para
descubrir la logica interna de sus discursos —logica que, algunas veces, no
resulta explicita— Podemos constatar como adoptan el lenguaje de los
derechos humanos, y cémo lo re-significan.

En la declaracion “Construyendo nuestra historia”, del Encuentro
Nacional de Mujeres Indigenas, Oaxaca, 1997, leemos:

“...que las mujeres indigenas formamos parte importante en el
desarrollo de nuestros pueblos y del pais;

“Que los derechos de las mujeres y en particular de las mujeres
indigenas no son reconocidos —por la Constitucion—;

“Que el derecho a la paridad y la equidad es parte de las exigencias que
presentamos en la Mesa de Derechos y Cultura Indigenas, en San Andrés,
Chiapas;

“Que queremos cambiar el art. 27 constitucional para que permita que
las mujeres tengamos derecho a heredar la tierra...”3

Dicen las mas viejas de las sabedoras indias que hay mujeres y hombres
que tienen el corazoén muy pequeno y que no cabe ahi la palabra verdadera.
Dicen esas grandes sabedoras que la tierra castiga a estos de corazon chico
dejandolos sordos y ciegos.*

Las ideas y practicas de relacion entre los géneros en las comunidades

indigenas comenzaron a interactuar intensamente con las propuestas que

3 En Cuadernos Feministas, afio 1, no. 2.
4 Parafrasis del sub Marcos.
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emergian del movimiento zapatista. Para algunas indigenas de
organizaciones independientes, el zapatismo despertd muchas expectativas.
Ensancharon sus perspectivas, expresaron su identidad sus demandas y
aspiraciones en un lenguaje de derechos. Este lenguaje les permitio
comunicarse con otras mujeres organizadas a traves de las barreras de etnia
y de clase. En los ultimos tiempos forma un movimiento amplio de mujeres
indigenas que escapa a los limites de las fronteras nacionales.

Son las propias mujeres organizadas quienes han conseguido expresar
sus demandas en el ambito de sus mismas comunidades, buscando cuestionar
y transformar las tradiciones y costumbres que las afectan. Afirman,
también, que desean que se reconozcan los sistemas normativos indigenas
—usos y costumbres— y la autonomia en sus comunidades. En este sentido,
se defiende la necesidad de que sean las propias mujeres de los pueblos
indigenas las que tomen las decisiones que les competen en sus espacios, y €s
ahi en donde ellas consiguen verbalizar sus demandas mas sentidas de
participacion, de equidad y de no-violencia. Por eso consideran importante
discutir sus tradiciones y costumbres analizando cudles desean conservar y
recuperar y cudles desechar.

“...el marco de los derechos humanos expande los temas de justicia
social mas alld del relativamente estrecho enfoque de los derechos civiles,
que solo pretenden el castigo del culpable. Desde los derechos humanos se
tiene una perspectiva mas amplia de la justicia social, al combinar derechos
civiles y politicos con los sociales, econdmicos y culturales. Una perspectiva
de derechos humanos frente al problema de la violencia doméstica, por
ejemplo, considera el derecho a vivir libre de violencia junto con el derecho a
la salud, vivienda, educacion y empleo. Ademds, la perspectiva de derechos
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humanos se construye en la interseccion del género, la raza, el lenguaje, la
religion, el origen nacional y una variedad adicional de factores”.5

Asi, los derechos humanos, en opinion de misma autora: “forman un
amplio marco de justicia social, basado en ideas de equidad y dignidad, y en
la aspiracion a su aplicacion universal. En esencia, esta es una reivindicacion
moral basada en la idea de que la equidad y la dignidad son ideas
internacionales y compartidas por otros. La universalidad de esta
reivindicacion le imprime un atractivo moral muy poderoso. La perspectiva
desde un movimiento social implica que los derechos civiles y politicos son
inseparables de los sociales econdmicos y culturales”.®

Ahora bien, la “universalidad” de esta reivindicacion ha sido
gradualmente digerida y re-creada desde abajo, desde las mujeres y desde
distintos contextos culturales. En nuestro caso, esta “re-semantizacion”,
como la llama Aida Hernandez,” muestra particularidades propias de los
universos culturales mesoamericanos.

Foucault y Bakthin arguyeron que cada acto de lenguaje implica un
proceso dialdgico. Una respuesta al acto de lenguaje que le precedid. Asi,
el discurso —en este caso, de los derechos humanos— sélo existe en el
contexto de discursos previos y en didlogo con ellos. Podemos asi ver
coémo, aunque el uso de un discurso estd influido por los usos previos, es,
a la vez, un discurso reformulado y nuevo que servird de base para los
que vendran después.

En relacion al discurso de derechos, esto implica que sus origenes como

5 Engel, S., Ponencia magistral, Congreso de Antropologia Juridica, Oaxtepec, octubre de 2006, Ms. P. 16.

6 Idem.

7 Hernandez, A., “El Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, Quito, Ecuador, 1995” presentacion
de la Primera Conferencia del Enlace Continental de Mujeres Indigenas, Lima, Peru, 2004, p. 3.
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“occidentales” o como formados por la filosofia del neoliberalismo capitalista
no defermina sus potencialidades cuando son apropiados y utilizados en
forma dialdgica. Frecuentemente este nuevo significado, emergiendo del

dialogo, es cuestionador y critico del discurso que le antecedio.®

Resignificacion subversiva

Esta recuperacion del lenguaje de “derechos” por las mujeres indigenas ha
operacionalizado un cambio profundo de sus significados. La vision de un ser
individual, libre y racional como sujeto de derecho, con conceptualizaciones
de igualdad y libertad entendidas desde los mundos urbanos globalizados de
occidente, no parece reflejar 1o que las mujeres indigenas expresan al usarlo.

“Estas perspectivas alternativas de los derechos de las mujeres, que
reivindican la cosmovision indigena como un espacio de resistencia, estan
siendo también transnacionalizadas por un movimiento continental de mujeres
indigenas que tiene su cara mas visible en una instancia de coordinacion
internacional llamada Enlace Continental de Mujeres Indigenas...”?

Citaremos aqui documentos, declaraciones y demandas de varias reuniones,
como el Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, ocurrido en Quito,
Ecuador, en 1995; la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América, en
Oaxaca, México, en 2002; 1a IV Conferencia del Enlace Continental de Mujeres
Indigenas, en Lima, Peru, en el ano 2004; el Tercer Foro Internacional de
Mujeres Indigenas, 2005; el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del

Mundo, en La Garrucha, territorio zapatista, diciembre de 2007; la Cumbre

8 Para una discusion mas extensa de esta dinamica, constltese p.176 y siguientes de Speed, Shannnon,
Rights in Rebellion, Stanford, Stanford University Press, 2008.
9 Hernandez, Aida, op. cit., p. 3. 128
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Continental de Mujeres Indigenas de Abya Yala, en 2009, entre otras.

Estas instancias, a la vez que varias otras, han sesionado y emitido
declaraciones, propuestas y demandas, consensadas colectivamente. Esta
coleccion de documentos esta interconectada y es interdependiente con los
referentes del movimiento indigena amplio. El discurso de los derechos
humanos dotd de un nuevo lenguaje moral y de un marco legal para resolver
las demandas de los pueblos indigenas.

En la Declaracion del Tercer Foro Internacional de Mujeres Indigenas,
realizado en la ciudad de Nueva York, en 2005, leemos: “Mantenemos que el
avance de los derechos humanos de las mujeres indigenas esta ligado
inextricablemente a la lucha para proteger, respetar y lograr [el cumplimiento
de] los derechos de nuestros pueblos como un todo, y nuestros derechos como
mujeres adentro de nuestras comunidades a nivel nacional e internacional.
Recomendamos —en relacidn con el tercer reporte del Foro Permanente para
las Cuestiones Indigenas de las Naciones Unidas—, que los temas sobre las
mujeres sean transversales a través del sistema de Naciones Unidas”.

Fllas reclaman derechos desde su especificidad pero sin olvidar que
forman parte de un conjunto, que son los pueblos indigenas. Esto
contextualiza de manera eminente las prioridades colectivas de sus demandas.

Como lo han senalado las investigadoras Maria Teresa Sierra (2001), y
Ana Maria Garza (2000),1° el proyecto del EZLN significd, para muchas
mujeres indigenas, una oportunidad para cuestionar “costumbres malas”,
para hablar de derechos: el decidir sobre su cuerpo, el derecho al respeto y

la no violencia contra ellas, el derecho al trabajo y a una remuneracion

10 Véase la Bibliografia, al final de este libro. 129
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justa, el de la toma compartida de decisiones en la familia, la organizacion
y en la comunidad y el de la corresponsabilidad en las tareas domésticas y
la crianza de los hijos.

Asi, Tarcila Rivera, dirigenta kichwa del Enlace Continental de Mujeres
Indigenas, dice: “Consideramos que los pueblos indigenas quienes
mantenemos viva la concepcion de género proveniente de nuestras propias
fuentes, debemos de hacer esfuerzos para que dicha concepcion sea
coherente con la realidad cotidiana en nuestras respectivas sociedades”.!!

La oposicion a la violencia institucional y doméstica, sus derechos a la
salud, a la educacion, como productoras dentro de la pareja, y en torno a la
participacion en sus localidades y organizaciones han ido adquiriendo formas
novedosas y a cada paso se reformulan los “derechos” o la “democratizacion”
en las relaciones cotidianas entre los géneros, encontrando nuevas aristas y
nuevas consecuencias, y nuevos ambitos donde expresar sus prerrogativas.
Ahora hablar de derechos es comun en la vida diaria.

Ese mismo lenguaje de “derechos” legitimo los espacios de las mujeres y
abrio otros al interior del movimiento indigena en general.

Sin embargo, como lo dice Ana Maria Garza, activista por los derechos

de las mujeres indigenas en Chiapas, México:

...no por ello, podemos
asumir simplemente que se transita por una ruta lineal y sin conflictos
hacia la ampliacion de los derechos de la mujer indigena. [...] El rumbo ha
sido complejo, lleno de caminos andados y desandados —y abandonados—,
de alianzas, confrontaciones, negociaciones, y no tanto de consensos féciles.

En un ambiente permeado por tan profundas diferencias, dificilmente se
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puede pensar que un movimiento social puede cancelar éstas de tajo.
Tampoco se puede pensar que las aspiraciones de las mujeres sean
producto de una comunidad de intereses, dadas por caracteristicas
bioldgicas naturales...” 12

“Actualmente —explica Tarcila Rivera—, es muy dificil encontrar
relaciones de equidad y respeto pues la influencia fordanea, la pobreza
extrema, la marginacion y las formas patriarcales de relacion en las
sociedades dominantes —mayores— generan violencia. Los varones
aprendieron muy rapido dichas formas negativas haciéndolas suyas. Estas
actitudes crearon privilegios, individualismos, asi como la denominada
violencia doméstica. La religion occidental jugd también su rol evangelizador
haciéndonos creer que nosotras hemos salido de la costilla del vardn y le
debemos obediencia” 13

“Nuestros derechos como mujeres indigenas encuentran su espacio de
resolucion en el reconocimiento de la autonomia de los pueblos indios, como
la forma mas democratica, que se inicia en nuestra persona, desde nuestra

casa hasta la comunidad y el pueblo y se sintetiza en el Estado...” 14

Critica de las mujeres a formas y mecanismos de exclusion
En el Tercer Congreso Nacional Indigena, en Nurio, Michoacan, en 2001,
con la presencia de las comandantas zapatistas, mujeres provenientes de

treinta pueblos indigenas expresaron sus demandas y el interés de garantizar

12p, 31.
13Pp. 12.

14 “propuesta de las mujeres indigenas en la funciagifm del CNI”, Congreso Nacional Indigena, del 8 al
12 de octubre de 1996. Ms.
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sus derechos de género y de participacion en sus comunidades y pueblos. 15
Enarbolaron, ademds de sus propias demandas como mujeres, las demandas
indigenas en su papel de actoras sociales especificas, en su condicion de
género, y a la vez como integrantes de sus colectividades. Su liderazgo en
este congreso dejo una huella imperecedera.

El papel destacado de las mujeres indigenas tiene otros ejemplos. Frente
a la violacidon de los derechos humanos de los indigenas en regimenes
dictatoriales, fueron las mujeres mayas de Guatemala quienes se
organizaron inmediatamente para denunciar al mundo los abusos y
violaciones al pueblo. Asi también las mujeres quechuas!é del Peru alzaron
la voz para denunciar la desaparicion de sus familiares en épocas de
violencia en los Andes. Las indigenas migrantes que se encuentran en los
barrios populares son las que inician las organizaciones de barrios y luego
dan vida a organizaciones de sobrevivencia, como son los comedores
populares. En el caso de Nicaragua, las misquitas estuvieron presentes en la
revolucion para defender el derecho de los pueblos indigenas y, sobre todo,
en la lucha por la autonomia.

“En estos ultimos cinco afnos, nos ha tocado esclarecernos entre
nosotras mismas. Tener la seguridad que luchar por nuestros pueblos
también pasa por contribuir a disminuir las diferencias y privilegios entre
los miembros de la comunidad indigena, hacer que nuestros lideres
varones entiendan que hay que retomar el equilibrio en las relaciones

entre todos nosotros, y que hablar y trabajar para mejorar las propias

15 Sierra, Teresa, “Conflicto cultural y derechos humanos: en torno al reconocimiento de los sistemas
normativos indigenas”, en Memoria, no. 147, México, mayo de 2001, p. 19.

16 Se encontraran variantes —quechua, kichwa— que, en el fondo, denotan referencias identitarias a
diversas comunidades en la zona andina de Sudamérica.
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capacidades de las mujeres indigenas no significa dividir la organizacion,
como muchas veces se nos ha dicho, sino mas bien fortalecernos
mutuamente y hacer unidad de la lucha colectiva”.1?

Pero en otra experiencia diversa, ahora en territorio zapatista, Sahnnon
Speed!8 nos relata la respuesta de Rosalia ante la pregunta, ya clasica dentro
de las luchas feministas de izquierda, inquiriendo si los varones les senialan a
ellas que sus derechos como mujeres deben esperar, porque son una
distraccion de la meta principal en la lucha por la defensa de los pueblos
indios.

Rosalia, perteneciente a la comunidad de Nicolds Ruiz, pensativa y
reflexiva, tarda un poco en contestar. Al responder, ella dice: “Yo creo que lo
opuesto es lo cierto. Fue a través de la organizacidon que empezamos a
organizarnos, que empezamos a concientizarnos de nuestros derechos como
mujeres...” Y anadio: “Algunos hombres son mas conscientes que otros, pero
ellos también saben que en una comunidad, para avanzar, deben de trabajar
en colectivo hombres y mujeres, por eso nos apoyaron”.

En Xoxocotla, comunidad nahua del estado de Morelos, una joven,
Yoloxochitl Severiano, activista del Consejo de los Trece Pueblos en Defensa
de la Tierra, el Agua y el Aire, dijo:!9 “...porque cada quien tiene que hacer
su parte. Si todos hicieran lo mismo no se podria lograr”, expresando, asi, las
constricciones y amplificaciones de una lucha por los derechos de las
mujeres cuando ellas estan inmersas en la colectividad. Cuando se asumen

tanto los derechos como las tareas y responsabilidades en la colectividad,

17 Rivera, T., op. cit.
18 Speed, S., 2008, p.130.
19 Notas de la autora. 18 de julio de 2009.
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¢éstos estdn, inevitablemente, atravesados y configurados por la “diferencia”.
Género, “derechos humanos de las mujeres” y el movimiento feminista

En el resumen ejecutivo sobre “Género desde la vision de las mujeres
indigenas”, de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas,?° se
evidencia la busqueda de un puente necesario con las luchas del movimiento
feminista. Empleando el concepto de derechos humanos se reconocen ciertas
comunalidades —sobre todo con respecto a la lucha en contra de la violencia
de género—, pero también serias diferencias. Los desencuentros entre el
movimiento amplio de mujeres indigenas y el feminismo son interpretados
por aquéllas como producto de la pertenencia a una etnia y una clase social.

“Nos consideran inferiores”, dijo tajantemente una mujer indigena de
Argentina durante los trabajos preparatorios rumbo a esta Primera Cumbre.

Este nivel de discriminacion de clase social no es exclusivo del
feminismo sino también de otros colectivos de izquierda. De cierta manera,
que escapa a la consciencia social, persiste una conviccion personal subjetiva
y tacita de superioridad entre los activistas urbanos, que se expresa de
multiples formas, mas alld de los compromisos con la justicia.

Por otro lado, en relacion con las particularidades de su concepcidon
autoctona de género, se establece otra gran division. Tarcila Rivera me enviod
una carta, en abril de 2004, pidiéndome que participara en la IV Reunioén del
Enlace Continental de Mujeres Indigenas. En su misiva me explicaba cudl era

el valor que ella veia en mi participacion “

...para que nos ayudes a
desprejuiciar ese concepto de género desde nuestra vision indigena”.2! Como

es bien sabido, las multiples teorizaciones sobre la construccion del género

20 Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, Oaxaca, diciembre de 2002.
21 Comunicacidn epistolar privada, Rivera~-Marcos.
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han sido aportadas, en gran medida, por tedricas feministas de tradicion
intelectual euronorteamericana. Algunas de estas teorias no son aplicables a
los pueblos indigenas.

Para comenzar, si el género —explicandolo muy sencillamente— se
define como la construccion cultural sobre la diferencia sexual, habria que
elaborar teorias muy finas y matizadas que incorporen detalladamente los
aspectos culturales que modifican la percepcidn de los seres, empezando por
lo “biologico”. La divisidon misma entre sexo y género —como categorias
mutuamente excluyentes— entraria en debate... y esto es solo el principio.
Se sabe que en varias comunidades, 1o que define si un ser es femenino o
masculino no son sus caracteristicas genitales —el sexo—, sino la manera
como este ser interactua con su medio colectivo social y familiar, o sea, el
género. Entonces, en estos mundos, la diferencia y definicion de varones y
mujeres empieza con el género y no con la anatomia: el sexo.??

Lo que quisiera enfatizar aqui, es aquello que expresan de incomodidad
y rechazo las mujeres indigenas cuando se les hacen propuestas de “justicia
de género” desde el contexto de las mujeres urbanas.

Algunas referencias al documento de Género, de la Cumbre en Oaxaca,
pueden darnos pistas para saber en donde se situan ellas en sus relaciones
con los varones de sus comunidades. Asi también sabremos respetar sus
prioridades y sus especificidades.

El género en los mundos mesoamericanos indigenas estd concebido en el

marco del concepto de dualidad. Todo el universo se rige en estos términos;

22 Henrietta Moore, A Fassion for Difference, Bloomington, Indiana University Press, 1994, p 24. Para
un desarrollo mayor de este tema ver: Marcos, Sylvia, “La construccion del género en Mesoamérica: un
reto epistemologico”, 1996.
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masculino y femenino son complementarios; sin embargo, al reclamar, como
parte de sus derechos, el derecho a la forma en que su cosmovision concibe
el género, revelan el lugar del que emanan sus luchas:

“La dualidad como teoria existe en nuestra cosmovision y en nuestra
costumbre, pero en la practica se ven muchas situaciones donde solamente
el hombre decide... Los medios de comunicacion, las escuelas y muchos
otros elementos han influido para que este principio de la dualidad esté un
poquito tambaleante”.23

Este es un lugar simbdlico que ellas quieren recuperar, revitalizar, en
vez de transitar hacia la forma como las mujeres urbanas enmarcan el
género en sus reivindicaciones. Las mujeres indigenas estan muy activas, re-
conceptualizando todas las costumbres que atentan contra la dignidad de las
mujeres: violencia de todo tipo, obligacion de casarse por arreglos de los

padres, desprecio por su condicidon como mujeres. “

... desde que somos
ninas, piensan que no valemos”, decia la comandanta Esther en el recinto de
la Camara de Diputados, en 2001.

Pero esa evaluacion menospreciadora de un polo de la dualidad no
corresponde a la filosofia de sus pueblos, a la ancestral, ni a sus
pervivencias contemporaneas. Ellas reconocen la dualidad y la exigen
ahora, en la complementariedad con el varon. Y ahi empieza otra gran
confrontacion con el feminismo de la igualdad —y con los derechos
humanos concebidos desde una filosofia individualista (los derechos de la
persona individual)—. El sujeto de derecho es un ser independiente, y no

interdependiente como lo es en los pueblos indigenas, donde Ia

23 Doc. “Género”, 7.
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interconexion no solo existe entre varon y mujer, sino también entre las
colectividades mas amplias como la familia extensa, la comunidad, el
pueblo y mas alla aun, con los seres de la naturaleza toda.

En el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo, en el
Caracol de la Garrucha, en diciembre de 2007, escuchamos a las mujeres
expresarse asi: “Luchar junto a ellos”, “podemos caminar juntos companeros
y companeras”, “que tengamos respeto hombres y mujeres”, “tengamos
unidad”, “que caminemos juntos”, “nuestra lucha no es solo para nosotras
las mujeres indigenas, sino para todos los pueblos indigenas y no indigenas”,
“Yo como nina tengo derecho a todo”, “Cumplo 9 anos el 8 de enero del
2008”, “yo me siento orgullosa de ser zapatista”, “Yo como nina tengo
derecho de hacer lo que yo me gusta”.24

Para ellas, la equidad entre los géneros es concebida y denominada
“equilibrio” entre los dos opuestos: lo femenino y lo masculino. Este
“equilibrio” estabiliza momentaneamente las polaridades y sus extremos.
Estamos ante todo un programa de re-conceptualizacion, tanto del término
“derechos humanos”, como del de “relaciones de género”.

En el “Mandato” de la Primera Cumbre Continental de Mujeres Indigenas
de Abya Yala,?5 leemos: “En base a los principios cosmogonicos y teniendo
como premisa que nuestras culturas son cuna de valores fundamentados en...
el equilibrio, la armonia, reciprocidad y la complementariedad...”

Estas dimensiones y re-elaboraciones son perceptibles en ese movimiento
de mentalidades incesante gestado y gestionado —dirigido— por las mujeres

de los pueblos indigenas. Aunque, en efecto, los dos movimientos, el

24 Notas personales de la autora.
25 30 de mayo de 2009.
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feminista y el de mujeres indigenas, han encontrado pocos espacios de
reconocimiento y respeto mutuo, a través de estos “derechos” asi
replanteados, es que se va logrando un mayor “registro de audibilidad”,
como lo proponia Judith Butler,?6 abriendo la posibilidad de escucha y
comprension desde afuera hacia los mundos indigenas.

En el resumen ejecutivo “Género desde la vision de las mujeres
indigenas”, se lee la siguiente propuesta: “Un marco comun... —para un
acercamiento— entre el feminismo y el movimiento de mujeres indigenas...
puede ser el de los derechos humanos...”27

La comandanta Esther expresaria, en sus palabras para la movilizacion
de Via Campesina:?8 “También le queremos decir a los hombres que nos
respeten nuestro derecho como mujer [...] Pero no lo vamos a pedir de favor,
sino que lo vamos a obligar a los hombres que nos respeten. Porque muchas
veces el maltrato que recibimos las mujeres no solo lo hace el rico
explotador. [...] Entonces, decimos claro que, cuando exigimos respeto a las
mujeres, no solo lo demandamos de los neoliberales, también se lo vamos a
obligar a los que luchan contra el neoliberalismo y dicen que son
revolucionarios, pero en su casa son como el Bush [...] Es importante pasar
del discurso a la practica de nuestros valores cosmogonicos, desde lo

personal, lo familiar, lo comunitario y en nuestras organizaciones”.

Defensa y recuperacion de la espiritualidad indigena

Los pueblos indigenas del continente estan reclamando el derecho a vivir y

26 Véase la Bibliografia al final de este libro.
27 “Memoria”, 2003.
28 Cancun, sept., 2003. http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/cancun.htm#2
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expresar su espiritualidad. Este reclamo se sustenta en el ambito de los
“derechos culturales”; es decir, es relativo a aquellos derechos que han
venido a expandir el ambito de los “derechos humanos”.

La espiritualidad ha sido asociada, generalmente, al ambito religioso y
cristiano, y particularmente al catolico —sobre todo en América Latina—.
Es quizas por esto que la espiritualidad que reclaman los pueblos
indigenas es justamente la espiritualidad en su dimension “indigena”. Es
una “espiritualidad que no es una religion”, como lo afirman las mujeres
indigenas mexicanas en su respuesta a los obispos de la Comision
Episcopal de Indigenas, emitida durante la Cumbre de Mujeres Indigenas
de las Américas. Es una espiritualidad que se deslinda frecuentemente de
las creencias catodlicas aunque —a veces— conserve visiblemente las
imédgenes, desprovistas, ya, de sus significantes originales y nuevamente
re-~significadas.

La espiritualidad asi concebida demanda la recuperacion de los espacios
sagrados destruidos y vandalizados por los conquistadores, colonizadores y
violentos catequizadores que llegaron a estas tierras. Un ejemplo, en los
tiempos de la Cumbre de Mujeres Indigenas de América en el 2002, en
Oaxaca, México, fue la demanda de iniciar la Cumbre con una ceremonia en
la ciudad sagrada de Monte Alban, en el mismo estado de Oaxaca.

“Mas de 60 mujeres indigenas: zapotecas, mixes, mixtecas, chontales,
tzotziles, tzeltales, k‘iche’s, kaqchikeles, g’eqchi’s, poqomames, tzutujiles,
popti’, chorti’s, mames, achi’es, y q’anjobales, de 28 organizaciones y varias
comunidades de Oaxaca, Chiapas y Guatemala, unidas en nuestras
diversidades, cosmovisiones, necesidades y experiencias de trabajo y

esperanzas de justicia y dignidad, hemos reflexionado colectivamente sobre
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nuestras reivindicaciones:

“Estamos recuperando y fortaleciendo las practicas ancestrales y la
espiritualidad de nuestros pueblos;

“Estamos promoviendo un desarrollo con identidad basado en la
cosmovision de los pueblos indigenas...”

La “espiritualidad indigena” no es asunto de iglesia, de devocion
personal o de creencias individuales. Es aquello que unifica e identifica a las
colectividades; que les da una cohesion. Es lo que se recupera de los
ancestros, lo que dota de sentido a sus luchas politicas y sociales. No es, en
definitiva, una religion institucional.

El “Mandato” de Abya Yala” demanda: “Respeto a los lugares sagrados y
la administracion de los mismos desde nuestros pueblos;

“Rescatamos la cosmovision indigena de los pueblos para mantener viva
la espiritualidad y la cultura;

“Exigimos que nuestra cosmovision no sea folclorizada por parte de los
Estados y las empresas privadas”.2?

Y en las resoluciones de las mesas de trabajo: Género desde la Vision de
las Mujeres Indigenas: “Instamos a las organizaciones de mujeres indigenas a
profundizar, analizar y socializar propuestas sobre como abordar la
perspectiva de género desde la cosmovision de los pueblos indigenas y

encaminar nuestras acciones en parametros comunes”. 30

Demandas de justicia trans-culturales/transnacionales

Las demandas de las mujeres indigenas por sus “derechos” no se refieren

29 Mandato de las Mujeres Indigenas de Abya Yala, 2009.
30 “Memoria”, p. 44.
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solamente al derecho indigena al interior de los sistemas normativos
indigenas, sino que apuntan a garantizar un acceso a la jurisdiccion del
Estado y a las instancias oficiales de salud, educacion, etc. con base en la no-
discriminacion y el respeto.3!

Esta ultima es una importante reflexion, ya que las mujeres indigenas, en
su condicion de pueblos originarios, apelan en sus instancias internas a los
sistemas normativos indigenas. Con ellos también luchan por Ia
implementacion del Convenio 169 de la OIT?? que atane a los derechos de
sus comunidades indigenas.

Pero, como mujeres, establecen mas facilmente un vinculo por encima de
sus particularidades étnicas y de sus comunidades y aun mas alld, con otras
mujeres afuera de sus linderos regionales. Crean una nueva colectividad. Estan
reformulando e interpelando al Estado para que cumpla muchos de los
compromisos  suscritos internacionalmente —como la  Convencidn
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia Contra las
Mujeres.33 Se unen a las mujeres todas de México y del mundo para exigir el
derecho a una vida libre de violencia y a que se considere la violencia contra
las mujeres como una violacion a los derechos humanos.

En el “Pronunciamiento de Mujeres de Chiapas en contra de la Represion
gubernamental en San Salvador Atenco”,3* en 2006, leemos: “...a todas las
presas y heridas, desaparecidas, les decimos:

“{No las dejaremos solas!

“...también queremos decir que cuando las mujeres denunciamos la

31 Sierra, T., op. cit., p.19.

32 Véase: http://www.ilo.org/public/spanish/region/ampro/lima/publ/conv-169/convenio.shtml
33 Convencidn de Belem do Para, Brasil, junio de 1994.

34 Véase: http://chiapas.indymedia.org/display.php3?article_id=121813
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violencia en nuestra contra, las autoridades y los que tienen poder nos
niegan o lo esconden y lo minimizan, por eso no nos extrana que ahora las
mujeres detenidas denuncien que fueron violadas, y las autoridades lo
nieguen. Siempre hacen eso...

“Companeras mujeres: Estamos con ustedes porque en Chiapas sabemos
lo que sufren las mujeres cuando hay matanza y represion...”

Asi, ellas son un nexo facilitador que agranda las posibles prioridades
exclusivas de los pueblos indigenas. Tienden un puente amplio hacia la
sociedad en general, hacia las mujeres todas, hacia los y las desposeidas. Son
vinculo y re-creacion de otra colectividad que empieza en ellas desde abajo y
a la izquierda —donde esta el corazon— para incorporarnos a todas.

En el cuarto Congreso Nacional Indigena, las delegadas mazahuas
ofrecieron entregarse 50 de ellas a cambio diez presas de Atenco. Como actitud
innovadora emergente de sus luchas, no dejan de enfatizar sus particularidades:
“Lo importante de los tiempos nuevos —dijo una rardmuri de Chihuahua—, es
que hemos empezado a valorar ofra vez nuestras costumbres”. 35

Quiero terminar con una cita de una mujer amuzga de Guerrero,
activista y lideresa de 1la ANIPA:36

“La lucha de las mujeres indigenas no estd peleada con la lucha de las
mujeres feministas... va de la mano y va a la par porque hay temas que nos

atraviesan la vida por ser mujeres”.

55 En Bellinghausen, H. y S. Chdvez ., La Jornada, 7 de mayo de 2006.
36 Sanchez, Martha, “Ya las mujeres quieren todo”, en Cuadernos Feministas, aio 3, no. 15, 2001.
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El espacio religioso y médico de las mujeres en México !

Después de que Mariana, mujer de 60 anos de edad, terminod sus actividades
rutinarias —arreglo del templo— en los dias de curar, se puso su larga e
impecable tunica blanca. Ofras fres mujeres, de edades que oscilaban entre los
30 y los 60 arios, también sacaron sus funicas blancas de unas bolsas de
pldstico y se las pusieron. Mientras lo hacian, pude ver como Se franstormaban
de mujeres comunes a personas con poder, con capacidad de invocar espiritus

Y expertas curanderas, cuyos dones mucha gente esperaba aprovechar.?

| acto de curar en el México antiguo se realizaba en un contexto
complejo y explicitamente religioso, enmarcado entre oraciones,
invocaciones y objetos sagrados. En la actualidad, los rituales que
involucran curaciones casi siempre suceden en un contexto de religion
popular. En ellos se refleja la relacion que tienen los curanderos/as con el
cosmos, marcada fuertemente por creencias antiguas y por la presencia
dominante de mujeres.
Las formas actuales de curar pueden recurrir a la tradicion prehispdnica
primordial o emerger de la fusion de las culturas traidas por la conquista
espanola y las colonizaciones subsecuentes. De todas maneras, la medicina

popular tiene como punto de partida la cosmologia que predominé en las

I Traduccion del inglés: Delia Martinez y Mercedes Olivera. Este articulo se publicd en el libro
Unspoken Worlds, Auer y Gross (eds.), Wadsworth pp. 253-263.

2 Véase Kaja Finkler, Spiritualist Healers in Mexico: Success and Failures of Alfernative Therapies,
South Hadley, Amherst. Bergin and Garvey, 19851 B 1-2.
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culturas mesoamericanas® durante milenios y que todavia proporciona
informacién del sistema de sabiduria implicito en muchos de los
procedimientos curativos actuales.*

Subyacente a la cosmologia habia un concepto persistente de la dualidad,
un mundo divido entre los componentes femeninos y masculinos. Habia
muchisimas diosas importantes y la mayoria de las divinidades tenia aspectos
femeninos y masculinos. La fuerza cosmica identificada con lo femenino era
complementada por las contrapartes identificadas como masculinas. Las
mujeres, al igual que hombres, eran profundamente influidas a verse a si
mismas en sus interacciones y en sus funciones sociales como diferentes pero
complementarias en todos los niveles y en todas las areas de la vida.

El rol prominente de las mujeres curanderas reflejaba una vision del
mundo en el cual los poderes y todos los aspectos de la vida femenina
formaban parte de la sociedad en modo fundamental. Aun mas, los registros
de los siglos XVI y XVII sugieren que habia mas mujeres que hombres
practicando las artes curativas en los tiempos precolombinos. Aun hoy,
dentro de la medicina popular podemos ver a las mujeres curanderas
actuando de maneras que las llevan a transgredir los roles normalmente
impuestos en las mujeres por su contexto social. El material histdrico y
etnografico que se menciona mas adelante, indica el rango de las actividades

curativas practicadas por las mujeres y sugiere la gran importancia de su

5 Mesoamérica se extiende desde cerca de la mitad de las tierras altas del centro de México y la
frontera con Estados Unidos, asi como la frontera entre México y Guatemala, alcanzando partes de El
Salvador, Honduras y Nicaragua. La Nnformacion concerniente a la medicina popular y cosmologia se
aplica a esta region, asi como al norte de México e incluso a la poblacién méxico-americana que
conserva estas influencias.

4 Marcos, S. “Cognitive Structures and Medicinf: ’léhe Challenge of Popular Medicines”, Curare, 2,
1988, pp. 87-96. 9
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participacion como especialistas en los rituales religiosos.

El papel de las mujeres curanderas en México estd directamente
relacionado con la naturaleza de la religion popular. Cuando vemos las
practicas curativas populares de la actualidad, observamos una complejidad
profunda y un todo estratificado que, con sus niveles multiples, se encuentra
fuera del ambito de la medicina concurrente y dominante. Al ser una tradicion
doblemente viva y auto-renovable, con un repertorio de métodos curativos de la
época precolombina, los valores y la vision religiosa de la “medicina popular”
cubren todas las acciones curativas saliéndose de la medicina dominante, formal
¢ institucional. Esto incluye la mayor parte de los métodos curativos de los
pueblos y su gente. Sus practicantes son casi exclusivamente pobres y urbanos,
de origen campesino o indigena; pero quienes buscan cura provienen de
cualquier espacio social. La gente recurre al curanderismo, o medicina popular,
como primera opcion después de que la medicina dominante les ha fallado.

“Curanderismo” es un término espanol utilizado para una variedad de
practicas y rituales curativos, los cuales a veces son referidos como
“chamanisticos”. Esto define un terreno privilegiado en donde las etnias
indigenas se atrincheraban y se manejaban a si mismas, no sélo para
sobrevivir a la conquista espafiola, sino para convertirse en un nicho de
invencion continua y autonoma.® Elementos de diferentes periodos historicos
se mezclan, se reorganizan y re-significan por la accion de los agentes de
este proceso: las grandes mayorias de la poblacion en desventaja que vive en
los centros urbanos de México y en las comunidades campesinas.

Entre estas mayorias, casi siempre son las curanderas, en vez del doctor que

5 Bonfil Batalla, G. “Lo propio y lo ajeno: una aﬁr macion al problema del control cultural”, en La
cultura popular, Adolfo Coloimbres (ed.), Méxic .ﬁﬁas Premia Editoria, 1984, pp. 79-86.
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practica la medicina moderna, quienes restablecen el equilibrio afectado por las
enfermedades. La curandera® es, literalmente, un “med-dicus” en el sentido
clasico, alguien que sabe como nombrar, reconocer —dicere— la medida —raiz
indo-europea: med— de lo necesario para restaurar el equilibrio perdido. Para
entender a cabalidad los significados de poder curar en estas comunidades, mas
alla de lo aparente, se requiere que nos sumerjamos en la dimension
cosmoldgica mesoamericana, que es su manantial.

Por ejemplo, ahora, entre los otomies de la Sierra Madre Oriental, existe
una “homologacion entre la vision del cuerpo y la del universo. [...] El concepto
otomi de la enfermedad revela una serie de términos que muestran ser idénticos
a esos que orientan su vision del mundo. La enfermedad localizada en el cuerpo
no puede ser separada, en cierta forma, del desorden a nivel cosmico”.”

La integracion del cuerpo con el universo significa que la curacion solo
puede ser concebida en términos cosmologico-religiosos. Es decir, para
reparar el cuerpo, uno necesita también, en algun sentido, reparar al mundo,
alinear la relacion de uno mismo con €l y sus poderes que penetran por todas

partes. Vamos a explorar como son entendidos en México estos poderes.

Cosmologia y presencia de lo femenino en la mitologia mesoamericana

La medicina popular tal como es practicada en Mesoamérica es alimentada
por las profundas y poderosas corrientes de la cosmologia antigua y por los
conceptos de origen europeo introducidos por los colonizadores espanoles.

Estos elementos viven subterrdaneamente, pero con una impresionante

6 “Curandera/curandero” son los términos utilizados para referirse a estos curadores populares. Pero
como la mayor parte son mujeres, en este articulo usg el femenino.
7 Galinier, J., “Cosmologia ¢ interpretacion de la g{@e@medad”, México Indigena, 9, mar-abr, 1986.
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existencia vital que nutre especialmente las practicas curativas y las formas
religiosas asociadas con ellas. Sin embargo, las percepciones, imagenes,
influencias e ideas que forman el marco conceptual con el cual la mayoria de
la gente en Mesoamérica enfrenta la vida y la muerte, no contienen elementos
puramente prehispanicos o puramente espanoles. Lo que es instructivo y
sorprendente es como éstos se han mezclado y persisten a través de los siglos a
pesar de ideas de progreso y las formas de comunicacion modernas.

La dualidad femenina-masculina, es basica en la cosmologia que
sobrevivid y continua moldeando a sus participantes; esta fuerza dual es
responsable de la creacion de los cosmos, asi como de su regeneracion y su
mantenimiento. “Lo que estos indios entendian como Naturaleza Divina...
[era] compartido entre dos dioses [conocidos como] Hombre y Mujer...”8

Una construccion del pensamiento mesoamericano que se repite
constantemente es la fusion de lo femenino y masculino en un principio
singular, pero polarizado, que se reflejd0 en un pantedn en donde las
divinidades se concebian en pares. Manuscritos del siglo XVI atestiguan estos
conceptos:? La Madre y el Padre, Tonacatecuhtli-Tonacacihuatl y sus
creaciones; Uxumucoy Cipactonal, los dioses del agua; Tlatecuhtliy su esposa
Chalchihuitlicue, etc. Las fuentes primarias muestran el principio divino
dividido en numerosas parejas. Por ejemplo, Ometeotl-Omecihuati, el dios que
es dos, demuestra el principio de complementariedad. Esta doble deidad
—divinidad— vivia en Omeyocan, el lugar de la dualidad. En las regiones

bajas de la tierra vivia Mictlantecuhtli-Michfecacihuatl, el par de dioses que

8 Torquemada, Citado por Ledn Portilla, M., La filosofia ndhuatl: Fstudiada en sus fuentes, México,
UNAM, tercera edicion, 1983, p. 155.

9 Garibay, Angel M., “Semejanza de algunos coréze ;ps filosdficos en las culturas hindu y ndhuatl”, en
Cuadernos del Seminario de Problemas Cientific é iloséficos, 15, Segunda Serie, 1959.
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permitia el acceso a los nueve niveles cosmicos del mundo-subterraneo.1©

Lo femenino como fuerza cdsmica no era una presencia que se imponia
a su opuesto, tampoco invalidaba al masculino, ni trataba de negarlo o
hacerlo parecer secundario o subordinarlo a ella. Mas bien, la preocupacion
principal era mantener las dos fuerzas en balance, para establecer el
equilibrio. La presencia femenina complementaba a lo masculino, fluia o
circundaba a su opuesto masculino, o los dos fluctuaban en una eterna
alternancia. En el nivel de la iconografia, las imagenes de los dioses a veces
incorporaban atributos masculinos o androginos. El concepto de la unidad
dual se encontraba través de las culturas de Mesoamérica. De este modo, Eric
Thompson historiador de la religion maya nos habla de /fzam Nay su pareja
Ix Chebel Yax en la region maya.!! Bartolomé de las Casas menciona a [zona
y a su esposa,'? y Diego de Landa también se refiere a /fzam Nd e Ixchel
como los dioses de la medicina. 3

A las divinidades femeninas les asignaron muchas funciones
fundamentales y especiales: Chantico era la diosa del fuego en la tierra;
Chalchihuitlicue representaba el principio femenino de la fertilidad y era la
diosa de los lagos, los rios y los manantiales. Los cuatro Izcuiname sostenian
las cuatro esquinas del cosmos. 7T/azolfeotl era la diosa de los que viajaban y
de la confesion —un importante ritual de las sociedades precolombinas—. La
diosa Cihuatefeo era la ayudante del sol en su descenso del cenit hacia el

atardecer. Coatlicue, “la de la falda de serpientes,” era la diosa de la creacion

10 Sahagun, B. Hisforia general de las cosas de la Nueva Esparia | Codice Florentinol, Santa Fe, School of
American Research and the University of Utah, 1950-82; originalmente publicada en 1577.
1'Thompson, J., Historia y religion de los mayas, México, Siglo XXI, 1975.

12 Casas, B., Apologética historia sumaria, México, UNAM, 1967, originalmente publicada en 1552.

13 Landa, D., Relacion de las cosas de Yucatdn, I%SECO, Porrua, décima edicion, 1986. originalmente
publicada en 1560.
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y madre de los dioses; Xochiquetzal era la diosa madre de las flores; Xilonen

era diosa del maiz, etc.

Un universo multiple, fluido y sagrado

Las diosas, sin embargo, no eran personificadas como entidades discretas,
eternamente separadas unas de otras o de su contraparte masculina. Dado
que la realidad divina era multiple, fluida y abarcadora de todo, sus
diferentes aspectos también cambiaban sin cesar y sus imagenes dinamicas,
nunca fijas, se recreaban y redefinian continuamente. En este flujo de
alteraciones constantes, durante breves momentos una diosa o un dios
podia ser conceptualizado;!* pero esta conceptualizacidon no podia ser
entendida como estética.

En ese multiple y fluido universo, el dominio de lo sagrado era todo-
penetrante, de ahi la existencia de la continuidad entre los mundos naturales y
los sobrenaturales. Los seres sagrados estaban cercanamente interconectados
con los humanos, y cada uno era dependiente del otro. Los humanos que
fallaban en el cumplimiento de sus obligaciones religiosas podian provocar el
enojo y castigo divino. Pero las divinidades también necesitaban seguidores,
sacrificios, rituales y comida. 15

Esta interdependencia era un hecho de vida o muerte para los seres
divinos y para los humanos que los adoraban. Tal construccion de lo
sagrado era bastante diferente a las grandes tradiciones teisticas de Europa

y del Medio Oriente. La relacion humana no se establecia con un ser

14 Hunt, E. The Transformation of the Hummingbird: Culfural Roots of a Zinacantecan Mythical Foem,
Ithaca, Cornell University Press, 1977.

15 Leon Portilla, M., op. cit., y Evon Z. Vogt, Tt on‘%sgfor the Gods: A Symbolic Analysis of Zinacanteco
Rituals, Cambridge, Harvard University Press, 1976.
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todopoderoso eternamente benévolo, mas alla de los hechos buenos o malos
de los devotos e independientemente de los rituales. En la misma vena, lo
divino incluye la tierra, el cielo, las nubes, la lluvia, las semillas y las
plantas. Sus imagenes fueron constantemente cambiantes y dindmicas,
precisamente porque la realidad divina circundaba la totalidad de la vida,
en si misma tan multiple y fluida.

Mas aun, porque Dios no era pensado como una persona trascendente
separada del mundo. Los precolombinos no individualizaban al ser de la
misma manera que los cristianos o practicantes de otras tradiciones
occidentales; tampoco atribuian individualmente la responsabilidad de la
accion humana de la misma manera, como sucede con las concepciones
cristianas del pecado.'® Los colectivos —comunales: pueblos, calpulli o
barrios, familias extensas y redes de rituales— eran, para los mesoamericanos,
los manantiales mas importantes de la identidad y también el punto principal
de la responsabilidad. Yo he analizado en otros trabajos las dificultades que los
indigenas han tenido para entender el concepto del pecado, del libre deseo y la
responsabilidad individual que sustenta la Iglesia.!”

Los mexicanos pre-coloniales tampoco separaban y concretaban lo
bueno y lo malo de la misma manera que los cristianos. El concepto del
diablo sorprendid a la mente azteca. Personificaciones de pura maldad y
pura bondad eran conceptos extranos para los indios mexicanos. El

pensamiento moral azteca, igual que su pensamiento cosmologico, era fluido

16 Véase a Andrews, R. J. y Ross Hassig, en su traducciéon de H. Ruiz de Alarcén, Treatise on the
Heathen Superstitions That Today Live among the Indian Natives fo This New Spain, Norman:
University of Oklahoma Press, 1984; también Serge Gruzinski, Za colonization...”, op. cit., 1988.

17 Marcos, S., “Curas, diosas y erotismo: El 260 icismo frente a los indios”, Mujeres e iglesia:
sexualidad y aborfo en América Latina, Portugal, AM(éd.), México, 1989.
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y caracterizado por los cambios y no por las dualidades rigidas o fijas. Las
fuerzas sobrenaturales representadas como dioses y diosas se movian
continuamente entre los polos del bien y el mal. Ellos podian proteger y
ayudar o podian danar y destruir. El concepto de una deidad unica
totalmente benefactora era tan desconocido como el de una entidad que
encerrara y produjera todo el mal.

Las fusiones y las sobreposiciones de imagenes divinas —que a veces
desanimaban a los investigadores que intentan, desde un pensamiento lineal,
encontrar sentido de las informaciones y los materiales de la cosmologia
azteca— no reflejan un pantedn inacabado; antes bien, las fusiones y las
sobreposiciones formaban parte de la naturaleza misma de la cosmologia.
Los aztecas y otras sociedades mesoamericanas no fueron ni monoteistas ni
politeistas. Desde su punto de vista, realidad, naturaleza y experiencia no
eran sino multiples manifestaciones de una unidad singular de ser.18

Era dentro de esta cosmologia —con su dualidad y fluidez, con su
presencia femenina divinizada, con divinidades capaces de penetrarlo todo,
con sus homologias y reciprocidades humano-divinas— en donde las
curanderas y otras sanadoras mexicanas del pasado se movian y
trabajaban. Los acontecimientos posteriores, unos emprendidos para
registrar las creencias tradicionales y otros para erradicarlas, muestran
la forma en que las curanderas actuaban en su ambito social, cuando la
cosmologia pre-colonial todavia tenia una influencia poderosa en las
mentes de los nativos mexicanos.

Curanderas del pasado

18 Hunt, E., op. cit. 205
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Fray Bernandino de Sahagun, franciscano nacido en Espana alrededor del
ano 1500, vino a México en 1529. Unos diez anos después, empezo a viajar
para recopilar material para su estudio masivo sobre la cultura indigena
mexicana. En la Historia general de las cosas de Nueva Esparia —también
conocida como Cddice Florentino—, Sahagun, considerado también como el
padre de la etnologia moderna, elabord un cuestionario que le permitio
hacer un inventario de la mayor parte de la cultura en forma sistemadtica. A
pesar de los comentarios criticos que hizo a las creencias religiosas nativas,
su trabajo, extremadamente cuidadoso y comprensivo es reconocido como
uno de los recursos mas sensatos y completos sobre el tema.

La manera en que Sahagun presenta las imagenes de la mujer en el
pantedn mesoamericano ha permitido una reflexion de sus funciones sociales
y médicas. Sahagun habla de Temazcalfoci, llamandola la diosa de la
medicina, también patrona del temascal, el bano de vapor que sana; ella era
el “corazon de la tierra y nuestra abuela;...doctores, cirujanos, y sangradores
la veneraban como una de las divinidades que predecian la buena o mala
fortuna de los ninos recién nacidos.” 19

En su primer encuentro con los poderes de una mujer sanadora,
Sahagun anoto las actividades de las mujeres, a las que se referia como
doctoras o Titici— Ticitl en singular—.

“La doctora sabia bien las propiedades de las hierbas, raices, arboles y
piedras. Ella tenia una gran experiencia con ellas y a la vez sabia sus secretos
medicinales. La que es buena doctora, sabe como curar a los enfermos, y con

el bien que ella les hace, practicamente revive a los muertos, haciéndoles

19 Sahagun, B., op. cit., Libro 1, Capitulo 8. 206
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mejorarse o recuperarse con las curas que utiliza. Ella sabe hacerlos sangrar,
sabe dar purgas, administrar las medicinas y aplicar lociones al cuerpo con
masajes, para quitar los granos, para acomodar los huesos, sabe como curar
heridas, cortar la piel mala y curar el mal ojo [...] Soplando un palo,
amarrando y desamarrando cuerdas cuidadosamente, viendo el agua,
aventando los maices grandes con los que acostumbran adivinar [...] asi ella
aprende y entiende sobre las enfermedades”. 2°

Sahagun también describe la atencion a los partos. En todo el mundo, la
atencion a los partos ha sido tradicionalmente una especialidad de la mujer;
pero ademas, en el mundo azteca, las parteras actuaban como sacerdotisas en
los rituales relacionados con los nacimientos. El nacimiento era concebido como
una zona de batalla, y en esta situacion, las parteras sacerdotisas animaban y
apoyaban a las mujeres. lLas parteras dirigian el proceso del nacimiento,
administraban hierbas y llevaban a las mujeres a los banos de temascal para que
los vapores las sanaran. Sus deberes incluian preparar a las embarazadas a
convertirse en Cihuateteo, diosas que acompanaban al sol desde el cenit hasta su
puesta. Si una madre se moria dando luz a su primer hijo, se convertiria en una
de esas diosas. Era considerada como un guerrero que moria en la batalla.

“Y cuando el nino llega a la tierra, la partera pronuncia sus cantos de
guerra, los cuales significan que la mujer ha dado una buena batalla y que se
ha convertido en un valiente guerrero que habia hecho un cautivo, y ese

cautivo era el recién nacido”.2!

El tratado sobre las supersticiones paganas

20 Jpid. Libro X, Capitulo 14.
21 [pid., Libro VI, Capitulo 13. 207
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Después de casi cien anos de catequizacion, las autoridades de la Iglesia en el
Meéxico colonial percibieron que las practicas de las religiones nativas no solo
existian todavia, sino que hasta estaban floreciendo. La posicion oficial de la
Iglesia, cuando se enfrentaba al sistema religioso de los pobladores del Nuevo
Mundo —que estaba notablemente desarrollado y era muy complejo—, solia
ser la de atribuir éste al diablo. Para los cristianos solo habia un Dios.
Entonces, las divinidades nativas —vistas por los catequistas como reales y
efectivas— tenian que ser definidas como espiritus malignos. Las costumbres y
los actos religiosos que aparentemente eran practicas de la Iglesia eran
considerados como esfuerzos del diablo para atraer almas perdidas, imitando
practicas cristianas. Esto incluia los rituales del bautizo y el bano que se daba
cuatro dias después del nacimiento, las confesiones —a la diosa 7lazolfeotl—,
el comer figuras de los dioses hechas con amaranto y muchos otros.

Los esfuerzos para eliminar las costumbres de la religion nativa se
orientaban a entablar juicio contra sus practicantes —a las curanderas y
curanderos— especialmente a aquellos que utilizaban los conjuros, ya que ¢stos
eran considerados como alabanzas al diablo. Debido al ardor puesto en las
persecuciones contra los supuestamente culpables de practicar creencias
nativas, Hernando Ruiz de Alarcon, sacerdote local nacido en Taxco, Guerrero
—y hermano del dramaturgo Juan Ruiz de Alarcon—, fue designado juez
eclesidstico, con la tarea de observar la persistencia de las costumbres y practicas
vigjas. El resultado fue su Tratado de las supersticiones gentilicias que hoy viven
entre los indios nativos de la Nueva Espana, publicado en 1629.22

El Tratado es uno de los recursos mds importantes para quienes

22 Andrews y Hassig (trad.), op. cit. En algunos czﬁgg he consultado el original de Ruiz de Alarcon (en
espafiol) y en otros la version en inglés.
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estudian la religion, creencias y medicinas nativas de la época colonial de
Meéxico, por lo que ha ganado la atencion de muchos académicos. A pesar
de que Ruiz de Alarcén es considerado un etndgrafo con muchas fallas,
porque obviamente tenia marcadas inclinaciones en contra de las
tradiciones nativas, los relatos y las invocaciones anotadas en el documento
de todos modos han proveido de valiosa informacion sobre la cosmologia,
conceptos de la divinidad y sus interacciones con los humanos, al igual que
sobre las ideas en torno a la salud y la enfermedad.

Entre el Cddice Florentino de Sahagun y el Tratado podemos notar un
cambio en los rituales indigenas debido a la adopcion de las imagenes y
simbolos cristianos. Sin embargo, la estructura oculta en el contenido de este
documento sigue siendo la religion indigena.?3

“He arrestado y castigado a muchos hombres y mujeres indios por este
crimen —el de curar con invocaciones a divinidades mesoamericanas y el de
adivinar la fortuna—; sin embargo, por algunos cédlculos que se han hecho,
ha habido mas mujeres que hombres... [ellos] se han encontrando en
muchas provincias porque, con el nombre de adivinadores, son
bastantemente respetados y reconocidos al igual que mantenidos en sus
necesidades basicas”.?4

De los casi treinta curanderos mencionados especificamente por Ruiz de
Alarcon, cerca de veinte eran mujeres. El retrato que emerge es de mujeres
con autoridad, firmes, resueltas y sabias. Se ha sugerido la idea de que, al
igual que la persistencia de las viejas creencias religiosas, la presencia de

curanderas poderosas es, muy posiblemente, una continuacion del rol de las

23 Tal como argumentan Gruzinski, op. cif. y Andrews y Hassig, op. cit.
24 Andrews y Hassig, bid., p. 148. 209
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curanderas de antes de la Conquista.

El académico Gruzinski comenta: “Uno dificilmente pudiera exagerar
la importancia de estas mujeres, que participan igual que los hombres, en la
transmision de las viejas culturas. Ademas, no es la primera vez que las vemos
intervenir de modo manifiesto en el proceso de aculturacion y contra
aculturacion”.?5 Analizando el contexto social de las mujeres curanderas,
agrega: “Parece que sus funciones tienen poco que ver con su origen social,
edad —algunas son viejas y otras para nada— o condicion de vida —viudas,
casadas—y solo una de ellas sabe leer y escribir”.26

Algunas curanderas lograron gran prestigio y notoriedad y hasta podian
darle la vuelta a los clérigos, a pesar de sus grandes esfuerzos para
encontrarlas. Ruiz de Alarcdén comenta sobre el caso: “Isabel Maria, mujer
vieja, habitante de Temimilzinco que usa hechizos y encantamientos, yo tomé
medidas para poner mis manos en ella. Y ella tenia tantos cuidados que no
puede descubrirla [...] Esta vieja estaba tan satisfecha con la fuerza de su
falso poder de encantamiento, que ella dijo que su conciencia quedd
tranquila, pues habia compartido todo lo que Dios le habia comunicado para
el beneficio del hombre”.27

Ruiz de Alarcon también destaca la considerable reputacion de la
mujer entre los poblados indigenas de Guerrero y Morelos: “En el pueblo de
Iguala [en Guerrero]... yo arresté a una mujer india llamada Mariana,
adivinadora, mentirosa, sanadora, del tipo llamado ‘Ticti’. Esta Mariana

declaro que lo que ella sabia y utilizaba en su brujeria y sus fraudes lo que

25 Gruzinski, op. cit., p. 203.
26 [pid.

27 Andrews y Hassig, op. cit., pp. 192-94. 210
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habia aprendido de otra mujer india, su hermana, y que esta hermana no lo
habia aprendido de otra persona, sino de una revelacion, porque cuando su
hermana consultaba el ololiuhqui sobre la cura de una herida vieja, en
estado de intoxicacion agarraba fuerzas de la bebida, para succionar y
soplar sobre la herida con unas brasas encendidas y la persona enferma
sanaba inmediatamente”.

La narracion continua relatando cémo “una joven que ella consideraba
como un angel” se le aparecid y la consold, diciéndole que Dios le habia
concedido la gracia de poder curar heridas y enfermedades y, de este modo,
podria mantenerse, a pesar de que vivia en “pobreza y mucha miseria”. La
joven le puso una cruz y le ensend los modos que conocia para curar, “los

cuales eran siete, mas exorcismos e invocaciones.”?8

Curanderas del presente
Podemos decir que los esfuerzos de Ruiz de Alarcon y otros religiosos para
erradicar a las mujeres sanadoras y sus métodos curativos fracasaron
porque, como hemos visto, las curanderas todavia mantienen una presencia
importante en la medicina popular del México actual. Aun mas, como en el
pasado, convocar a fuerzas divinas a través de los rezos y rituales es una
parte importante del proceso curativo, asi como la administracion de las
plantas o sus productos para sanar las enfermedades.

Casi todas las mujeres hierberas, las que acomodan los huesos u otras
sanadoras/curanderas con quienes me he cruzado, utilizan rituales. Estos

pueden ser simples rezos o invocaciones, pero también pueden ser largos y

28 Andrews y Hassig, op. cit., pp. 66-67. 211
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complejos ritos; sin embargo, siempre involucran a la curandera en un
encuentro con los poderes divinos. Para ellas, las enfermedades no pueden
ser reducidas a simples desequilibrios susceptibles de ser restaurados con la
ingesta de sustancias quimicas adecuadas. Es en esta dimension donde el
poder de las sanadoras mujeres es evidente. La habilidad de alejar a los
malos aires y espiritus de sus pacientes para neutralizar el mal de ojo, ir en
busca del fonalli perdido —es decir, la fuerza vital—, liberar a los pacientes
de espiritus malignos o sanar cualquiera de estos males depende de la
capacidad de las curanderas para actuar en el ambito de los espiritus.

Como Jacinto Arias, un antropologo indigena, lo demuestra: “Los doctores
tradicionales, aquellos a quienes nosotros llamamos iloletik, tienen como centro
de sus acciones curativas a los espiritus, al alma, y no las plantas o ningun otro
tipo de material medicinal. Es por eso que leen los pulsos y utilizan otros
métodos para dar el diagnostico social de las causas de la enfermedad en vez de
causas fisicas o psicologicas... Ciertas plantas medicinales son utilizadas en
apoyo pero ¢stas no son lo principal de sus acciones”.29

Elena Islas habla de los métodos utilizados por su madre, dona Rufina,
para sanar en San Miguel Tzinacapan, en la Sierra de Puebla: “Mi madre
curaba todo: miedos, malos aires, mal de ojo [...] Ella curaba todo y nunca
hizo nada malo, a pesar de que ella sabia cémo hacerlo. Ella rezaba el dia
entero. Solo cuando pasaban a visitarla, dejaba de hacerlo [...] ella rezaba
hasta la medianoche”.3°

Observaciones mias y de otros investigadores del curanderismo popular

29 Herrasti, L. y Ortiz, “Medicina del alma: entrevista a Jacinto Arias”, México Indigena, 9, mar-abr., 1986.
50 Almeida, E. ef. al, Psicologia autdctona mexicz'if%' Doria Rufina Manzano Ramirez de San Miguel
Tzinacapan, Puebla, inédito, 1986.
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actual demuestran que las combinaciones de ritos y técnicas pueden tomar
muchas formas distintas. Terminaré ofreciendo soélo un ejemplo de unas
cuantas practicas curativas con las cuales me he familiarizado.

Aqui, una descripcion de una sesion curativa que presenci¢, conducida
por una mujer de la Ciudad de México: “Justamente después del amanecer, en
la humilde casa de una mujer campesina, su duena, dona Lucia, estaba parada
enfrente de una mujer mexicana de la ciudad. En el piso, un incensario de
ceramica negra de diseno precolombino mandaba hacia al techo el rio de
humo que salia del incienso. Ambas, paciente y curandera, estaban en ayuno.
Esta, previamente, habia diagnosticado a la paciente: su enfermedad se debia a
los celos y a los malos pensamientos de sus companeras del trabajo. Dona
Lucia miraba hacia su altar, que tenia muchas estampas y estatuas de Jesus,
Maria y los santos. Después de que prendid varias velas, invoco la presencia
divina de Dios, pidiéndole se llevara las perturbaciones que afectaban a esta
mujer. Con el incensario en sus manos, soplaba el incienso hacia todo el
cuerpo de la mujer. Luego le dio un paquete de hierbas finamente picadas y le
dijo como tomarlas. ‘Te van a limpiar’, le explicaba dona Lucia, ‘y después vas
a estar bien’. Antes de irse a casa, la mujer le dejo una donacion en el altar”.31

Varios elementos, evidentemente precolombinos, confluian en las acciones
que atestigli¢ de dona Lucia, algunos hasta me parecieron ecos de las
descripciones de Sahagun y Ruiz de Alarcon, como el diseno del incensario, el
ayuno mutuo y la diagnosis: su enfermedad se originaba en el desbalance
causado por los pensamientos de las trabajadoras.

Otra forma en comun que noté con el método curativo precolombino fue
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el uso de olores agradables para atraer la presencia de fuerzas curativas y
ahuyentar la de las que pudieran ser destructivas.3? Ya he hecho notar que la
combinacion del tratamiento con hierbas —la raiz de la planta— junto con
la invocacion es en si una reminiscencia —jresabio?— de la terapia
precolombina. Las divinidades nombradas en la invocacion —“Jesus, Maria,
y los santos”— reflejan, sin embargo, la fuerte presencia de la cristiandad a
través de los siglos.

La mayoria de las mujeres que han practicado ceremonias curativas a
través de los siglos en México no han tenido entrenamiento formal, ni en
medicina ni en los rituales. Ellas comienzan sus practicas en sus propias
familias, y cuando llegan a tener una reputacion por su eficiencia, empiezan
a llegar los pedidos de ayuda de los vecinos y de otros miembros de la
comunidad. De vez en cuando el conocimiento de las habilidades especiales
de una sanadora traspasa las fronteras de un estado o de un pais.33

Las acciones de dona Lucia, por supuesto, no agotan la lista de técnicas
usadas por las curaderas populares. Otro estilo de curar requiere alterar el
estado de conciencia para poder diagnosticar o curar. El investigador de
alucindgenos Gordon Wasson, por ejemplo, ha observado y descrito el uso de
la semilla del ololiuhqui en manos de la curadera Paula Jiménez, en San
Bartolo Yautepec, un pueblo zapoteco del estado de Oaxaca.3* La bebida con

esa semilla es preparada en un ritual muy preciso, acompanado de cantos,

52 Véase mi articulo: “Curing and Cosmology: the Challenge of Popular Medicines”, Development:
Seeds of Change, 1, 1987, pp. 22-24.

33 Tal como lo menciona una mujer llamada Maria Sabina, de la Sierra Mazateca, en el surefio estado
de Oaxaca, en mi articulo “Cognitive Structures and Medicine”, op. cit., p. 95.

34 Gordon Wasson, “Ololiuvhqui and Other Hallucinogens of Mexico”, Summa anthropologica en
homenaje a Roberfo F. Weitlaner, México: INAH, 1966, p. 346. Véase también un ejemplo de esta
préctica aparece en la pagina 259 del libro de Rur ,loﬂ% Alarcon.
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invocaciones y cuidado del tiempo y los lugares apropiados. La pdcima, en
diferentes cantidades, es bebida por la curandera y el paciente. Con ello, la
curandera tiene acceso a la sabiduria y el poder divino y, en consecuencia,
puede facilitar el acto curativo.

Aun mas, cuando los poderes cristianos son invocados como parte de
esos rituales curativos, los curanderos no siempre lo hacen en términos o
modos cldsicamente cristianos. El etnobotanico Bernardo Baytelman
—aparece resaltado en el documento original— ha descrito los rituales
curativos para la picadura de escorpion realizados por una mujer llamada
hermana Julia entre los residentes pobres de su barrio en Cuernavaca.3®
Durante la ceremonia para curar de esta picadura —fatal en una nina
pequena—, la hermana Julia le habla a una imagen de Jesus. Su discurso
indica que ella tiene la seguridad de que Jesus estd alli presente, sanando a
la nina, mientras ella la inyecta. Ella le hablaba a la imagen dulcemente;
pero cuando veia que la nina no mejoraba lo hacia mas bruscamente. La
divinidad a la que le hablaba tan claramente no era un ser trascendente,
sino mas bien inmanente. La imagen a la que se dirigia era el Cristo
crucificado. Tanto ella como los espectadores de la ceremonia asumian que
la cura se lograria por el poder para convocar la ayuda divina.

Uno de los ejemplos, entre los que yo misma he encontrado, de la
fusion de los métodos pre y post coloniales es un movimiento llamado
“espiritualismo mariano”. El espiritualismo trinitario mariano es una
religion popular —con una base de mayoria urbana— que se estd

expandiendo rapidamente a través de México hacia Centro y Sudamérica.

35 Baytelman, B., Efnobotdnica en el Estado de Mg'ellés, México: INAH, 1981.
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Segun algunos investigadores, el ex-seminarista Roque Rojas fundd un
movimiento en 1866 en el pueblo de Contreras, en las afueras de la Ciudad
de México.36 Dentro de esas creencias y rituales se pueden encontrar restos
de elementos prehispanicos, cristianos, hindues y judios. Sus seguidores se
refieren a si mismos como la Tribu Perdida de Israel. Ellos creen en las
reencarnaciones. En sus cantos llaman a la divinidad que esta presente en
los océanos, los rios, las piedras, la luz, los insectos y la tierra. Una imagen
de la Trinidad, que es un tridngulo con un ojo en el centro, es la pieza
central de sus altares.

En el espiritualismo, las curaciones se realizan a través de técnicas
“espirituales”. Las sanadoras a veces administran hierbas —y esto varia de
“capitulo” a “capitulo”— y usan masajes, pero la curacion ocurre,
fundamentalmente, por la accién de los “protectores” mediante la
sanadora, que cae en estado de trance. El espiritualismo anima una relacion
directa con el mundo de los espiritus protectores. En los templos
espiritualistas los hombres, al igual que las mujeres, tienen acceso a todos
los niveles de la jerarquia.

Muchas veces, las mujeres son las que tienen las posiciones mds altas,
en la practica y en los mitos.3” Un ejemplo prominente es donia Lola,
fundadora de un templo espiritualista en Cuernavaca, Morelos, y por
muchos anos una de las lideres mds importantes del movimiento. Ella

seleccionaba y entrenaba a los miembros que consideraba poseedores de

56 QOrtiz E., S., “Origen, desarrollo y caracteristicas del espiritualismo en México”, América Indigena,
39, 1, ene-mar, 1979, pp. 147-70; y “El poder del trance o la participacion femenina en el
espiritualismo trinitario mariano,” Cuadernos de Trabajo DEAS, México, INAH, 1979.

37 Ortiz, Ibid,; Finkler, op. cit.; y Lagarriga, A., %I cina tradicional y espiritismo: Los espiritualistas
trinitarios marianos de Jalapa, Veracruz, México; f > Setentas, no. 191, 1975.
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“facultades”. A través de sus trances y posesion de espiritus, una mujer del
movimiento se convierte en portadora de sabiduria y acumula una dignidad
especial. Transformada en un recipiente de la divinidad, ella se convierte en
una guia, una curandera y una maestra.

Actualmente, los espiritualistas tienen varios “capitulos” o “sellos”, cada
cual tiene sus propias caracteristicas. El Sexto Sello fue fundado por Damina
Oviedo, cuya biografia la ha convertido en un mito fundador que comienza de
este modo: “La primera mujer conocida, que descendio al planeta Tierra para
hacer la luz del Dios, fue Damina Oviedo. Desde su nacimiento predijo
muchas cosas que el Senor le habia indicado”. En su biografia dice que ella
solamente vivio tres dias después de su nacimiento y luego murio, pero: “...fue
traida otra vez a su vida veinticuatro horas después, y vivid una vida normal...
A los trece anos de edad, se fue a Manzanillo y ahi fundé el primer templo... y
luego el Senor habld con ella y le dijo que deberia de plantar la luz en México
y luego fue alld, entonces fundo un templo y muchos la siguieron”.38

Relatos como éste demuestran que hasta en la cultura actual mexicana, a
pesar de ser patriarcal, una mujer puede ganarse gran respeto y autoridad al

hacer brillar el viejo clamor de las mujeres por la curacion espiritual.

Conclusion

Sin duda, seria un error concluir de este articulo que las curas ritualizadas
eran el unico contexto en el cual las mujeres del México antiguo podian
llegar a ser prominentes. De tiempo en tiempo, aun ahora, en las practicas

mexicanas indigenas, uno encuentra costumbres propiciatorias, que son muy

38 Lagarriga, Ibid. 217
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probablemente reminiscencias de las funciones importantes que las mujeres
practicaban en los tiempos pre-coloniales. Uno de estos ejemplos se
encuentra entre un tipo especial de curanderas conocidas como “graniceras”
en la region volcanica cerca de la Ciudad de México; su funcion especial es
el control de la lluvia, el granizo y el relampago. A pesar de que muchos
“graniceros” son hombres, las autoridades mas altas son mujeres y esta
posicion es heredada por linea materna.s?

Sin embargo, en este articulo he escogido enfocarme especificamente
en las mujeres curanderas por dos razones: porque la evidencia de su
importancia precolonial es fuerte y porque sus rastros perviven en el
México actual. Los registros mitologicos y etnograficos demuestran que los
rituales curativos han sido practicados en México desde tiempos
prehispanicos. Como sanadoras, las mujeres eran —y siguen siendo—
lideres en la comunidad y en la religion. La evidencia etnografica también
indica que las sanadoras mexicanas pre-coloniales eran en su mayoria
mujeres, como sucede actualmente entre las espiritualistas, que
predominan en la jerarquia del templo. Aun mads, no solo habia un alto
numero de mujeres sanadoras, también parece que habian alcanzado altas
posiciones de autoridad.

En las antiguas cosmovisiones de Mesoamérica y en las practicas
curativas contemporaneas, en donde su influencia todavia es fuerte, la
medicina ha sido un arte de intercambio con la divinidad. Requiere una gran
capacidad de inmersion en la divinidad y un relevante dominio de las

sabidurias. Esto requiere de la habilidad para iluminar los misterios ocultos y

39 Viesca, Carlos, “El médico mexica”, en Iﬁsforj%\i'geml de la medicina en México, Tomo I: “México
Antiguo”, México, UNAM Academia Nacional de icina, 1984.
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el poder de intervenir en destinos inciertos para reordenarlos y darles
armonia. Las mujeres que en México guian los rituales curativos y enfrentan
las necesidades de quienes las rodean, son sacerdotisas que se posicionan

entre la vida y muerte, entre lo sagrado y lo profano.
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Los volcanes de dofia Luz

Viajaba a la zona de los volcanes en Morelos, en una comunidad que estd muy
cerca de “don Goyo”, como se le llama en esas comunidades al Fopocatépetl.
Ahi, una granicera me fransmitia sus saberes. Me explicaba el mundo, el ser,
el bien y el mal. Ahi aprendi que la Tierra no es solo un lugar de sufrimiento

sino que tambien venimos a “distrutar”... [y por mandato divino’

scucho, en voz de dona Luz, esa curandera sabia que habita en un

pueblito entre los volcanes Popo e Ixta:! “El Senor nos mandd a

disfrutar”. Me pregunto como se puede unir el placer a un mandato
divino, pero sus palabras son claras.

La vida en esta tierra es de mucho dolor y sufrimiento. Asi, existe esta
maravillosa experiencia de dulzura humeda que nos da “el Senor” para
compensarnos de tanto y tanto sufrimiento. Descansamos un poquito, nos
alivianamos. Eso explica dona Luz.

Entonces, ;no esta contra Dios nuestro goce corporal?, me pregunto y
le pregunto. “No”, contesta, pensativa, pero segura. “Vea usted, senorita; el
infierno lo tenemos aca abajo. Esto si es duro. Alla, en la otra vida, vamos a
vivir en copula con muchos, con todos. Alld si se goza. Ahi no hay celos ni
envidias, solo puro amor... y del bueno”. Guarda silencio un momento y

agrega: “Ahi, en ese lugar de después de la muerte, estan por ahi unos y por
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alla otros y todo es goce”.

Sus palabras me hacen ver a multiples parejas en ese encuentro de los
cuerpos. Casi no lo puedo imaginar. Mi cielo, el que aprendi de las monjas,
es de espiritus puros y puros espiritus. La oposicion cuerpo-alma es parte
de lo que aprendi de ellas, de esas creencias marchitas como sus pieles de
virgenes sexagenarias. Asi, me digo, y le digo, que cuando accedemos al
placer, olvidando toda la pesadumbre terrena, cuando sentimos la ligereza
del ser por la intensidad orgdsmica, no solo conectamos con el Sefor, sino
que seguimos su mandato. Y nos traemos un pedacito del cielo a la tierra.

Dona Luz observa sonriente mi sorpresa. ;Donde habia yo oido eso? En Jos
1lamatlatolli del Libro Sexto de fray Bernardino de Sahagun.? Si, ahi el fraile,
probablemente muy a su pesar, y solo por ser un riguroso investigador, tuvo
que consignar algunas de las practicas erdticas de los antiguos mexicanos. En
esos discursos de conducta moral recomendada a las y los jovenes aztecas,
leemos que “el Senor nos dio el “oficio de la generacion” para soportar las
penas de esta vida. Casi parecen citas de dona Luz, pienso.

;Pero habra ella tenido en sus manos el Codice Florentino? No en sus
manos, seguramente —ademas, ni sabe leer—, pero como heredera de la
cultura que creo los ilamatlatolli —discursos de las viejas y sabias mujeres—
repite lo que le ensenid su tia, que también fue “granicera”.

., Como creer que dona Luz piensa que existe un cielo donde podemos
estar sin nuestro cuerpo? Si seguimos siendo en la otra vida es porque
tenemos nuestro cuerpo. Sin cuerpo no somos.

Las oposiciones binarias, como naturaleza-cultura, razdén-pasion, y

2 Véase la Bibliografia, al final de este libro. 222
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cuerpo-espiritu salen sobrando en este universo filosofico. La teoria
feminista tiene que reformularse para comprender no solo a dona Luz, o
so6lo a las curanderas, sino a las mujeres indigenas que, con algunas
variantes, comparten esa concepcion del ser. El género no puede ser lo
cultural que se sobrepone a lo bioldgico —cuerpo anatomico— cuando el

cuerpo es el yo integral.
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Foro Internacional Agendas Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber

Fsta ponencia, presentada durante el Foro Infernacional Agendas
Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber, que se Illevo a cabo en Peru
en 2008, se inspiro en las notas que fomé y el andlisis que hice para
escribir el articulo “Feminismos zapatistas: Llegar a ser auforidad”. Sin
embargo, decidi incluirla en el presente volumen porque foca, ademas,

ofros femas. ..

ompaneras y companeros de la Cumbre Nacional Comunidades y
Pueblos Originarios Indigenas del Peru, del Foro Internacional
Agendas Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber:
Desde lo profundo de mi corazdn zapatista mexicano, corazon que, en la
cosmovision de los pueblos originarios de México es ademas la sede del
pensamiento, la organizacion y la memoria —feyolia—, agradezco esta
invitacion a compartir con todas y todos ustedes, miembros de los pueblos
indigenas de las Américas.

Las cosmovisiones ancestrales del continente americano nos inspiran
para recrear una nueva forma de hacer politica, “otra” forma de
gobernar, una innovadora forma de ser colectivo, de interconexidén con
todos los seres del cosmos, la Tierra y todo lo que en ella habita. Nosotras,

nosotros, somos aquéllos que luchamos por un mundo en donde quepan
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muchos mundos.
Muchas gracias desde el México de abajo y a la izquierda —en donde
esta el corazon— por permitirme estar aqui con ustedes. Que nuestros sabios

antiguos guien mi palabra. Me siento muy honrada de estar invitada aqui.

“Las zapatistas no estamos ni cansadas ni desanimadas™!

Hace unos pocos meses, estuve en el Caracol “Resistencia hacia un nuevo
amanecer”, en La Garrucha, en la zona tzeltal de las canadas de la Selva
Lacandona, territorio rebelde zapatista. Caracoles es el nombre que se da a
las unidades civiles autonomas del EZLN.

El caracol, en la filosofia antigua llamada cosmovision, era un simbolo que
marcaba el fin y el inicio de un periodo astrondmico, acontecimiento que
conllevaba la regeneracion y el renacimiento de la vida misma. Decodificando
el simbolo, podemos comprender por qué se ha denominado Caracoles a estas
nuevas formas de gobierno zapatista autdbnomo.

Los primeros Caracoles se fundaron el 6 de agosto del 2003, después de
la negativa gubernamental de dar seguimiento al cambio constitucional
acordado en la Ley Cocopa,? a la que tantos de nosotras y nosotros dedicamos
energias, tiempos, esfuerzos por via de la negociacion pacifica con el
gobierno mexicano. Asi, los Caracoles marcan el fin de un periodo, como
también senalan un nuevo inicio, una regeneracion y un renacimiento.

La cosmovision estd implicita en mucho del quehacer zapatista.

Durante esos dias, escuché con atencion a aquellas mujeres, maestras de

1 Notas de la autora, tomadas durante el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo,
llevado a cabo del 28 al 31 de diciembre de 2007.
2 Estudios de éste y otros textos relacionados aparecen en: http://www.cedoz.org/site/content.php
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la lucha social.

Recordaba como resumia el subcomandante Marcos su experiencia inicial
de contacto con el movimiento indigena en Chiapas: “Escuchar, aprender”.?

Eso hacia yo ahi con las mujeres zapatistas: escuchar y aprender —como
lo he hecho desde la aparicion publica del zapatismo—.

Fruto de esas horas escuchando a 150 autoridades zapatistas mujeres y
aprendiendo de ellas, vengo a compartirles algunas reflexiones. Son mias,
pero son inspiradas por ellas, las zapatistas. También guardan correlacion
con mis investigaciones sobre la situacion de las mujeres, con mi
compromiso por colaborar hacia un cambio social equitativo, y con los
muchos anos que tengo estudiando en las fuentes primarias y los libros de
historia para descubrir las caracteristicas de ese pensamiento antiguo
llamado cosmovision, que siempre me ha fascinado y que ahora veo
transforméandose en opcion viable, politica, contempordnea.

Esta cosmovision ahora estd inspirando estrategias de lucha que
sorprenden mundialmente por su “nueva” forma de quehacer rebelde,
politico, pacifico, innovador y, sobre todo, que busca establecer relaciones
equitativas con y desde las mujeres:

“...les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen que nuestro
corazon esta contento, porque vamos a luchar”.4

“...en su medio y a su modo, 1@s otr@s intelectuales seguramente
produciran analisis y debates tedricos que asombraran al mundo...”3

Los movimientos sociales mas relevantes en este siglo XXI son, sin lugar a

5 En Le Bot, Y., y subcomandante Marcos, El suerio zapatista, Barcelona, Anagrama, 1997, citado en
Baschet, Jérome, LEtincelle zapatiste : Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, Denoél, 2002.
4 Comandanta Kelly, 31 de diciembre de 2007, notas de la autora.

5 Subcomandante Marcos, “;Otra teoria?”, en La Jornada, 25 de marzo de 2006, p. 18.
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dudas, el movimiento de mujeres —en toda su amplia gama de
heterogeneidades y con sus hegemonias dispersas®, y el movimiento de
pueblos y nacionalidades originarias indigenas. Ambos movimientos conjugan
la esperanza de lograr un mundo mas justo y vivible.

Los movimientos indigenas en las Américas son “la fuerza de
transformacion mas visible en el continente” dice el socidlogo francés Alain

«...los

Touraine, quien alguna vez visitd a los zapatistas en Chiapas.
indigenas reclaman tanto respeto por su identidad cultural cuanto derechos
democrdticos para todos los mexicanos [...] son los actores sociales mas
relevantes en la actualidad”.”

“...son mas modernos que los movimientos clasicos que hemos conocido
en el siglo XX” escribio, por su parte, otro francés, el antropdlogo Yvon le
Bot, también estudioso del zapatismo y entrevistador del sub Marcos para el
libro EI suerio zapatista. Lo que los hace extraordinariamente modernos,
segun este autor, es “la actuacion horizontal que han alcanzado en su lucha
generacional en contra del sistema jerarquico de la comunidad y de la mujer
en contra del poder exclusivamente masculino”.8

El movimiento de las mujeres se enriquece con las propuestas de los
movimientos indigenas. Las propuestas del movimiento indigena se
completan con las demandas de las mujeres.

El Movimiento Amplio de Mujeres Indigenas es la sintesis de ambos.
Funde, sintetiza y conjunta los dos movimientos sociales mas relevantes de

nuestro tiempo. Sus propuestas son tercamente inclusivas de ambas equidades:

6 Grewal, L., y C. Caplan. op. cit.
7 Gil Olmos, “México, en riesgo...”, op. cit.
8 Le Bot, op. cit.
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indigena y de género. Esto hace que las mujeres indigenas encuentren poco
eco y, algunas veces, rechazo a sus posturas por parte del feminismo
hegemonico que no logra —como lo dice Gayatri Chakravorty Spivak—
“desaprender el privilegio”? de pertenecer a las élites de sus sociedades. Esto
de ninguna manera es privativo del feminismo sino que incluye las actitudes
de otros grupos de luchadores sociales no conscientes de como sus privilegios
educativos, de clase social, y econdmicos estan influyendo en su forma de
evaluar y relacionarse con el movimiento indigena.

Se ha teorizado sobre el como integrar ambas luchas.!° Para definirlo se
ha hablado de la interseccionalidad; de centros y periferias; de
descolonialidad del poder y del saber. Estoy convencida de que la nueva
teoria la tenemos que aprender y sistematizar a partir de las luchas concretas
que las companeras —mi eleccion son principalmente las zapatistas— estan
llevando a cabo en sus practicas cotidianas. ;Como integran los principios de
la cosmovision a sus luchas? ;Como los re-formulan? ;Como los llevan a
cabo? ;Como negocian la politica dentro de sus organizaciones? ;Les sirve el
sistema de cuotas o como lo reformulan? En estas y otras, multiples,
encrucijadas, podemos detectar la mano y el corazon activo de las mujeres
sabias, fuertes decididas.

Con mi corazén zapatista caminaba yo el 28 de diciembre de 2007, a
registrarme en el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo.
De pronto vi un gran cartelon que casi impedia la entrada al espacio:

“En este Encuentro no pueden participar los hombres en: relator,

traductor, exponente, vocero, ni representar en la plenaria. Solo pueden

9 Spivak, op. cit., 1998.
10Sandoval, C., Lugones, M, hooks, b., Oyewumi,O. y Mohanty, C., Véase la Bibliografia.
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trabajar en: Hacer comida, limpiar y barrer el Caracol, limpiar las letrinas,
cuidar a los ninos y ninas. Estos dias 29, 30, 31 de diciembre, 07. El 1 de
enero todo vuelve a lo normal”.1!

(Quién duda aqui de que los esfuerzos de equidad de género estan
tomados muy en serio por estas mujeres?

Lo que mejor hemos logrado las feministas organizadas ha sido crear
nuestros propios espacios de “solo mujeres”. Pero tener a los varones
encargandose de la infraestructura para que cada una de nosotras podamos
tomar la tribuna, sin obligaciones con los hijos o con otras tareas, yo
francamente lo he visto poco o, mejor dicho, nunca, en mis treinta anos de

feminista activa.

De cémo la cosmovision sustenta las practicas zapatistas

Durante el Encuentro me concentré especialmente en analizar las précticas
sociales y politicas. Estas fueron las que demostraron su firme raigambre en
la cosmovision. En otros lugares he podido percibir, a partir de mis analisis,
las influencias de la cosmovision en los discursos y declaraciones de las
mujeres zapatistas.!? En esta ocasion, me concentré en algunos conjuntos
de practicas que revelan su anclaje en la cosmovision mesoamericana
maya: no son, de ninguna manera, excluyentes entre si, sino que se
complementan unas a las otras: 1) El trabajo “en pura conciencia”; 2) la
busqueda del “acuerdo” con los varones; 3) la toma de decisiones por

consenso; y 4) el respeto por los conocimientos y las creencias antiguas

11 Notas de la autora.

12 Véase, por ejemplo, “Las fronteras interiores: el movimiento de mujeres indigenas y el feminismo”,
dentro del libro, del que soy coeditora: Didlogo y diferencia; refos feministas a la globalizacion,
Meéxico: UNAM, 2008.
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sobre salud y enfermedad.

1) “Trabajamos en pura conciencia”

Bien es sabido que en las comunidades indigenas de la zona —y de muchas
regiones mas de México, de América y del mundo— el trabajo de gobernar
es un servicio, no un medio de enriquecimiento personal o de adquisicion de
poder. Por los hoy llamados usos y costumbres se dan “cargos” de autoridad
que dan prestigio y una autoridad relativa que se define como “mandar
obedeciendo” a lo que el colectivo en asambleas decide por consenso.

Era posible inferir en las intervenciones de las mujeres que todas ellas
habian accedido a esos “cargos” en una innovadora estructura colectiva
zapatista en los cinco Caracoles. Estos cargos les dan responsabilidades a nivel
local, municipal y regional. Son consejeras agrarias, consejas autonomas
—variante femenina de los cargos dentro del Consejo Autonomo—, dirigentas,
insurgentas, capitanas, jovenas... —ijy la computadora me corrige
automaticamente los femeninos no propios del espanol! Sélo tras mi insistencia
sobre el teclado se quedan en femenino—.

Como lo decia con voz firme una companera participante: “Trabajamos en
pura conciencia” ;Qué quiere decir esta conciencia? Pues, el trabajo no
remunerado que, ademds —segun contaba—, no tenia horario ni dias feriados.
Imposible pensar que no estuviera dispuesta a atender asuntos en domingo o a
altas horas de la noche. Sin remuneracion; simplemente como “cargo” otrora
solo accesible al varon. Sabemos que todas las monografias y etnografias en la
zona mencionan el ritmo intenso y sin salario de estos “cargos” que, incluso,

empobrecen a quien los acepta y se hacen por responsabilidad con el colectivo.
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Estan inscritos en una cosmovision cuyo suelo es la reciprocidad colectiva.!?

2) La busqueda del “acuerdo” con los varones

Aunque pareceria que esos carteles que senalan las tareas invertidas entre
varones y mujeres fueran eco de algunos feminismos sectarios, contra los
hombres, resulta que el andlisis de lo que las companeras zapatistas hacen nos
ofrece una nueva lectura. El género en la dualidad oscila permanentemente
entre un polo y el otro: “que tengamos respeto hombres y mujeres”, “luchemos
junto a ellos”, “podemos caminar juntos comparieros y companeras”.

Este tema emerge en casi todas las conclusiones y también en las
respuestas a las preguntas —algunas tan incisivas como incrédulas— desde
el publico. Por ejemplo, recuerdo una pregunta: “;Cudl es la diferencia
cuando un hombre tiene cargo y cuando lo tiene una mujer?” Aunque
alguna expresd que “la problema es cuando se tiene esposo”, la respuesta
clara y concisa en este caso, como en la mayoria de ellos, fue “no tiene
diferencia, pues cuando tiene cargo hace acuerdo con el esposo”.

Formuladas las preguntas por las mujeres urbanas de una veintena de
paises —que no entendian, muchas de ellas, como esas mujeres indigenas
habian avanzado en sus relaciones con los varones—, se recibian respuestas

7 Este acuerdo habla

de este tipo: “...no hay problema porque hay ‘acuerdo
de una decision colectiva votada por consenso, en donde los privilegios
masculinos van desdibujandose gradualmente, en donde la colectividad
decide que las mujeres pueden asumir la dirigencia, pueden permitirse la
ausencia del hogar, y tener tantas libertades y derechos como los varones.

Son decisiones colectivas —votadas en las asambleas tanto por los varones

13 Carlos Lenkersdorf la analiza a partir del idioma tojolabal, en Lenkersdorf, op. cit.
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cuanto por las mujeres— que llegan a incidir en las relaciones de pareja,
otrora integralmente patriarcales. El proceso de re-creacion de autoridades
femeninas entre las comunidades rebeldes zapatistas no es un “siempre
adelante” mecanico. Es un proceso pldstico, en permanente cambio; una vez
puesto en marcha, va haciéndose y transformdndose en el dia a dia.

Aqui se refleja la dualidad femenina/masculina de opuestos y
complementarios de la cosmovision mesoamericana maya. La dualidad que
organiza y ordena, y que desde el colectivo llega al hogar. Nunca desecha un
polo en contra del otro ni los organiza jerarquicamente... Misterios de la
revitalizacion de relaciones de género ancestrales.

La fluidez de género nos remite a esta capacidad de negociacion entre

varones y mujeres y a la distribucidn de tareas no exclusivas por sexo.

3) La toma de decisiones por consenso

Es simplemente 16gico que, en un mundo que es concebido como Uno, en el
que todos los seres estan interconectados, las decisiones solo se puedan tomar
por consenso. Era una imagen colectiva muy especial aquélla de las mujeres
zapatistas sobre el templete del “auditorio”. Aun en las ocasiones en que era
sOlo una de ellas la que se dirigia a las y los asistentes, siempre la
acompanaba al menos una treintena de companeras.

Sabemos que los mensajes que leyeron en un espanol vacilante, los
habian redactado colectivamente desde cada uno de los espacios: juntas de
buen gobierno, comandancia, insurgentas, milicianas, consejas, etc. Eran las
declaraciones y mensajes que todas juntas elaboraron en sus propias lenguas,
para después traducir al espanol, de manera que las “mujeres del mundo” las

pudiéramos entender. Segura estoy de que nada se dijo que no fuera decidido
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por consenso. En las asambleas, todos los asuntos y temas se deciden asi. La
interconexion de todos los seres en el universo, caracteristica vital y
envolvente de la cosmovision mesoamericana maya, le da un cariz muy
especial a este colectivo. No es un colectivo formado de wunidades
individuales, como lo son frecuentemente los nuestros. Es un colectivo que
emerge desde sus posturas epistémicas en las que no hay concepto de

separacion entre una y otra persona.

4) El respeto por los conocimientos y las creencias antiguas sobre
salud y enfermedad
Las parteras y curanderas desfilaron para entrar y salir del improvisado
auditorio. Eran, en su mayoria, sefioras abuelas, con el pelo cano, las sabias.
Ellas contaron cémo hacian sus tés medicinales, como elaboraban
cataplasmas y infusiones y como —por medio de estirones— acomodaban los
huesos y el feto cuando éste venia en mala posfura. Todos estos saberes y su
farmacopea estan detallados en la Hisforia de las cosas de la Nueva Espana,
recopilada y escrita por fray Bernardino de Sahagun.!* Hace unos anos, imparti
un taller sobre las técnicas curativas en Sahagun a companeras indigenas
promotoras de salud. Fue toda una revelacion encontrar que sus practicas
tradicionales eran casi idénticas a las reportadas por este fraile en el siglo XVI.
Desde los tiempos prehispanicos son mujeres las “médicas” de las comunidades.
Ahora las zapatistas reconocen esos saberes, los atesoran y trasmiten a
través de esas sabias y viejas mujeres. Las clinicas incorporan —al lado de

necesarias intervenciones hospitalarias de medicina alopatica— todos los otros

14 Sahagun, B., véanse los distintos libros en torno a este titulo en la Bibliografia final de este libro.
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saberes originados en su cosmovision, construidos con base en concepciones de
la corporalidad porosa y permeable de un cuerpo interconectado con el cosmos,
en el que no existen las fronteras fijas de la piel que divide exterior e interior.
Conclusion

Quisiera cerrar recordando las palabras de una companera zapatista, a quien
escuché al final del Encuentro, el 31 de diciembre del 2007, en las canadas
tzeltales de la selva, en el territorio autonomo y rebelde zapatista:

“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten porque
México sin mujeres no seria México, y un mundo sin mujeres tampoco seria
mundo [...] Nuestra lucha no es sélo para nosotras las mujeres indigenas,
sino por todos los pueblos indigenasy no indigenas’. 15

Este movimiento es plural y diverso. Podria mencionar muchas
instancias organizativas dentro de éste como EI Enlace Continental de
Mujeres Indigenas, con sede en la ciudad de Lima, Peru, y La CONAIE en
Ecuador, o la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, de M¢xico,
también La Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas; en fin, s¢ que en
Argentina, en Chile; Venezuela, Bolivia, Brasil, Colombia... también en
Norteamérica y Europa; en Australia, Nueva Zelanda, con las maori, y qué
decir del arco “indigena” entre Europa y China... He tenido el inmenso
privilegio de compartir y aprender con mujeres “indigenas” en el Kurdistan
turco; en Irdn, en Israel con las beduinas, en el nordeste de la India con las
mujeres Naga; en fin. Las mujeres de cada una de estas regiones estan ahora

reclamando sus derechos como pueblos y como mujeres.

15 Notas de la autora.
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