{"id":55202,"date":"2026-07-22T13:10:07","date_gmt":"2026-07-22T19:10:07","guid":{"rendered":"https:\/\/radiozapatista.org\/?p=55202"},"modified":"2026-07-22T13:10:08","modified_gmt":"2026-07-22T19:10:08","slug":"el-amor-y-el-desamor-segun-sombra-el-guerrero-primera-parte","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/radiozapatista.org\/?p=55202","title":{"rendered":"El amor y el desamor seg\u00fan Sombra, el guerrero. Primera parte."},"content":{"rendered":"\n

Por Capit\u00e1n Insurgente Marcos<\/strong>
Semillero Guerra contra la Humanidad (Las poblaciones y la naturaleza bajo asedio)<\/strong>
21 de julio de 2026<\/a><\/p>\n\n\n\n

(Descarga el audio aqu\u00ed<\/a>)<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Fue \u00e9l quien me llam\u00f3 la atenci\u00f3n sobre el pasaje del Popol Vuh<\/em> donde se habla de la capacidad que ten\u00edan los primeros hombres y mujeres de ver el todo y las partes simult\u00e1neamente, de lo que di en llamar antes el Aleph maya<\/a>.<\/p>\n\n\n\n

\u2014Esa parte \u2014me dec\u00eda\u2014 bien puede ser la palabra de un jefe guerrero maya. Es esa la ciencia del combate, de la lucha; el conocimiento que se perdi\u00f3 por los celos de los dioses m\u00e1s primeros, los que nacieron en el mundo, de quienes crearon y se arrepintieron de lo creado.<\/p>\n\n\n\n

Pero no se olvid\u00f3 del todo. Cada tanto, en nuestra sangre maya encontramos esas palabras, como encontramos las cenizas en lo que antes fue un fuego poderoso.<\/p>\n\n\n\n

Ese pensamiento es el que nos permiti\u00f3 derrotar y arrinconar al tzul<\/em>, al demonio blanco, cuando Chan Santa Cruz organiz\u00f3 nuestra desesperaci\u00f3n y puso en nuestras manos y miradas la llama de la justicia.<\/p>\n\n\n\n

Pas\u00f3, sin embargo, que hubo quienes confundieron la lucha por la justicia con la venganza, y el odio que sentimos contra el opresor, lo llevamos tambi\u00e9n en contra del diferente, del distinto, del otro, pero, sin embargo, nuestro semejante en el dolor y la pena.<\/p>\n\n\n\n

Los tzules <\/em>blancos no nos derrotaron; fuimos nosotros mismos quienes ca\u00edmos ante la envidia, la competencia, el m\u00e1s tener, el ser m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n\n\n\n\n

Olvidamos que esa idea no era fruto de nuestras tierras, de nuestras madres. Era, en cambio, la mala semilla que trajo el tzul <\/em>blanco junto a sus impuestos y robos de tierras, cosechas y gente.<\/p>\n\n\n\n

Esa mala semilla vino de la mano de quien oprime y despoja; de quien miente; de quien desprecia, golpea y asesina.<\/p>\n\n\n\n

Olvidamos entonces, y ahora, que el pensamiento del tzul <\/em>blanco tambi\u00e9n toma el color de nuestra misma piel, y es su pensamiento ciego, aunque oscura sea la piel que su pensar guarda.<\/p>\n\n\n\n

El demonio, el mal y el malo, pues, tienen colores cambiantes, pero la misma intenci\u00f3n perversa en su mirada.<\/p>\n\n\n\n

Por eso hay el originario de esta y otras tierras que olvida que de la tierra somos y a ella vamos; que la tierra no es algo que se venda y se compre como mercanc\u00eda; porque lo que vale no es lo que cuesta m\u00e1s, sino lo que no se puede poseer porque no tiene precio.<\/p>\n\n\n\n

Muchos caminos, muchas ma\u00f1as, muchos rostros tiene el ladr\u00f3n; el que hace de la mentira su religi\u00f3n y salmo; el que despoja con fuerza o con enga\u00f1o; el que nos arrebata nuestro coraz\u00f3n y nuestra historia y nos la cambia por la moneda falsa de la limosna.<\/p>\n\n\n\n

Creer nos hace que somos inferiores; que nuestro lugar es el de la verg\u00fcenza y la humillaci\u00f3n; que la ignorancia es la \u00fanica propiedad que no nos ser\u00e1 despojada. Al contrario: ser\u00e1, y es, alimentada para que crezca, para hacernos m\u00e1s dependientes, m\u00e1s d\u00e9biles, m\u00e1s menores.<\/p>\n\n\n\n

Nos hace creer que s\u00f3lo seremos si dejamos de ser lo que somos: originarios de la madre primera, la que nos acompa\u00f1a desde el nacimiento y nos arropa y recibe cuando dejamos de caminar el mundo.<\/p>\n\n\n\n

Nos hace anhelar el olvido, renegar de nuestra piel, de nuestra lengua, de nuestra historia, de nuestro modo.<\/p>\n\n\n\n

Nos planta en la cabeza y el coraz\u00f3n la semilla mala de la resignaci\u00f3n. Y va en su cuenta de los m\u00e1s primeros dioses, porque ellos nos cortaron ese conocimiento del todo y las partes, y el recuerdo de su maravilla.<\/p>\n\n\n\n

Pero haraganes fueron esos dioses y mal cortaron nuestra memoria con machete sin filo. Olvidaron la lima para rehacer su cara cortante y no del todo perdimos ese recuerdo. Pedaceado qued\u00f3, perdido a saber d\u00f3nde, y mismo por maloras, los dioses malvados arrojaron los pedazos lejos, a otras geograf\u00edas, a calendarios lejanos.<\/p>\n\n\n\n

Por eso digo que el arma principal del guerrero es buscar; buscar los pedazos de la memoria, juntarlos, rehacerlos.<\/p>\n\n\n\n

Un buen guerrero tiene memoria, pero nunca est\u00e1 cabal: siempre falta lo que falta. Esos pedazos que cayeron lejos: conocimientos cabales, pensamientos, historias olvidadas, luchas presentes y a\u00fan pendientes de nacer.<\/p>\n\n\n\n

Por eso hay que buscar lo otro, lo diferente, y echar trato; intercambiar, no mercanc\u00edas, sino saberes: saberes hist\u00f3ricos, cient\u00edficos, de memoria y de pensamiento.<\/p>\n\n\n\n

Y preguntar, preguntar siempre. Empezar por cuestionar la imagen que nos devuelve el espejo y romperlo, al espejo. No mirarnos con complacencia o resignaci\u00f3n; mirarnos en lo otro, en quien nos mira al mirarlo. No resignarnos.<\/p>\n\n\n\n

El com\u00fan es muy otro. No se trata, entonces, de cambiar el “es m\u00edo” por el “es nuestro”, cuando es claro que no es de nadie, porque no necesit\u00f3 de nuestra autorizaci\u00f3n para existir y existe a pesar de lo que digamos.<\/p>\n\n\n\n

Es el caso de la tierra, del agua, de los arroyos, r\u00edos y lagunas; del mar que ni nuestra mirada alcanza; del sol y la luna; de la lluvia; de las nubes; de plantas y animales de quienes ignoramos todav\u00eda el nombre y su existencia.<\/p>\n\n\n\n

Y, aunque lo olvidemos, es tambi\u00e9n el caso de la memoria.<\/p>\n\n\n\n

Esas partes vivas del todo que es la naturaleza nos preceden en existencia y destino. Son, y lo son sin pedir permiso.<\/p>\n\n\n\n

El guerrero no se desmaya por oscuro que est\u00e9 el camino, por ingrata que sea la ma\u00f1ana, por la falta de miradas o por la ausencia de reconocimientos. El guerrero busca al otro, al diferente, al distinto, no para subordinarlo o someterse a \u00e9l, sino para aprender de su conocimiento sin dejar de ser lo que somos; para aprender de su historia de derrotas y ca\u00eddas, que ser\u00e1n las nuestras si no nos hacemos com\u00fan; para tomar lo que se puede y conviene de su modo; para alegrarnos y festejar sus triunfos, por lejanos que parezcan.<\/p>\n\n\n\n

No es la fuerza f\u00edsica la que hace de un hombre, de una mujer y de quien no es ni la una ni el otro un guerrero. Es el conocimiento, el estudio, la mirada atenta y la desconfianza ante lo extranjero, lo que nos descubre sus grandezas y sus debilidades, as\u00ed como nuestras fortalezas y flaquezas.<\/p>\n\n\n\n

Quien lucha encuentra motivo en la vida propia y en la de sus cercanos. Y sus cercanos no son los de su mismo color y modo, sino los que luchan.<\/p>\n\n\n\n

El tzul no s\u00f3lo roba y mata en tierras mayas, ni s\u00f3lo a quien es del color que somos de la tierra. Otras geograf\u00edas cercanas y lejanas, otros colores distintos, como los que pintan el ma\u00edz, otros modos y lenguas, son tambi\u00e9n pisoteadas, perseguidas, despojadas y aniquiladas por el tzul <\/em>del dinero mal habido.<\/p>\n\n\n\n

Por eso la virtud principal del guerrero no es la fuerza f\u00edsica o la cantidad de conocimientos. No. Su fuerza est\u00e1 en su capacidad de ver lo cercano y lo lejano; el cerca y el lejos en calendario y geograf\u00eda; las partes y el todo al mismo tiempo.<\/p>\n\n\n\n

Aprender debe a mirar los siete puntos cardinales: el frente y el atr\u00e1s, el uno y otro lado, el arriba y el abajo, y el centro en el que se planta nuestra mirada. Con eso no se nace; es algo que se aprende. Y se aprende con lo que nuestros anteriores nos ense\u00f1aron en la lucha que nos naci\u00f3, con los tropiezos que tenemos en la b\u00fasqueda de la vida y con nuestro acercarnos a los modos de geograf\u00edas y calendarios lejanos.<\/p>\n\n\n\n

Por eso el guerrero debe reconocer, antes que nada, que no es \u00fanico ni es especial; que sus conocimientos y habilidades lo son si est\u00e1n al servicio de su comunidad; que sabe qui\u00e9n es el enemigo y estudia sus m\u00e9todos, sus ma\u00f1as, como se dice.<\/p>\n\n\n\n

El guerrero no vive del pasado ni por el futuro. Es apenas el puente entre el tiempo de uno y otro lado. Es la memoria que hereda para, a su vez, heredar memoria.<\/p>\n\n\n\n

La memoria no es recordar el pasado, o no s\u00f3lo; es tambi\u00e9n, y sobre todo, memoria que apunta a construir otro ma\u00f1ana.<\/p>\n\n\n\n

En libros antiguos se cuenta de un guerrero de sangre maya, aquel a quien llamaron Canek. Canek explic\u00f3 que los m\u00e1s poderosos guerreros no son los mejor armados, los m\u00e1s fuertes o los m\u00e1s crueles. En cambio, dijo, los mejores guerreros son los que defienden la libertad y la vida; no para poseer tierras y seres, sino para que la Madre Tierra y los seres no sean mercanc\u00eda en el mercado del tzul<\/em>, del dinero.<\/p>\n\n\n\n

Por eso decimos que el guerrero lucha por todos: por los cercanos y los lejanos; por los colores distintos; por las geograf\u00edas de aqu\u00ed y de all\u00e1; por los calendarios antiguos y por los que a\u00fan son sue\u00f1o posible.<\/p>\n\n\n\n

Para esto el guerrero necesita perspectiva, o sea, mirada corta y larga. Tiene que ser capaz de ver el camino que hace cada paso que da, pero tambi\u00e9n el camino que dej\u00f3 su paso anterior y tambi\u00e9n el destino al que sus pasos llevan.<\/p>\n\n\n\n

Cuando miras el mundo, miras lo que miras y miras lo que intuyes o imaginas. Ves el camino real al frente, apuntando esa loma que te doler\u00e1 fiera. Ves tambi\u00e9n de d\u00f3nde saliste, de d\u00f3nde vienes.<\/p>\n\n\n\n

Y no los ves, pero sabes que existe un poblado detr\u00e1s de esa loma. Aunque no miras el poblado, sabes que existe. Lo sabes porque ya has estado ah\u00ed antes, o porque te contaron que detr\u00e1s de ese cerro hay un poblado, o porque en la escuela aut\u00f3noma aprendiste, en la clase de geograf\u00eda, que detr\u00e1s de esa monta\u00f1a hay un r\u00edo y que ah\u00ed, cerca de su orilla, hay un poblado.<\/p>\n\n\n\n

Tu mirada tiene ese conocimiento: un conocimiento producto de tu experiencia propia, de la historia de tus anteriores y del estudio de las ciencias.<\/p>\n\n\n\n

Quien camina sabe todo eso, aunque no sea consciente de ese conocimiento. Y sin embargo, lo tiene.<\/p>\n\n\n\n

Basta ver lo que les pasa a los ciudadanos cuando llegan a las comunidades y no saben ni de d\u00f3nde vinieron ni a d\u00f3nde van. Andan como viejitos bolos, tambale\u00e1ndose. Entonces tienen que preguntarle a quien sabe. Y esa persona que sabe, si tiene bueno su coraz\u00f3n y no se quiere burlar de la dificultad ajena, le dice al ciudadano d\u00f3nde mero est\u00e1 la letrina, no vaya a ser que se meta a la cocina comunitaria a hacer veinticinco o cincuenta.<\/p>\n\n\n\n

Veinticinco es orinar; cincuenta es cagar.<\/p>\n\n\n\n

Y si nosotros, como pueblos originarios que somos, vamos a la ciudad, pues tambi\u00e9n no caminamos cabal. No sabemos decir de d\u00f3nde mero del horizonte vinimos y tampoco sabemos d\u00f3nde est\u00e1 la champa que nos dar\u00e1 techo y alimento, del diferente que nos apoya.<\/p>\n\n\n\n

Entonces, en cada caso, el otro es, como quien dice, una gu\u00eda. No camina por nosotros, ni hace el trabajo por nosotros, ni hace veinticinco o cincuenta por nosotros. Pero nos orienta y aconseja, y no nos obliga, sino que somos libres de hacer o no caso. Y tenemos que hacernos responsables de esa libertad.<\/p>\n\n\n\n

Si elegimos ir a hacer cincuenta en la cocina comunitaria, pues ah\u00ed lo ver\u00e1s: te van a malmirar y a criticar. Y ni modo, castigo.<\/p>\n\n\n\n

Esto que te digo es un ejemplo de c\u00f3mo necesitamos al otro y no dejamos de ser lo que somos. Porque eso, como quien dice, cualquiera. El problema es cuando sabes que no hay poblado detr\u00e1s de esa monta\u00f1a y, sin embargo, ah\u00ed est\u00e1s, de necio, trincado en que vas al otro lado de la loma.<\/p>\n\n\n\n

Y todos te preguntan por qu\u00e9 haces as\u00ed, por qu\u00e9 vas a ese lugar si no hay poblado, si no hay nada. Y t\u00fa, como quiera, sigues; como que no oyes las burlas, como que no escuchas las cr\u00edticas, como que no haces caso de quienes te dicen que no seas tarugo, que mejor te quedes donde est\u00e1s, que ah\u00ed est\u00e1 la letrina y ah\u00ed est\u00e1n los otros, aunque ahora se burlan.<\/p>\n\n\n\n

Pero t\u00fa sigues porque sabes que no hay ese poblado y que tendr\u00e1s que crearlo, levantarlo entre acahuales repletos de espinas, avispas y bejucos fieros, a punta de machete, dolor y ampollas.<\/p>\n\n\n\n

Sabes que se ocupar\u00e1 un lugar para la siembra, para los animalitos, para echar baile y jugar; para que las cr\u00edas correteen, se caigan, se raspen las rodillas y rompan la ropa que cost\u00f3 paga, condenado chamaco del demonio.<\/p>\n\n\n\n

Sabes, pues, que ese poblado no existe m\u00e1s que en tu imaginaci\u00f3n, pero sabes que es posible. Y sabes que necesitas a los otros para encontrar el buen lugar y levantar champas, auditorios, sembrad\u00edos.<\/p>\n\n\n\n

Y sabes que necesitas ese poblado para ah\u00ed nascer otra relaci\u00f3n entre diferentes, porque los otros mundos no nacen de grandes proyectos ni en reuniones mundiales; nacen con y en lo peque\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n

As\u00ed es como podremos subvertir la lengua y decir \u00abcompa\u00f1eroa, compa\u00f1era y compa\u00f1ero\u00bb, donde antes mir\u00e1bamos amenazas.<\/p>\n\n\n\n

Entonces eres un guerrero, o guerrera, o guerreroa, porque cada quien su modo, su gusto y su disgusto.<\/p>\n\n\n\n

Lo eres porque no s\u00f3lo eres capaz de mirar lo que est\u00e1 cerca o lejos en calendario y geograf\u00eda; tambi\u00e9n, y sobre todo, porque eres capaz de mirar lo que no existe todav\u00eda.<\/p>\n\n\n\n

Hay quien a eso le dice so\u00f1ar<\/em>.<\/p>\n\n\n\n

Nosotros, los pueblos zapatistas, le decimos luchar<\/em>.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Por Capit\u00e1n Insurgente MarcosSemillero Guerra contra la Humanidad (Las poblaciones y la naturaleza bajo asedio)21 de julio de 2026 (Descarga el audio aqu\u00ed) De entre las sombras sali\u00f3, o tal vez estuvo ah\u00ed desde antes. Es su modo de por s\u00ed: est\u00e1, aunque parezca que no est\u00e1. Silenciado de luz, sombra es entre las sombras. […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1,957,6,955,118,954],"tags":[1442,917,644,56,897],"class_list":["post-55202","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-audio","category-autonomia","category-chiapas","category-ezln-temas","category-ezln","category-mexico","tag-capitan-marcos","tag-chiapas","tag-comunicados-ezln","tag-encuentros","tag-pensamiento-critico"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/55202","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=55202"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/55202\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":55204,"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/55202\/revisions\/55204"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=55202"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=55202"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/radiozapatista.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=55202"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}